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повія 


БОГДАНОВІ ЛЕПКОМУ -- 
ІМ МЕМОКІАМ 


Сповнюється півстоліття 

від дня смерті Богдана Лепкого. 

Він умер у липні 1941 року 

в окупованому гітлерівцями Кракові. 
Справдилося його журавлине пророцтво: 
«В чужині умру...» 

«На крилах отого розпучливого реквієму 
його душа й досі летить в Україну -- 

на рідне Поділля 

на Бережанщину й Рогатинщину, до Львова. 
Повертається публікаціями споминів, 
поетичними і прозовими збірками, 

назвами вулиць і меморіальними таблицями -- 
там, де ім'я поетове, здавалося, 

було навіки викреслене з пам'яті людської, 
а все, пов'язане з ним, -- 

сплюндроване й затоптане у прах... 
Лепкий багатогранний. 

Кожна його іпостась-- 

людська, творча, громадська -- 

самобутня і приваблива. 

Треба укласти книжку про Богдана Лепкого -- 
автографічні твори, листування, 

мемуари про нього, поезії, йому присвячені, 
його портрети хоч би таких майстрів, 

як М. Жук та М. Бочук, 

і, можливо, лище тоді 

образ сина золотого Поділля -- 
печального романтика-молодомузівця, 
невтомного робітника культури, 
страдника-скитальця, доброзичливого 
професора, непатентованого патріота, 
складеться у певну цілість. 

А поки формується така книжка, 

чи не повчально було б поринути 

в ліричні присвяти, - 

даровані йому, живому? 

Живому!-- 

хочеться виворожити його з уцілілих, 
покритих ретушшю часу фотографій. 

Так документальність і поетична умовність 
народжують спалах в уяві; 

при цьому світлі 

Богдан Лепкий 

здається майже нашим сучасником... 


Роман ЛУБКІВСЬКИЙ 
м. Львів 





Богдан 
ЛЕПКИЙ 


ВИ НЕ БУДІТЬ МЕНЕ... 
(Із посмертної спадщини) 


Ви не будіть мене хвалою ні докором, 

Бо дорогий єсть сон по роботящій днині, 

Хіба -- нехай пташки щебечуть щирим хором, 
І квіти польові хай пахнуть на долині. 


Хіба нехай шумить береза трепетлива 

Про те, як на полях пшениця колоситься, 

Як пчоли в поле йдуть, коли настануть жнива; 
При щирім шумі тім спокійно, тихо сниться. 


Я слави не бажав. Візьміть собі кадило. 
Від нього ярмарком і склепом, грішми чути. 
Писав я, бо мені писати було мило, 

Співав, бо співаком, мабуть, судилось бути. 


Болота не несіть, каміння не метайте, 

Бо зайвий буде час і безхосенні труди. 

Як вам немилий був співак, то оминайте 

Його самітний гріб-- так роблять чесні люди. 


Нехай він тихо спить і хай йому присниться, 
Що вольні і сильні воскресли з гробу люди. 

А як колись, колись той дивний сон здійсниться, 
Воскресне й він. Як ні -- нехай спить без пробуди. 
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БОГДАН ЛЕПКИЙ. Фото 1900 р. 


син золотого 
ПОДІЛЛЯ 


До 50-річчя від дня смерті письменника 





Олесь 
БАБІЙ 


КАЗКА 


Богданові Лепкому в п'ятдесятиліття його уродин. 


Давно, давно, не вчора, та й не нині 

У Галицькій землі, у Галицькій країні 
Почав орать ратай народню ниву плугом. 
Не було і нема в тім краю соловія, 

Та нім з вирію він прилине, мов та мрія, 
То жайворонків рій співає понад лугом. 

Ї ще не був замовк осінній плач берези, 
І ще зима німа стелила срібні ризи, 

А жайворон один співав про сонце, весну. 
Хоч перочка крилець у жайворонка сірі, 
Але його пісні дзвінкі, сердечні, щирі, 

Й світанком нам несуть велику вість-воскресну. 
Співає гімн весни наш жайворон й радіє 
І йде народ-ратай та зерно правди сіє. 


Далеко ще було святе, велике жниво, 

Як сталося в краю предивне, дивне диво. 
Бо жайворон нараз у лірника змінився, 

І з лірою селом в мандрівку він пустився. 
Загомоніла піснь журлива край дороги 
Про голод, що тихцем рахує панські стоги, 
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Про бідних пастушків, що днюють в чистім поли 
Хоч спека їх пече і стерня ноги коле. 

Про злидні, що женуть людей ген-ген за море, 
Про чар дівочих віч, кохання -- втіху -- горе. 


Але нараз 
Змінився час, 
Бо сонця блиск померк, погас, 
Ударив грім, 
Прийшов з півночі хмаролім, 
Спалив всі кучері весни 
Великий Бог борні, війни. 
Ї стався дивний див знова у тій країні, 
Лірник змінився враз у сторожа святині. 


І вдарив Він 

В тривожний дзвін, 

Що залунав по Сян, по Дін: 
-- «Чи чуєте підземний стон? 
Ломіть кордон! Ломіть кордон! 
Як вчуєте підземний дзвін, 

Як труби заголосять, 

То йдіть туди, де кличе Він, 
Через кордони, через Дін 

Вас кості предків просять! 

Ви не лякайтесь грому -- туч, 
Бо ваш кордон не Збруч, не Збруч!» 


І тут сівач покинув лан 
Пішов у тан, кривавий тан 
Із сівача вже став борець -- 
То вільний січовий стрілець. 
Воно -- те слово -- Вітчизна сама! 
Ти слова рідного Васалі! 
А враз -- Ти слова Володар! 


БОГДАН ЛЕПКИЙ. Фото 1899 р. 





Там -- не на цвітах і не на степах, 
а на бетоні, 
в чужій юрбі -- 
Її -- Ти бачив -- Народню Пісню -- 
у рис короні, 
з цвітами в долоні... 


Там -- чув Ти спів -- безсмертних журавлів, 


Чув в осені симфонію сумну... 
Там пригадав Ти казку багряну: 


Простір Полтави... всю нашу справу -- 


козацьку славу... 
Твоє то слово оживлює на ново 
Тінь Великана -- 


Мазепу -- славного Гетьмана... 


Твоє Діло -- Його безсмертя -- 
безсмертя чину... 

Як семибарвною веселки стяжкою -- 

буйне минуле -- з майбутнім в'яжеш... 
Ожив Бунтар! 

Ти слова силою -- підняв Його -- 
на п'єдестал... 

Воскресла тінь -- без вин -- без сказ -- 

для поколінь -- дороговказ... 

символ -- борні -- 

та проти нечесті неволі -- грімкий протест! 


А час -- як вихрів шум -- 

над ланами Поділля -- 
а відгук слів Твоїх і дум-- 

триває наче запах зілля -- 

як чарів -- чар... 

Понад Бескид, що снив у крові 
Майнули стяги малинові. 
І зашуміли ниви польні: 
-- Ми вольні! Вольні! 


Хоч доля нам встелила терном путь, 
То сірий жайворон з чужини 

Не тратить віри ні хвилини 

І шле нам звук своїх пісень: 

-- Не бійтесь ночі! Прийде день! 
На чола, ще від ран багрові, 

Ви вложите вінки лаврові. 

Народе мій! Дійдеш до зір! 


Уляна 
КРАВЧЕНКО 


ЮВІЛЯТОВІ -- 
БОГДАНОВІ ЛЕПКОМУ 


З лугів Поділля -- із України -- 

як запах зілля -- як скарб єдиний -- 
як чарів чар -- 

з собою взяв Ти -- у чужину -- 
лиш рідне слово... 





в ЗАКОПАНОМУ (ТАТРИ) 1908 р. ЗЛІВА СИДЯТЬ: БОГДАН 
ЛЕПКИЙ, ВАСИЛЬ ДОМАНИЦЬКИЙ, ГНАТ ХОТКЕВИЧ, СТОЯТЬ: 
ПОЛЬСЬКИЙ ХУДОЖНИК ЛІПІНСЬКИЙ, ГРИГОР МАРІЯШ, 
ОСИП КУРИЛАС, В'ЯЧЕСЛАВ ЛИПИНСЬКИЙ (1924) 


БОГДАН ЛЕПКИЙ. Фото 1900 р. 
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БОГДАН ЛЕПКИЙ 3 ДОНЬКОЮ НАТАЛІЄЮ. Черче, 1937 р. 


У творчій тузі -- з волею побіди -- Роман 


Ти службу вічну слову заприсяг... КУПЧИНСЬКИЙ 


Воно -- те слово -- Тобі -- як стяг! 
БОГДАНОВІ ЛЕПКОМУ 


Орлина пісня-чин -- горить... 


Богдане! Гей, Богдане! В нас була осінь від віків: 
Маєстро слова! Пане! Діброва -- гожа господиня, 
Тривати будеш вічно -- Вбиралась в свої найкращі шати, 
в нашім пантеоні... В намисто з золотих листків, 
Ї все -- хоч час -- як вихрів шум -- пливе -- Нанизаних на павутиння, | 
і ті -- що надійдуть -- по нас -- І йшла зиму-свекруху зустрічати. й 
перед Тобою -- 
Поетом -- Різьбярем -- Героєм -- ОСТАННЄ ФОТО БОГДАНА ЛЕПКОГО З 10 ЛИПНЯ 1941 р. 


схилять чоло СВІТЛИВ РОМАН СМИК У КРАКОВІ. 
в доземному поклоні... РР 


Коні чо 





Володимир 
ПОСТРИГАЧ 


БОГДАНОВІ ЛЕПКОМУ 


в 60-ліття Його уродин 


Удосвіта тремтячою рукою 

В родинний чорнозем зерно кидав Ти слів, 
Літним чуттям, любовію святою, 

Мов соняшним теплом, свій посів палко грів. 


Повільно дні... й трудящим злитий потом 
У грі злотистих хвиль розколихався лан 
І заяснів, мов юнак, втканий злотом, 

Неділешний, новий пристроєний жупан... 


І Ти не сам вже з сірою журбою... 

Ось дзвінко срібний спів -- ідуть поруч женці, 
Щоб в тихий час вечірнього спокою 

Тобі, Сіячу наш, до ніг зложить вінці. 
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БАРЕЛЬЄФ-ПОГРУДДЯ БОГДАНА ЛЕПКОГО 


НА ЙОГО МОГИЛІ (РАКОВИЦЬКЕ КЛАДОВИЩЕ, КРАКІВ) 


ВСТАНОВЛЕНО В 1970-х рр. 


В нас була осінь від віків: 

Журлива синява схилялась | 
Над стадами хаток мужицьких білих. 
А під склепінням облаків 

Мандрівна птиця накликалась. 

І дим гуляв на стернях поруділих. 


В нас була осінь від віків: 

І сонце води золотило, 

Г місяць їх посріблював щоночі. 
А серед блудних огників 
Страхіття танець виводило 

Г блимали якісь таємні очі. 


В нас була осінь від віків: 
Тремтіли хмари білорунні 

І дощ моливсь під завивання вітру, 
Але ніхто, як Ти, не вмів 

Ті звуки всі зловить на струни, 

Ї всі краски зібрати на палітру. 


Богдан-Ігор 
АНТОНИЧ 


ПОЕТ 


Похилився поет над минулим, 
над життям, що піснями цвіло, 
і думки, мов птахи, поринули, 
у закутане в казку село. 


Похилився поет над рікою, 

понад соняшним дзеркалом хвиль. 
Лиховісною тінню важкою 

в нім відбився гірський, синій шпиль. 


Ї подумав поет: все минає. 

Це відоме, звичайне таке, 

а одначе ця думка страшна є, 
в ній щось моторошне та гірке. 


Похилився поет над минулим, 
доторкнувся до споминів струн. 
Аж раптово над ним промайнуло 
старосвітське: «Не весь я умру». 


Публікація 
Романа ЛУБКІВСЬКОГО 


ПАМ'ЯТНА ТАБЛИЦЯ НА ПОШАНУ БОГДАНА ЛЕПКОГО, 
РОБОТИ  МИСТЦЯ НЕСТОРА КИСІЛЕВСЬКОГО, У ПЕРЕДСІН- 
КУ УКРАЇНСЬКОЇ ЦЕРКВИ ім. СВ. НОРБЕРТА ПРИ вул. 
ВІСЬЛЬНІЙ, ч. Й В КРАКОВІ. КОЛИ ПІСЛЯ || СВІТОВОЇ 
ВІЙНИ ЦЕРКВУ ПЕРЕМІНЕНО НА КОСТЕЛ, ЦЮ ТАБЛИ- 
ЦЮ УСУНЕНО 





ВІКТОР 
ТЕРЕН 


и Я ур, м 





СОБОРИ НЕБА 


Вітрисько не знаходить місця, 
Відсіявся ріденький сніг. 
Валяється іржавий місяць 
Ще з того року на стерні. 


Та щось там діється у тиші -- 
Либонь, на весну заверта... 

Ї сивий Бог, перехрестившись, 
Нового викує серпа. 


1964 


ВОСЕНИ 


Негода впала на діброви, 

Ї рвала, рвала з тих дібров 
І шиті золотом прапдри, 

І горобин червону кров. 


Немов' пронісся перелесник -- 
Раптовий бій, шалений гул! 
«Лежить розкидана і мерзне 
Козацька слава на снігу. 


1964 


ВОЛОДИМИР ПІДПАЛИЙ 


Ї він хапається за груди, 

І не говорить, а хрипить... 
Йому аж так сьогодні трудно, 
Але ще й сам себе ятрить. 


Бо в Києві така вже темінь, 
Суди, розправи ні за гріш... 
І на партійному рентгені 

До буквочки просвітять вірш. 


А єслежка»! З досвідом! Потрійна! 
Уже не віриш і собі -- 

Ще тільки мовиш «Україна», 

А вже відлунює: «Сибір!» 


І зблідне він, як біла глина, 

І різко переб'є тебе: 

-- Вже краще вмерти від пухлини, 
Аніж в катівнях КДБ! 


1973 


АБЕТКА 
(РОЗПОВІДЬ ГУЦУЛА) 


.-нагнали машин у село 
покидали нас як мішки із картоплею вкинули 
в поїзд 
гибіли в таборі в загороді а ще наказали 
говорити тілько російською -- 
всяк мусив знати 
що ми так шепчемось 


най і по-їхньому 
так східняки були -- 

ті надломились швидше 
а ми ії мовчали й старались 
а таки проскакували заборонені слова - 
маржина бусол трембіта вівчарик 


тих вівчариків полювали гейби лисиць 
бувало пан у погонах і геть байдужий 


Ганна 05 


З Зо 





а сам наструнює вуха а сам висліджує як говоримо 
і таки вловить щось підозріле 


згодом привчились а й нині 
оце як скажу нанашко або там вуйко -- 
то аж здригнуся 
видиш -- 
рубці шюшрамована спина два переломи 
тут вся українська абетка 


КРАВЕЦЬ 


Кравець був, Семен Матвійович. 
Кругленьці очі-проталинки, 
Немов од копійки, що взимку 
малим прикладав до скла. 
Він ними дивився догідливо, 
він шив знамениті «сталінки», 
До нього «Побєдами» їздили 
замовники з міста й села. 


Ті вийдуть, а ті вже заходять... 
Одні віталися стримано, 
А хто який раз і прикрикне -- судді, секретарі... 
Голку 
губами затиснувши, 
всіх обміряв сантиметром, 
Всім пришивав кишені з клапанами угорі. 


А якось один чоловічок допитувався прискіпливо: 
Хто там і що там... 
і раптом 
сіпнулося обличчя сіре: 
Сказав -- 
і кравцеві нещасному в грудях тоненько заскімлило: 
-- Що ж це ти шиєш «сталінки» німецькою 
машинкою «2іпдег»? 





Ту швейну, 
ту диверсійну 
машинку відразу продав тоді, 
З похмурого чоловіка за труд не взяв ні гроша. 
Минулося... Слава Богу! І він говорив у захваті: 
-- Любить нас рідний Сталін! Стільки нам пробача! 


«Нині уже на пенсії. Вгорнеться ковдрою теплою, 
Нудиться на балконі, 
на вулицю погляда. 
І раптом перед очима 
промчать голубою «Побєдою», 
Тоскно так засигналять 
минулі щасливі літа! 


І він аж полегшає в тілі, 
і з кріселка легко випурхне, 
Голку, наперсток візьме... ії руки впадуть неживі: 
-- Шити... На кого шити?! 
Всюди лахміття імпортне, 
Леле! Змінили на нього кітелі бойові! 


Он тупотять попід вікнами 
ті горлопани в джинсах, 
Крутяться, мітингують.. Судді на них десь є? 
Ї він Биковнею буде 
тихцем прилякувать сина: 
-- Це зараз не забирають! Зате збирають досьє. 


Отак і живе Матвійович. 
Кляне вільнодумні вибрики 
Та жде, 
як пов'ється сантиметр гадючкою біля руки. 
Знову купує «Правду» -- 
чи не згодиться на викройки? 
Аби 


по старому фасону 
нові пошить піджаки. 


В якомусь іншому житті, 
У не моєму, 

Зійшла зоря на видноті 
У Вифлеємі. 


і народивсь Ісус Христос 
Біловолосий, 

Та вже його примітив хтось, 
Писав доноси. 


І чорний «ворон» приїжджав 
У ніч совину. 
І їх обох -- в сибірський жах, 
Марію й сина. 


І може б, інше нам збулось, 
Коли б невинний 
Якийсь Івасик, наш Христос, 
Там не загинув. 


І ні слідочка аніде, 
Ані шелесне... 

А Україна жде і жде, 
Коли ж воскресне? 


РАНОК -- ЯК У СОБОРІ 


В соборі неба -- в синім оці -- 
Іконописна яснота. 

Чия сльоза тече на сонці -- 
Чи українця, чи Христа? 


Свіча опівночі потухла -- 
Нові тріпочуть корогви! 

То кольори святого духа -- 
Блакитно-жовті кольори. 


м. Київ 


Сердечно здоровимо Віктора ТЕРЕНА 


з його першим п'ятдесятиріччям 
і зичимо йому 
нових творчих звитяг! 


З роси і води! 





ВІКТОРІЯ 
СТАХ 





ЗБЕРЕЖЕННЯ 
САМОТИ 





ЯРОПОЛК -- 
ВЕСНЯНИЙ ПОХІД 


Диптих 


| 


Дев'ять раз усамітнюся в ніч, наче ввійду у сніг. 
В стрічках зоряних трас розчинюсь і вдев'яте 
воскресну. 

Наче спалах, відчую: за втомою мокрих доріг 
оченята розплющив безборонний слов'янський 
всесвіт. 


В миготінні зірок, в оксамитовім шелесті ночі, 
круг одрини у сяйві брунатних і білих лілей 
дев'ять Суджениць стануть і щастя йому 
наволошать. 
Це не зараз, це буде ще згодом, пізніш, а тепер... 


..віддаємось коханню первісно, шалено і дико, 
обсипають сузір'я нас, сяють у напівбутті. 

А із вимірів інших забуті прадідні лики 
відродились у нас. Ми вдев'яте у цьому житті. 


Ми воскреслі, ми з перших, ми давні, ми Славині 

діти, 
нам відроджувать всесвіт, правіру, первісну мету. 
Несемо по весні на руках землю-матір вагітну. 
І вмикаємось в простір посеред віків, на льоту. 


синові 


Ми пілігрими з тобою, синочку мій. 

Ми -- пілігрими. 

Зв'язані так, наче промені сонця з землею. 
Ми вирушаємо нині із темряви й пилу 

в сяйво магічного 


і мерехтливого неба. 


Знову ми єсмь. 

Ми у цім ланцюгові -- дві ланки. 

А поза нас -- наших пращурів лики незримі, 
мій Ярополче, 

таких же, як ми, пілігримів, 

зоряних вершників обриси неспопелимі. 


Ляхів, русинів та угрів сплітаються ниті 

у золотім, незчислимім Сварожому війську. 
Мій Ярополче! 

З тобою ми тільки дві миті. 

Мить же твоя, мій Весняний Походе, 
сьогодні -- найвища. 


фе 


Коли стихає кохання, мов дощ затяжний 
поміж дахів, набубнявілих, як рудуваті шкоринки, 
настрій ганебний находить на юну жінку, 
настрій читання романів про вічну любов. 


З подихом ніжним в під'їзди заходять вітри 
і підпирають блукаючі тіні невисохлих вулиць. 
Штучно зітхають квартали будівель нових, 
брижиться присмерк, у посмішках рваних афішок, 
у потемнілих калюжах здригається місто 
і від найвищої пристрасті кіт репетує знов... 

В нього, певно, любов... 


Феф 


Вберуть мої крила у себе 
вітри оці -- сиві зайди. 

Я ледве торкнуся до неба, 
а місяць за хмару зайде. 
Я ледь озирнуся на тебе, 
аж раптом почую гуркіт: 
тупіт моїх лютих коней, 
тупіт моїх владних коней, 
незмінних й мовчазних свідків 
стояння мого на краю, 
волання мого в пустелі 

(о, це шалене волання!) 


Який воно мало колір, 
який воно голос мало, 
яким же було на дотик 
кохання моє недоладне?.. 


Я нагадаю усім волохам і волошкам (ворожкам чи 
просто відьмам): волохи, ми -- слов'яни, волохи, 
ми-- русяві, волохи, нам довірено лютих і влад- 
них коней!.. 


...Вберуть мої крила у себе 
вітри оці -- сиві зайди. 

Я ледве торкнусь до неба, 
а місяць за хмару втече. 
Яка незбагненна химера: 
я більше тебе не побачу. 

І не озирнуся на тебе 


іще... 


ЗБЕРЕЖЕННЯ 
САМОТИ 


Як же ми натомилися млосними довгими днями 
читати себе 
і чекати чогось 
що колись неодмінно 
як запрограмоване 
має нарешті настати 
і ось так задивившись фатально в ніщо загубити 
початок 
опритомніти й мати лиш присмак від теплої кави 
гіркавий 
у кутиках вуст 


Приголомшено і очманіло шукати наступну 
сторінку 
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яку наче хто видер наче фільм 


яка наче випала з решти із титрами 


на сумних перехрестях які запізнюються 


зривати з беріз торочки на кілька років 
і кидатися сторч головою у місто вологе і тепле 


неначе у власну погибель 


незалежні й уперті в збереженні самоти КОЛООБІГ 


триптих 
фФеф 
Ї 
Я можу Коли намагаюсь вирватися 
мільйон разів із лабет минулого, 
повторити: мені хочеться 
кохай: забалакати до тебе 
новою мовою, 
Та ліпше аби жоден камінець 
кохатися бруківки 
не впізнав нас 
Я можу . 
колишніх. 
365 днів доряду 
дослухатися 
до своїх почуттів 2 
Та ліпше Усвідомлюючи 
кохатися колообіг життя, 
лі кажу: 
іпше кохатися ре 
. Мій Пане, 
бо я починаю розуміти - . 
замуруймося на ніч 
що це таки певно , 
з трьома світлячками 
кохання 
у вежу, 
- і надалі 
Не дай збагнути н , 
ти пам'ятатимеш 
цього остаточно т 
тільки Мої очі. 
Не хочу . . . . . . . 
звикати до втрат Як радісно 
горітиму потому 
на багатті. 
Феф 





Моє життя 
мов спостереження 
грози 


Ж 
її 


| 


З 


Спершу бачиш 
блискавку 

а вже потім -- 
чуєш удари грому 
Але це -- для мене 


М 
й 


ПОМ 


М! 


й 


ж 
об 


7 


св 3 
У іт " 
4 


Ре сти У 
4 


Р мк 


Для усіх інших 
котрі перейняті 
щасливим плином 
моєї долі 

життя моє 
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Думаю 

про три ночі 

що протекли 

крізь телефонну слухавку 

про глинисту дорогу 

і автомат на розі 

з перехнябленим циферблатним диском 


Лякаюся 

що все нарешті мине 
і ми ловитимемо 
кожен свою таксівку 





Та глянувши | - у "- 

на твої фарби РАДІГУС ПАМ'ЯТІ 
пригадую веселку 

що з'єднала нами 

того вечора 


увесь світ ПЕРЕХІД 
ТРОХИ ІРОНІЧНЕ 


Наш день є 
На червоне здчбились машини, 
Ніби коні упокорені чи бронтозаври 
Все ще незагнузданого віку. 

Загі пнотизований 

Зеленим оком, 

Що сміється мовби з тебе, 

Йдеш і озираєшся непевно. 


м. Київ 


РОЗДІЛ ПОЕЗІЇ 

ПРОІЛЮСТРОВАНО 

ЦИКЛОМ ЕКСЛІБРИСІВ 

БОРИСА ДРОБОТЮКА Й 
Не хвилюйся! 

Світло мовить: можна! 

Не чекай удару чи укусу -- 

Світло бронтозаврам каже: ні! 

Тут, на цьому клаптику дороги -- 


Наче у демаркаційній зоні... 


Тільки часу -- 

Макове зернятко. 

Лиш на рух, позбавлений вагання, 
Бо найближче звідси -- в потойбіччя. 


За сигналом вулиця рвонула, 
Мов напнутий туго транспортер -- 
Ось коли жадані всі обочі! 
Тільки краще -- світ без переходів, 
Без ворожих, 

небезпечних зон. 


ВЕЧІРНЄ МАРЕВО 


Сл 

"и 
ва 
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Сонце згасло. Ніч пливе, як демон, 
В небі шлях позначивши свічками. 





Барви сталевішають над нами. 
Хати рідні, в холоди бредемо. 


Чом ви піднімаєтесь у темінь? 

Чи не навздогін за журавлями?.. 
Мариться... 0, житла, разом з вами 
В землю ми на схилі літ вростемо! 


Де ви, мамо? Осідає іній 
На даху зажуреної хати. 
Світять Вами вибілені стіни... 


Буде погляд в небо углибати 


Поки не зустрінеться з живими 
Вашими зірнистими очима. 


Фееф 


Дай же, мамо, всім сліпим прозріння! 


Дай перекотиполям всім -- коріння! 
Мовою своєю осіни... 

Бо найгірші, навіть окаянні 
Нелюди, безбатченки останні 

Все ж на цій землі -- твої сини. 
Поверни їм розум, 

Поверни! 


БАБИНЕ ЛІТО 


Бабине літо -- холодна просинь, 
тепло останнє, 


переростання 
Літа в осінь, 


літа в осінь, 
літа в осінь. 


Бабине літо -- тихе прощання 
і розставання. 
Згубили клекіт 
Лелеки босі, 
лелеки босі, 
лелеки босі. 


Спини ж коханням 
те проминання, 


переростання 
Літа в осінь, 


літа в осінь, 
літа в осінь. 


Фе 


Чи наяву, чи увісні 

Між нами світ розколото? 
В своїй мовчиш ти далині. 
Мовчання це -- не золото. 
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Поблідле сонце в вишині 
Віщує бурі навісні... 
«Все буде добре!» -- 

О, так, так! 
Я -- оптиміст! Їй-Богу! 
Та з голови не йде ніяк 
Затишшя цього дивний знак, 
Що виклика тривогу... 


ПЕРЕСПІВ 


ЗА МАРГАРИТОЮ ПАС 


ПАРЕДЕС 


Ти -- не зі мною... Ї в пекельний холод 


Душі впадає ніжна течія. 
Безплідна, нежива душа моя -- 
Де одинокість, пекло там навколо. 


О, як хотів би невимовний голод 
У перевтіленні погамувати я: 

У вишині -- твоя любов сія, 

А я, як вітер, повіваю долом... 


Далека ти, далека й не одна -- 
До мене тільки посміхнешся кволо... 
У пустоті, хоч як вона страшна, 


Самообман розвіється, мов дим: 
Із нас обох закоханий один. 
Взаємності не прагне вишина. 


фФее 


Не збулось і не забулось -- 
Переслідує з тих пір. 
Не гадалось, а минулось... 
Мовби все перевернулось: 
Впала, наче повінь з гір, 
Захопила, понесла 
Без човна і без весла... 
Лиш згадається: 

була. 








Укріїнська 
ія за РуБІЖЕЛИ 


ІЇРИНА 
ДИБКО 





ТРУНОК 
З ОСІННЬОЇ ЧАШІ 


НА ПОРОЗІ НОВОЇ ЕРИ 


І до порогу двадцять першого сторіччя 
прийшла натомлена і зранена любов. 
У болю, в тузі та сльозах її обличчя, 
а на скалічених ногах засохла кров. 


Йдучи епохами так ноги зранйла 
об терни підступів, лукавості і зла. 
І люта ненависть її не щадила, 
вогнем брехні любові цвіт пекла. 


Віки свитину віри вже подерли... 

З надією ще дивиться в космос. 
Як до зірок пробитися крізь терни, 
до тих доріг, які вказав Христос. 


Але ж Його давно вже розп'яли, 

Любов же розпинають в нас щодня. 

Від Воскресіння вже такі віки пройшли, 
а над любов'ю досі тішиться брехня. 


І до порогу двадцять першого сторіччя 
її лише надія зігріває... 
Хоч втомлена, та дивиться у вічі 
грядущих поколінь 

і Воскресіння ще чекає... 


НЕНАРОКОМ 


Ненароком віч-на-віч у саду 
стрінула осінь -- подругу свою. 


Мені на прощання принесла вона 
Повнісіньку чашу сонця й тепла. 


І мовила ніжно: «Всміхнися, 

до чаші цієї торкнися, 

і заки я з сонцем за обрій піду, 

ти соняшність пий без упину мою». 


Я чашу взяла і допила до дна. 
І пилася осінь, здавалась -- весна. 
Полинули думи у танці з листками 


аж ген в Україну -- полями, лугами. 


БУ ВАЄ... 


Буває дійсність схожа до синів - 
прекрасних, чарівних і гарних. 

А є ще й така, що бракує їй слів, 
бо схожа до марищ кошмарних. 


Коли примандрує марище-день 

і гляне до моїх вікон. 

Я кажу йому: «Відійди!». 

Ти -- вигадка. Ти-- тільки сон»... 


СИМФОНІЯ НАРОДУ 


Що ж я про тебе, мово, напйшу? 
Як донести, що ти мені єдина? 


Що й думкою не зраджу, не залишу, 


і що тебе люблю, немов дитину. 


І хоч я у далекій чужині, 
мого народу ти симфонія мені. 
О, мово, в унісон твоїх акордів 
лопочуть крила духу і душі. 


НІ! 

Ще світу не кінець. 
І я ще -- у живих! 
Хоча стрічаю ніч, 
сльозами змиту -- 
спів серця не затих! 
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Життя тече 

у душу й кров мою. 
Лиш той паде 

і горю піддається, 
хто не пізнав ціни 
життю... 


Так! 

Я ще в живих, 

ще світу не кінець! 

Із ниток сонця золотих 
на скатерті життя 
багато вишию сердець... 


У РІЗДВЯНУ НІЧ 


У Різдвяну ніч-- ніч Божеських чудес, 
зійшов на землю Божий Син з небес. 
І від Отця приніс великий дар -- 
надію, віру і любові жар. 


Щоб вогники Христової любові 
жевріли завше у думах, серці, крові, 
Отець дав Сина, щоби спас людину, 
щоби любов'ю сповнити хвилину. 


Отож молім Отця, щоб на Різдво з небес 
у ніч святу, ніч Божеських чудес, 
зійшли Ангели в пору золоту 

і в тюрми віру принесли святу, 

що прийде воля, стане торжество, 

що й в Україні буде ще Різдво! 


О, зорі! «...і сльози кануть» -- як колись. 
Коляд-пісень не вчуєте ви нині... 
Скорботно в катакомбах помоливсь 
народ мій у Різдво на Україні. 


Погляньте, зорі, на мій край в цю ніч 

і слів-пояснень вам не буде треба. 

А те, що ви побачите, віч-на-віч 
скажіте Богу -- ви ж є ближче неба... 





ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ 


Як земля поверталася до сонця, 

як у світанку спочивав космдс 

і як Голготу цілували роси -- 

із гробу встав, воскрес Ісус Христос! 


Настав Великий День по ночі! 

В красі весни воскресла вся природа. 
Розплющив ясно всесвіт темні очі, 

коли «Христос Воскрес» співали всі народи. 


Вітали воскреслу Віру Святу. 
Побіду над смертю -- тріумф життя! 
Стелились квіти під ноги Христу. 
Воскресінням причащалась земля... 


Рік-в-рік земля поверта на осі. 

Радіють люди держав усіх. 

Лише у моїй Вітчизні і досі -- 

в страстях... Не знають Воскресіння утіх. 


Мовчать святині на моїй землі. 

В них не співають воскресних пісень. 
Та не здаються незламні в тюрмі, 

бо вірять в Христа ії Великий День! 


МОЇЙ МАМІ 


Бігло-бігло дівча 
все вперід і вперід, 
а за нею літа 
невідступно услід. 


І казало дівча: 

«Я не дамся зловити! 
І не дам вам, літа, 

я себе полонити. 


За весною дівча 

Бігло все без утоми. 

А над нею -- гроза, 
блискавки, грізні громи. 


Бігло-бігло дівча 
Золотою весною, 
А за нею літа 
кам'яною ходою... 


ЧИ СПРАВДІ? 


Скільки думок линуло й лине, 
Боже, до Тебе! 
Скільки імен Тобі дали 
мільйонні уста! 

Скільки ж очей у сльозах 

задивлялись у Небо, 
скільки Тебе на землі 

у досаді шука?.. 


Скільки (без ліку!) пророків, 
вождів і жерців 
людство віками вело 

манівцями. 
Тільки народ научити 

ніхто з них не вмів, 
щоби Бога збагнули вони не страхдм, 

а серцями... 


Аж Христос научив: «Кличте Господа 
«Отче наш»... 

Він єдиний Творцем є життя 

на землі». 
Тож скажіть чи таки захотів Він, 

щобаж 
син Його в таких муках вмирав 
на хресті?.. 


Дав Бог для людей 
аж двоє очей, 

та тільки одні уста. 
Причина яка? 
Самозрозуміла: 
щоби людина 
більше бачила 

ніж говорила. 


Дякую, Всетворче Боже мій, - 
за листя на моєму клені 

за трави сонячно-зелені, 

за троянд невимовну красу, 

за розкішно сяючу росу, 

за усі кущі, дерева й квіти... 


Та найдужче дякую Тобі, 
що уміння дав мені 
природу всю любити... 


США 
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ПОВЕРНЕННЯ З МРІЮ 


Щовесни на рідну землю, на Україну, вер- 
тають із далекого й невідомого пристанища, 
із самого вирію -- чарівної й таємничої краї- 
ни десь на чистих і теплих водах, за пущами 
і багнами, далеко від Руської землі, куди по- 
линути, прямуючи Чумацькою зоряною доро- 
гою у вічність, мовби у Божий рай, можуть 
лишень млюдські душі,- вертаються додому 
птахи. 

Надворі ще зимно. Гнізда стрічають їх холод- 
ною пусткою, кошлатими настовбурченими сні- 
говими шапками, руїною зими... А вони, бідо- 
лашні, наче й не помічають того. Без боязні при- 
сідають на сіро-чорні, ще грудкувато-замерзлі 
поля (бо яке тепло-весінь у кінці березня?!), ше- 
лестять своїми широкими білими крильми над 
хатніми димами.. Шукають своїх домівок... Ні- 
куди не звертають... 

Колись, у ці дні, в Україні-матері пекли 
дітям печива-пташки, чи, як їх називали, «га- 
льопи», схожі на бусликові лапки. Діти на- 
бирали повні пригоршні цього святочного пе- 
чива, вибігали надвір, задирали голови й тицяли 
лелекам... 

-- «Бузьку, бузьку, 
мені жита копу!..» 

Птахів люди стрічали хлібом... 

А ті й собі задирали назад голови, заки- 
даючи довгі шиї аж до спини, від чого зда- 
валося, що вони ось-ось зламаються, й захо- 
джувалися теркотіти-клекотати, цокаючи дов- 
гими дзьобами. Кажуть, що й лелеки колись 
були в Бога людьми... 

Це була зустріч... | велика радість... Це 
було повернення до отчого гнізда, до милої 
серцю землі. | маліли далекі й чужі розкішно- 
зелені поля раю, й холоднішими видавалися 
його теплі води, й бліднули ясні зорі... 

Бузьки стуляли білі пера крил, від чого якось 
незграбно й незатишно мовби горбатіли, як 
горбатіють, зіщулившись, змерзлі люди. Вони 
обережно переступали з ноги на ногу, зади- 
раючи то одну, то другу ледь не попід пахви 
(бо ж холодної), заходжувалися завзято по- 
правляти свої оселі, залишені на довгу, ой яку 


на тобі гальопу, дай 


довгу! -- наче вимріяну цілим життям, Зиму. 
| страшно подумати, що котроїсь весни 
птахи не вернуть домів... І терпнеш, аж боже- 


волієш, од думки, що котроїсь весни раптом 
не почуєш над головою шелестіння широких 
крил, збуджено-радісного клекотання... 


Україна стане пусткою... 
Україна стане руїною... 


Яка довжелезна в Україні зима! 

Зима, величиною в історію... 

Як холодно, як пекуче-холодно! Який страш- 
ний, колючо-моторошний соні 

Чи це дійсність? 

-- Весно, весно, де ти? Прилинь на бузь- 
кових і журавлиних крилах! Чи ти забула до 
нас дорогу? 


теплий вітер. Тільки 


Дихнув 
більше. 


дихнув, не 
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Надворі  цвітень-переплітень:  переплітає 
трохи тепла, трохи снігу, трохи дощу. Всього 
потрохи. 

Ще не весна. 

Вдарить весняний грім -- і отвориться зем- 
ля. Оживе, пробудиться, трепетно затремтить 
її лоно, чекаючи плуга, людських рук, зерна, 
рясних дощів, життєдайного тепла... Скільки 
мрій і тривог, чекання, тяжкої роботи! 

Їз мрію потягнулося птаство... 

Се твої діти вертають домів, Україно! 

| пера в них уже посріблені, як у сизих 
голубів, але ж вони наші білі лелеки! 

А деякі зможуть прилинути лиш на крилах 
дум... 

А деякі зможуть прилинути на рідну зем- 
лю лиш на крилах перелітного птаха, який 
летить перебути холоди до Божого раю. Се 
людські душі вертають на рідне подвір'я, на 
широкі поля, на милу серцю Україну... 

Довгою була зима. 

Вертають... 

«О думи дужокрилі мої, 
розправте крила |і злітайте -- 
у безмежних просторах душі 
за скарбами духа шукайте...» 
(Прина Дибко-Филипчак) 


«По стежинах душі» (Буенос-Айрес, 1976), 
«На Крилах Дум» (Кліфтон, 1987). Так назвала 
свої поетичні збірки добре знана поміж ук- 
раїнцями в чужій стороні, у далеких США, 
письменниця, поетеса, перекладач, драматург, 
видавець, член міжнародного письменницького 
ПЕН-Клубу Ірина Дибко-Филипчак. 

Символічними видаються нам ці назви. 
Поезії Ірини Дибко-Филипчак, із деякими з яких 
сьогодні знайомимо читачів на сторінках «Дзво- 
на», повертаються у рідну Україну на крилах 
дум. Повертаються, щоби злитися з весняною 
піснею, з весняною повінню, з весняним гро- 
мом. 

«-- Я просила, лише наразі, 

щоб мої сповнилися мерії, 

щоб я, так як ти в своїй Празі, 

В Києві, в Святиню Софії 

зайшла помолитись на волі. 

Щоб Сибірові прийшов кінець 

і матерей тяжкій недолі -- 
щоб 

не «проростала мальва з сердець»... 
(«Не маю більшої причини!» -- Прага, 1983 р.), 

Долинули таки молитви до Господа-Бога. 
Гай-гай, чи всі долинули? 

«Ти ж бо, мій Краю, покритий снігами, 
в ХОЛОДІ ЛЮТІМ, у ледів полоні. 

Брати і сестри йдуть горя стежками, 
сибірські вітри -- за ними в погоні...» 

З розпукою, зраненим люблячим серцем 
звертається поетка до рідної, далекої землі, 
до матері, що породила її («Чорнобиль», «Біля 
Дунаю», «Ще одна мальва..», «Молитва»...). 

.«У різдвяний, сповнений таїни та якогось 
передчуття дива Святий Вечір, коли на небо 
зійде Звізда ясна, коли, якби захотів, то міг би 
підслухати, як розмовляє між собою худоба 
у стайні... за Святою вечерею, у родинному 
колі... відчуваєш себе мовби тою найважливі- 
шою ланкою довгого й безконечного ланцюга 
життів, один кінець якого загубився десь під 
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яблунею Божого саду, а другий ще тільки-но 
плететься руками твоїх дітей (а таки плететься! 
чи може хтось відповісти, а куди й навіщо він 
плететься?), бо сьогодні-- саме ти, господар 
сього дому, мусиш запалити Свічку, до якої 
прилинуть грітися душі твоїх предків, що ви- 
плітали той ланцюг до тебе й для тебе, зна- 
них і незнаних, бо нині саме ти мусиш жити... 
Вони прилетять, аби скуштувати живого духу 
куті. Прилетять, аби послухати нашої мо- 
литви, нашого слова, згадки про них... Пригор- 
нуться, щоби відчути тепло наших душ... (то 
хіба ми вмираємо?) 

«.. Пане-господарю, радуйся! ой, радуйся, 
земле! Син Божий народився!. ой, радуйся, 
земле!.» -- лине під саме небо, до ясних 
зірок. 

Ой, не один рік приходило на Україну сум- 
не Різдво, ой, не один рік не чула Україна: 
«Радуйся, земле! Син Божий народився!» 

Якою страшною була тиша в Україні! Мо- 
гильна тиша.. | Україна-- розрита могила... 
! німіла, терпла «на чистих водах, на ясних 


зорях» душа: 
«О, зорії» ... і сльози кануть» -- як колись... 
Коляд-пісень не почуєте нині... 
Буде тихо, як в катакомбах моливсь -- 
на Різдво мій народ в Україні. 


Погляньте, зорі, на Вкраїну в цю ніч, 

а слів-пояснень не буде вам треба... 

| те, що побачите ви віч-на-віч, 

Богові мовте-- ви ж ближче до неба...» 
(«Погляньте, зорі...», 1974) 


Проте в молитвах поетки до Бога заступи- 
тися за знедолений Край і його народ чується 
не тиха покора долі. Ця граційна, срібночола го- 
лова шляхетної жінки, яка враз посивіла в одну 
страхітливу ніч німецького концентраційного та- 
бору, коли в неї, вісімнадцятилітньої, мали за- 
брати життя... (які крила розпростерлися тоді 
над нею? вберегли!), не схилилась у покорі й пе- 
ред «здичавілою Кліо», як колись назвав істо- 
рію України Пантелеймон Куліш. Незламно- 


бунтівлива й тверда віра та воля («і я вірую -- 
мечем душі -- поборю зневіри й печалі») стру- 
мує рядками її віршів: 





«Чому ж твоя ласка, Боже, о, Боже, 

Вгощає лиш край, де сонце заходить? 

Чому ж нею втішатись не може 

мій -- Той, що над ним Твоє сонце сходить? 
(«Чому жі?» 1986 р.) 

Просторами років 

пливе туга моя, 

а з нею у парі 

і надія свята, 

що тебе побачу, 

Україно моя! 

| ти будеш не в снах -- 

а наяву вільна!» 

(«Ти будеш вільна наяву...», 1968 р.) -- 
стоїть на своєму поетка. Як важливо нам не 
втрачати віри. | як важливо, наголошує вона, 
«Україну вчинками любить!» («Молитва», 1971). 

Бо як здобути волю Україні? 

Сьогодні ця думка заполонила нас усіх. 

То хвилями галасливих мітингових пристрас- 
тей, пухка піна з яких розсівається одразу ж, 
як тільки хвиля виплюснеться на берег. 

То тихою, й мовби непомітною роботою ора- 
ча, якого чекає плуг і поле, яке треба орати й за- 
сівати чистим зерном... Ї він оре те поле й засі- 
ває, бо це його земля, бо хліба духовного не 
менше, ніж насущного сьогодні, як ніколи ра- 
ніше, потребує його народ. Більше би нам та- 
ких плугатарів... 

У поверненні історичної пам'яті, усього 
того, що вкладаємо в це словесне поняття - - 
саму душу народну, бачить своє призначення 
письменницьке животворне чесне слово. У цьому 
чистому різноголоссі чуємо й голос Ірини Диб- 
ко-Филипчак: 

«.Працюймо кожну хвилину 

для рідного народу добра. 

Не забуваймо Батьківщину, 

бо ж в неволі ще й досі вона! 


Хай чесним ділом процвітають 

в життя вінку, наші години. 

Хай думи в ділах оживають, 

в ділах для волі України» 
(«Часу кожну хвилину») 


Ось шлях, ось життєве кредо людини й 
поетеси Ірини  Дибко-Филипчак.  Невтомна 
трудівниця на Кам'яному Полі рідної культу- 
ри, яке для неї -- і в поетичному слові рідної 
мови її віршів та драм (збірки «По стежинах 
душі», 1976; «На перехресті років», «Ахнатон», 
1986; «На Крилах Дум», 1987; поетичний пере- 
спів шумерійського епосу «Гільгамеш», 1984 -- 
перший в українській літературі; збірка опо- 
відань для молоді «Білий Орел», 1980) і в пере- 
кладах поетичних і прозових творів українсь- 
кою з англійської («Нарис про Людину», 1981 -- 
збірка перекладів з О. Повпа та інших англій- 
ських письменників, «Хутір тварин» Джорджа 
Орвела, 1984). Творчий доробок Ірини Дибко- 
Филипчак -- самобутня сторінка української 
культури, прочитання якої збагатить перед- 
усім духовно українського читача. Її поетичні 
твори та переклади заслуговують на широкий 
друк і популяризацію в Україні. 

Поле Ірини Дибко-Филипчак-- це й анг- 
лійські переклади творів українських поетів 
та прозаїків, ознайомлення американських чи- 
тачів із літературою України через конгреси 
міжнародного ПЕН-Клубу, в організації яких -- 
і її чесна праця, та її доньки -- молодої пере- 





кладачки Марти-Анни Шраменко, що займається 
перекладами... 

Ії Царинка-- це й дитячі душі, які плекає- 
виховує, годує учительським хлібом, щоби на 
чужині не забули молоді лелеченята -- бус- 
лики-українці -- чиїх батьків вони діти і що десь 
далеко, за морями-океанами Їхня земля, 
їхня Україна... Любіть Україну! 

П святий обов'язок-- віднайти й поверну- 
ти з небуття навмисне забутого, репресова- 
ного галицького письменника Івана Филипча- 
ка-- автора дуже популярних історичних по- 
вістей, чиє їм'я долучилося до її імені через 
сина письменника -- Бориса Филипчака, яко- 
му не судилося завершити почате діло. 

|рина Дибко-Филипчак родом з-під Галича, 
народилася у с. Більшівцях. Закінчила торго- 
вельну школу і Педагогічний інститут у Ста- 
ніславові (нині м. Івано-Франківськ), вчилася 
також у станіславській Музичній школі ім. Івана 
Франка. Музичні студії продовжувала в Лодзі, 
пізніше в Зальцбурзі. Війна закинула її до 
Німеччини, а звідти-- до Америки. Музику 
довелося залишити. За фахом Ірина Дибко- 
Филипчак медик. Працює також учителькою 
у Школі українознавства. Мешкає під Вашінг- 
тоном. 

Поезіям Ірини Дибко-Филипчак притаман- 
не глибоке проникнення в людську душу, манд- 
рівка її стежками, дослідження її найменших 
порухів і поривань, тонке бачення нерозривного 
зв'язку людини і природи, філософське осмис- 
лення місця людини на землі, синівське слу- 
жіння рідній землі. Поезія Шрини  Дибко- 
Филипчак-- це нарис про людину, про люд- 
ське життя-- з його радощами і болем, лю- 
бов'ю і втратами... 

..Послухайте! Ви чуєте, як шелестять пташині 
крила над вашими головами? 

Радісно. 


Оксана ФЕДОРІВ-ХОДАК 


м. Львів 


«строю 1-3 ЄВАНГЕЛІЄ ВІД АНТОНИЧА 


2 І 


ВАСИЛЬ За сповідальним днем, за суттю чорнокнижжя 
МАХНО зіходить ніч в облуді пишних шат. 

І тіло не сумне, і барва в нім не хижа, 

і тлінь така липка вже на хресті куща. 

Ї півковтка шумить від спілої трутизни 

огрядних дум, місяцеликих лиць, 

і мідь мурах. Найближчий співвітчизник 
лисячого сліду -- богобоязний лис. 

Цей сповідальний плач нічного мерехтіння, 

що розум божевільних вмре -- і нам 

зостанеться цей світ в ясних видіннях, 

поки ще ніч долиє нам вина. 

Коли б зосталась й крихта можновладців 

німих осіб. Загал спинився б враз. 

Ї в сповідальний день той чорнокнижник мацав 
худенькі реберця просвітлених образ. 


СВІТЛО І ніч тут ні при чім. Ї ні тяжка задуха, 


безмежжя голосу і простори легень, 


СОСНИ І БОЛЮ від сну мурах і лисячого духу 


ти вбережешся, як настане день. 











ПОЕЗІЯ 2 


Це голоси на затемнених водах, Великий поганин своє жорстоке сім'я 
це райські птиці збирають зерно, розвіяв по світах. В холодному жалю 
це темні знаки, це дивні коди, червоні зорі, наче кров осіння, 

це ще гаряче від крові вино. і досі не подібні на золу. 


Це райські птиці, солодка їх мова. 


Чаші наповнено смутком по вінця. а 

Це вояки, що померти готові Україно, твоє серце в ранах, 

У молодому, журливому віці. тіло твоє січене в боях. 
Берестечко чорним океаном 

Це голоси, це і птиці, це води, омиває дух і сивий прах. 


це вояки, це їх дні непрожити, 
це та ріка, що назвалась народом, 
це той козак, що убитий у житі. 


Це і червона китайка тужлива, 
це і вороння, що звужує кола, 

це самозречення, це неможливо, 
це не втамуєш словами ніколи. 


Василь Махно народився 1964 року у м. Чорт- 
кові на Тернопільщині. Здобувши філологічну осві- 
ту, працює учителем української мови та літератури 
в Тернополі. Друкувався в обласній періодиці, 
часописі «Київ», альманаху «Вітрила», у 1989 р. 
брав участь у Республіканській нараді молодих 
письменників. Підготував до друку першу збірку 
поезій. 
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Роки перетерли наші болі 

і намісники дійшли до каяття? 
Я не знаю, як це нас з тобою 
ще обрало в лицарі життя. 


Як ще нам довірили сказати, 

як ще нас не підвели до стін? 
Але ти, як вічна Скорбна мати, 
вже не сядеш за святковий стіл. 


Бо коріння нервів того чаду 

аж гуде від стогону проклять, 
Їде Дорошенко, а позаду -- 
Сагайдачний вже життя поклав. 


І Хмельницький, ставши на розпутті, 
В храмі ще освячує шаблі, 

ще полки цілі, ще не закуті, 

не розбиті на своїй землі. 


Боже, Берестечко, як провина. 
Триста їх, як скло -- всі на вівтар. 
І сидить на призьбі Україна, 

І заводить -- чорна і свята. 


Порозносили тих лицарів всі ріки. 
Катували пам'ять, щоб пімстить: 
хто продався за сто грам горілки, 
хто за чин, а хто, щоб просто жить. 


Ї вони забули все на світі, 

мова їм пекла їх язики, 

Скорбна мати повертала звідкись 
в слові, від Шевченка -- на віки! 


зе 


І знов закінчено усе. 
Погорда наша -- чорне небо. 
І сумнів хижу кров поссе, 
закам'янівши біля Тебе. 


Запам'ятавши звук ходи 
сторуких вбивць. Стоокі птиці 
не прилетять тепер сюди 
і не помітять наші лиця. 


Ї непомітні дні змовчать, 
бо горла їхні пересохли, 
і так подібні до свічад 
мойого болю світлі сосни. 


І зашумить той ліс нещасть, 
нам нагадавши заповітно: 
поки горить душі свіча, 

то не вважай її за світло. 


м. Тернопіль 








| і 


і Я 
і астіє б сераці, 
СОДУ в ЛЮБИ вічного 
21792.41294. 2 РРИГ. СКОВОРОДА 


Галерея ГРИГОРІЙ 
«Дзвона» СКОВОРОДА 
ОЛЕНА ГРИГОРІЙ 
КУЛЬЧИЦЬКА КВІТКА-ОСНОВ'ЯНЕНКО 





,А-я дУМАЮ ЩО ЯК ТОВОРИ» | 


ЛА, як ТМ ГРИГ: ХВІТКА"ОСНОВ'ЯННКО 
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Юрій 
ВИННИЧУК 





«Почалося усе одного теплого  лип- 
невого дня 1978 року на зупинці «чет- 
вірки». 

-- Пробачте, ви не скажете, де тут можна 
пообідати? 

Я вмить виринув із глибини своїх дум -- 
переді мною розквітали дві фантастичні кра- 
лі. Їхня врода належала до того типу, за яким 
завше всі озираються, милуються і палко 
прагнуть здобути, але одружуватися осте- 
рігаються. 

Не знаю, який мене чорт підкусив бовкну- 
ти таке, чого не дозволила б собі жодна нор- 
мальна людина. Але спробуйте бути нор- 
мальним, коли біля вас такі запашні істоти -- 
шанель число 3 бив у ніс на відстань метра. 
Запитання звучало російською мовою, але я, 
вважаючи, що переді мною землячки, відпо- 
вів українською: 7 

-- У мене, - ще й вишкірив зуби, як це 
люблять робити американські актори у тих 
фільмах, які ми купуємо. 

Панночки хихикнули: 

-- У'вас? Ви що -- офіціант? 

-- Ні, я поет. Але живу поруч і можу вас 
нагодувати кишкою. 

-- Кішкою? -- перепитали вони й пе- 
резирнулися. І тоді я зрозумів, що це не мої 
землячки, бо справжню мою краянку збуди 
о 6 годині ночі і спитай про кишку, то вона 
тобі вмить протарабанить усі вісім способів 
приготування кишки. 

-- Еге, -- кивнув я, -- кишкою. Це сма- 
колик, який вам і не снився. 

-- Смакалік? -- знову перепитали вони, 
не перестаючи хихикати так, як це, мабуть, 
чинили чарівні англійки, коли зустрічали 
чарівного аборигена. | 

. Тоді вже я перейшов на свою ламану ро- 
сійську і пояснив, про що йдеться, описавши, 
звісно, і ті вісім способів. Ясно, що тут і ка- 
мінь пустив би слину, а тому я не здивував- 


22 





ДІВИ НОЧІ 


ПОВІСТЬ ІЗ МІСЬКОГО ЖИТТЯ 


зі мною у трам- 
навіть милостиво зафундували  та- 


ся, коли обидві скочили 
вай і 
лона. 
Заки ми дісталися моєї хати на Голоскові, 
милі дівчата повідомили, що вони з Одеси 
і працюють в одеському цирку, який саме 
прибув до нас на гастролі. 

Мешкав я сам в привітнім будиночку, який 
належав колись моєму дідові. А кишку та 
інші смачнющі речі передавали мені з Івано- 
Франківська батьки, бо там, де вони жили -- 
на благословенній Софіївці -- трималося не 
тільки гусей, качок, кролів, свиней, кіз, а на- 
віть корів, Воістину -- молоком і медом текла 
та земля, яку тепер посіли дев'ятиповерхо- 
ві будинки. Зникли квітучі луги, а з ними па- 
ша для худоби та бджіл і перетворилася моя 
Софіївка на зачухану запилюжену око- 
лицю. 

І от, коли ми плямкали вже над другою 
пательнею, панночки розкололися: ніякі во- 
ни не циркачки. Просто приїхали до Старого 
Міста погуляти. Ніде не працюють, але кожна 
має однокімнатну квартиру в Одесі. 

-- Не знаю, чи коректно буде з мого боку 
запитати: з чого ви живете? 

Панночки не могли натішитися моєю 
наївністю: 

-- Який же він милий, правда? 

Щось несміливе і туманне почало засвічу- 
ватися у моїй голові, неясний здогад ставив 
усе на свої місця, але одразу ж знаходив 
опір при думці: а що сказала б моя ненька, 
якби -дізналася, що гордість її кулінарного 
мистецтва -- найкращу кишку усіх часів 
і народів -- цямкають оці... оці... е-е.. Не 
знаю, як і сказати, бо те смачненьке слівце, 
яке має моя мама для даного хобі (нагадую: 
то був 1978 рік, коли професією таке занят- 
тя ще не називалося), може викликати у вас 
спазми горла, і якщо ви ненароком їсте за- 
раз вареник, то ліпше мені стриматися. 


-- Так, він дуже милий,-- підтвердила 
друга панночка і провела теплою долонею по 
моїй ЩОЦІ. 

В читача може скластися враження, що 
автор був набагато молодший від своїх гостей. 
Насправді було навпаки. Я мав тоді двадцять 
шість, а дівчата по вісімнадцять. Однак по- 
чувалися вони впевненіше й розкутіше, аніж 
я, гарно поставлена мова дозволяла їм сипати 
дотепами, говорити культурно, лише деколи 
вставляючи якесь одеське слівце. Одну звали 
Маріанна, а другу Лєна (насправді Олександ- 
ра, що їй дуже не подобалося). Я їх відразу 
перехрестив Марунькою і Леською, на що 
вони відреагували божевільним реготом, але 
не заперечували. 

Попоївши та запивши львівським пивом, 
мої кралі повмощувалися на канапі, заку- 
рили «Маїбого» і дозволили мені засипати 
їх безліччю запитань, які я задля економії 
місця випущу, а подам лише саму розповідь. 


ІСТОРІЯ ОДНОГО ГРІХА 


Шлях на панель для кожної з панночок 
пролягав своєрідно. Марунька у восьмому 
класі «втріскалася» у спортсмена-десяти- 
класника і віддалася йому на природі. Але, 
як виявилося, для цього спортсмена вона 
була. лише черговим рекордом, досягши яко- 
го, він заспокоїтися не міг і рушив на подо- 
лання нових бар'єрів. Ну, а Марунька, тіль- 
ки щоб забутися, закохалася удруге. А по- 
тім утретє ії вчетверте. 

У дев'ятому класі вчитель фізики показав 
на свою долоню і проголосив, що скоріше 
в нього там волосся виросте, аніж Марунька 
перейде до десятого класу. Тоді наша Ма- 
рунька, недовго думаючи, «випадково» За- 
стає фізика в його кабінеті ,після уроків 
і так жалібно-жалібно, опустивши соромливо 
очка, попросила консультації. Учитель не 
був із заліза і тут таки зловив таксі й повіз 
палаючу любов'ю до фізики дівчину на свою 
хату. Рівно о вісімнадцятій нуль-нуль урок 
було закінчено, бо мала повернутися з робо- 
ти вчителева дружина, а вона чомусь не лю- 
била хатніх уроків. Учитель тицьнув Марунь- 
ці два карбованці на таксі, висловивши пере- 
конання, що однієї консультації буде ма- 
лувато. 

Марунька щасливо переповзла в десятий 
клас, хоч долоня фізика так і не покрилася 
волоссям. 

Згодом, уже маючи досвід, вона домови- 
лася на консультації ще й з іншими вчителя- 
ми. Ба навіть із самим завучем. Можна, прав- 
да, було консультуватися і в директора, якби 
це не була жінка. 

Гадаю, ви не здивуєтеся, якщо я скажу, 
що Марунька вступила до Одеського універ- 
ситету на заочне відділення і на час нашого 


знайомства закінчила перший курс. Консуль- 
тації їй давали охоче, а деякі викладачі, «вру- 
бившись в струю», уже самі заганяли Ма- 
руньку в глухий кут незадовільними оцінка- 
ми, провокуючи таким чином хатні уроки. 
Слухняна студентка не відмовляла ані трид- 
цятилітньому, ані шістдесятилітньому. 

З цього приводу пригадую, що була 
в одному вузі теж отака Марунька. Якийсь 
викладач, котрий мав за шістдесят, побив- 
ся об заклад у компанії, що охоче проведе 
ніч з цією панною. Заклад був прийнятий 
одноголосно. Якби викладач не справився, 
то мав подарувати норкове хутро, а якщо 
б опинився на висоті, йому мали завезти «на 
хату» десять ящиків шампанського. 

Отже, двоє розімлілих від жаги голубоч- 
ків замкнулися у готелі, і Венера благосло- 
вила їх усміхом. Як на те дурний хлоп на- 
ковтався перед тим якогось чортовиння, 
бо на власні сили не розраховував. І от під 
час апогею пішла в нього горлом кров і залила 
лебедину шийку нещасної студентки. Скандал 
був неабиякий, але, як той казав, під ковдрою. 
Його хутко погасили, бо викладач викладав 
далеко не географію. 

У Маруньки подібних ексцесів не було, 
але розповідала, що один професор поважно- 
го віку запрошував її до себе щотижня, поїв 
заморськими винами і годував із ложечки різ- 
ними кремами, а потім гладив кістлявою ру- 
кою по коліні й, відкинувшись на подушки, 
блаженно засинав. Усе це задоволення об- 
ходилося йому дуже дешево, бо Марунька 
крім вина і крему не дістала ані ламаної 
копійки. Зате усі сесії минали на однім ди- 
ханні. 

Такий спосіб проституції має набагато 
більше поширення, аніж звичайний, за гро- 
ші. Крім навчальних закладів, де, практи- 
куються подібні «консультації», різноманіт- 
них Маруньок культивують і на підприєм- 
ствах. Їх тримають завше напоготові, аби ки- 
нути в останній наступ, бо коли підводять усі 
інші методи, використовують цей. «Секре- 
тарка» іде на штурм чергової «нездоланної 
фортеці», яку не взяв навіть хабар. І ось уже 
з тієї фортеці самі руїни... 

Вийшовши заміж, окремі з них продов- 
жують займатися улюбленим фахом. Випа- 
док, який мені відомий, такий: один чоловік 
ловить свою жінку на гарячому точнісінько 
як у банальному анекдоті, повернувшись до- 
строково з відрядження. Ясна річ, билися 
писки, юшило з носа, рвалася нічна сорочка 
і летіла на підлогу масивна кришталева ваза, 
про яку заздалегідь було відомо, що не ро- 
зіб'ється. Клієнт у шоковому стані згрібав 
манатки і чкуряв мало не через вентиляцій- 
ний отвір. А потім.. потім люба жіночка, 
коли їй вдалося перекричати чоловіка, почала 
тицяти пальчиком | в те, і все, і в оце, і в оте, 
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ба навіть витягла потаємну скриньку, наби- 
ту перстениками, шпурнула під ноги чолові- 
кові його джинси, костюмчик «Містер Д» 
і п'ятнадцять таких же сорочок, і дублянку, 
і ще бог знає що, а тоді спитала так ніжно- 
ніжно: «А чи задумувався ти, мій кохасику, 
звідкіля усе це взялося? Чи не на твою інже- 
нерну платню?.. А оце?» -- І тут вона давай 
викидати з холодильника сальцесони, ковба- 
си й бляшанхи з чорним кав'яром та ще різ- 
ні там марципани, які нам з тобою, читачу, 
і не снилися. А ще бар відкрила та хрясь! 
фігурною плящиною бананового лікеру об 
паркет: «А це звідки? За твої мідяки?» 

Чоловік, сьорбаючи дорогоцінний лікер, 
починає гатити себе у груди і клястися, що 
такого більше не повториться, а потім обоє 
полягали на ще теплій постелі і він, тепер 
уже сьорбаючи носом, потихеньку заспо- 
коївся і попросив пробачення. 

Слід сказати, що наші повії, хоч і як це 
не сумно, найдешевші в Європі. Ті ціни, які 
досі опублікувала наша преса, сягають лише 
середнього рівня оплати любовних послуг 
на нашому континенті. Дешевшими є тіль- 
ки повії третього світу, де існує до інозем- 
ців такий самий пієтет, що й у нас. Я б його 
назвав синдромом тубільця. Колись тубілки 
віддавалися білим за всілякі брязкальця, 
люстерка, шкатулочки, намиста. У нас іно- 
земцеві віддаються за помаду, бюстгальтер, 
духи, панчохи чи просто за набір протиза- 
пліднюючих пігулок. Бо тут усі ці милі речі 
мають свою ціну, а там -- за безцінь. 

Проте є повії і набагато дорожчі, хоч їх 
і не так багато. Називаються вони путанами 
і є справжніми майстринями своєї справи, 
до них звертаються за консультацією, пе- 
реймаючи досвід. Московські путани частень- 
ко їздять за кордон, де проходять практи- 
ку на площі Пігаль або в інших відповідних 
інституціях. Наші ж провінційні повії особ- 
ливими талантами не відзначаються і лише 
завдяки урокам у путан та переглядові порно- 
касет сяк-так підняли свою кваліфікацію. 

Улітку, коли повії усіх можливих гатун- 
ків котяться на південь, кожне курортне 
містечко відразу оживає і на очах молодіє. 
Це всесоюзний симпозіум жриць любові роз- 
почав свою роботу. Йде широкий обмін інфор- 
мацією, розповсюджуються порножурнали, 
відеокасети, порнофото і таке інше. 


ІСТОРІЯ ДРУГОГО ГРІХА 


Розповівши про Маруньку, ми нарешті 
дійшли до того місця, де читач повинен ді- 
знатися, чому і як вона з Леською опинили- 
ся у Старому Місті. 

Отже, Лесьчина кар'єра була прямоліній- 
на: повією «працювала» її мама, а коли Лесь- 
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ка досягла п'ятнадцяти років, матінка змуси- 
ла її лягти з клієнтом за дві пляшки шампан- 
ського. Однак донька хутко зметикувала, що 
заробляти можна далеко більше і втекла 
з дому. В якомусь барі познайомилася з бур- 
милом років тридцяти п'яти, який запропо- 
нував пожити в нього. Називався Фіма Пріц- 
кер, на прізвисько Шкаф, по-нашому шафа. 
Був грубий і широкий. У Шафи «на хаті» ви- 
явилися усі умови для прискореного статево- 
го дозрівання -- велика колекція порножур- 
налів, які постійно були в русі, бо Шафа ними 
гендлював. Пройшовши курс навчання, 
Леська зрозуміла, що не любов керувала са- 
маритянським вчинком Шафи, а звичайні 
гроші. Шафа виявився ще й сутенером. 

Вони й далі мешкали разом, і Шафа на- 
віть виявляв ознаки ніжності, але тепер уже 
Леська заробляла гроші й була годувальни- 
цею «сім'ї». Шафа сам вибирав клієнта, до- 
мовлявся з ним, здавав 'йому на руки Леську 
мало не під розписку і приймав назад. Відво- 
див на роботу і приводив з роботи. Гроші 
ділили порівну. Чим не ідилія? 

І була б ця ідилія безконечна, якби Шафу 
одного разу не «поставили на перо» (тобто 
пригрозили ножем). Річ у тім, що Шафа мав 
один недолік: грав у преферанс на гроші. 
Раз виграє, раз програє -- різне бувало. Це 
коли грав зі своїми. Але якось програв неві- 
домим особам чотири тисячі. Думав -- по- 
ставить ресторан та й обійдеться. Аж ні. ТІ 
особи увімкнули «лічильник» (щодня росли 
проценти) і спокійно чекали, поки Шафа 
метався, як загнаний лев. Леська навіть спро- 
бувала спокусити тих осіб, але з цього ні- 
чого не вийшло. «Чотири тисячі, або перо 
в печінку», -- відказали вони. 

Одного вечора Шафа повернувся побитий. 
Леська змивала кров, мастила йодом і кре- 
мами, а Шафа гірко плакав: 

-- І де мені взяти такі гроші? Що вони 
думають? Вони думають, що Шафа мільйо- 
нер? А Шафа бідний єврей. У Шафи часом 
нема навіть трьох копійок на трамвай. 

Його велике волохате тіло здригалося 
від плачу. Леська плакала теж. Шафа був 
добрий і ставився до неї, як брат. 

А наступного разу Шафа кудись щез і не 
повернувся додому. Такого з ним не бувало. 
Леська обдзвонила усіх знайомих, потім по- 
чала видзвонювати по лікарнях, але все да- 
ремно. І тільки вранці голосний стукіт у двері 
сповістив, що сталося щось злого. Стукала 
сусідка. Вона щойно спустилася у підвал, 
а там... там... 

Леська щодуху помчала вниз. У підвалі, 
загородивши вузький прохід, лежав мертвий 
Шафа. Потовчений і в крові. У скривавленім 
роті було повно скла. 

Вернулася назад зателефонувати його 
родичам, поки сусіди викликають міліцію. 


І що ж вона побачила? Та сама сусідка, яка 
знайшла тіло, хазяйнувала тепер у квартирі. 
На підлозі валявся одяг, висунуті шухляди, 
постіль... Леська кинулася на сусідку і шар- 
пнула її за волосся. Та зашипіла: 

-- Дурна! Зараз приїде міліція! Все про- 
паде! А тут гроші! Великі гроші! 

-- Які гроші? Шафа не мав на трамвай! 
Його вбили за гроші! 

-- Дурна! Шафа -- буржуй! 

Леська остовпіла. Сусідка, користуючись 
тим, поновила розкопки і таки знайшла, що 
шукала. В корзині з брудним шматтям було 
подвійне дно. А там -- пакунок. Рахувати не 
було коли. Сусідка на око розділила гроші 
на дві половини, тицьнула одну дівчині, 
а з другою щезла. За хвилину вона поверну- 
лася і помогла прибрати. 

-- Це ще не все. Має бути й золото. 

-- Але як же так? Як же так? -- хлипала 
Леська.-- Винен був чотири тисячі... Міг 
же віддати... 

-- Ти Шафи не знаєш. Він так любив гро- 
ші! Жив для них. Нераз прийде до мене: 
тьотю Сімо, у вас не буде двох копійок? Мені 
треба з міста потелефонувати.. Ніколи не 
повертав... Душевний був чоловік... Тільки де 
ж він золото приховав? Усе ж пропаде... 

-- Боже, що ж мені робити? 

-- Я б на твому місці, голубко, тікала 
світ за очі. Замотає тебе міліція, закрутить... 
Біда буде. 

Леська, недовго думаючи, спакувала валі- 
зочку і, благословляючи розважливість та 
непоквапливість нашої міліції, випурхнула 
з будинку. 

За кілька днів разом зі своєю подругою 
Маріанною покинули й Одесу. Мала з собою 
шість тисяч, спадок по Шафі. 


.Я -- СУТЕНЕР 


Досхочу набалакавшись, дівчата сказали, 
що їм пора в ресторан і запросили з собою, 
аби я міг наочно побачити, як виглядає їхня 
«праця». 

Тоді я не мав жодного наміру писати ре- 
портаж, бо це було безнадійно, але оповідан- 
ня для себе чого б не вшкрябати? Я охоче 
погодився на пропозицію. Дівчата пильним 
оком оглянули мій невибагливий гардероб 
і зупинили свій вибір на джинсах і светрові. 
З мештами в мене було невесело. Фірмою 
не пахло. Витвір рідного «Прогресу» міг від- 
лякати клієнта. 

Йшлося про те, що обидві повії і я З ними 
вдаватимемо студентів-греків, які навчають- 
ся у Старому місті. Така затія мені припа- 
ла до смаку. Дарма, що грецькою знав я ли- 
ше загальновідомі терміни типу «альфа» та 
«омега». Зате обидві «гречанки» мали на- 


похваті кільканадцять необхідних для їхньої 
професії фраз. По дорозі вони начинили мене 
кількома з них та ще десятком слів, які мали 
для нас кодове значення (так -- ясу, ні -- 
охі, шляк би тя впік -- гамота панагія). 

Отже, мені фірма була просто життєво 
необхідна. 

-- Нічого, йдемо,-- сказала твердо Ма- 
рунька, яка виявляла до мене якесь особливе, 
ледь не материнське почуття. 

І ми пішли. Не доходячи 
вона сказала: 

-- Ви обоє посидьте у скверику, а я за- 
раз повернуся,-- і рушила просто до поль- 
ських авт. 

Сиджу я з Леською на лаві і бачу, як Ма- 
рунька перебалакує з водіями, жваво жести- 
кулюючи і тицяючи пальцем кудись в неозору 
далечінь. Нарешті якийсь виходить із ма- 
шини, роззирається, а тоді чимчикує у браму, 
а моя люба подруга за ним. 

-- От дає! -- всміхається Леська. 

-- Як? Вона що... там... у брамі? -- лепе- 
чу я з неприхованим жалем, в якому вчува- 
ються ледь не ревнощі. 

-- Обставини вимагають, - каже Леська 
і простягає мені сірники, аби я запалив їй 
цигарку, а коли хочу повернути коробку, до- 
дає -- Тримай у себе. Вчися обслуговувати 
дам. Ти тепер грек, а не рагуль. 

Я недбало розвалився на лаві і подумав: 
«Я грек, а не рагуль. А до цього часу я був 
рагулем і нічого не знав про справжнє 
життя. А воно ось -- поруч. І я грек, І біля 
мене моя гречка». Я поклав руку Лесьці на 
плече і засвистав «Гуцулку Ксеню». Попри 
нас проходив міліціонер, і всі, хто ще кілька 
секунд тому прилип до польських авт, враз 
повідлипали і заклопотано дивилися хто 
куди з такими мінами, начеб у кожного з них 
з-під самого носа втік трамвай. 

Я й не вчувся, як раптом перед очима 
вигулькнула Марунька і кинула на коліна 
пакунок. 

-- Ну, скидай свої шузи. 

То були чудові кавові фірмові мешти. 
Трохи почовгані. 

-- «Саламандра». Чого придивляєшся? 
Це навіть добре, що ношені. Природніше 
виглядатиме. 

Тут вона  нагнулася, підхопила мої 
«прогресівські» антимешти й граційно опусти- 
ла у смітярку. 

-- І це ж треба, ще тільки вчора я купив 
до них нові шнурки...-- зітхнув я, взуваючи 
«Саламандру». 

Мешти були, як влиті. Ось так, мої любі, 
і стають альфонсами. 

-- Звідки ти знаєш мій розмір? 

-- Око треба мати. Ходім. Мусимо ще 
зайняти вигідний столик. 


до готелю, 
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-- Дайош Місто! -- бадьоро  гукнула 
Леська, а мені захотілося відповісти розпач- 
ливим «по разагап!», однак я стримався, бо 
при їхній похапливості до чужомовних фраз 
може бути, що й ця Їм знайома. 

Біля входу в ресторан юрмилися джинсові 
«мальчики» і полум'яні «дєвучки». Марунька 
пропхалася до дверей і почала лопотіти щось 
по-грецькому, де-не-де вставляючи росій- 
ські слова. Швейцар перехилив набік ро- 
зумну голову й уважно слухав. Іноземцями 
його важко здивувати. Раптом Марунька 
вдарила об скло пальцями. І враз швейцар 
прокинувся, на обличчі його з'явилося заці- 
кавлення. Три пальці Маруньки вдаряли по 
склу з якоюсь ледь вловимою періодичністю. 
Ніхто на це не звернув уваги і, може, лише 
тому, що я не зводив очей, оці удари пальця- 
ми видалися якимсь таємним знаком. Зреш- 
тою, і поведінка швейцара говорила про це: 
він відчинив двері й впустив нас досередини. 

Ресторан не був цілковито порожній, як це 
видавалося з вулиці. За одним столиком си- 
діла товста розпацькана профура туманно- 
го віку. За іншим дві зовсім молоденькі 
дівчини. 

-- Соски,-- цвиркнула  Леська,  визна- 
чаючи специфіку їхньої професії. А коли 
ми сіли, описала, які саме деталі одягу 
і косметики говорять про це. 

-- Які ж будуть наші імена? -- слушно 
нагадала Марунька. 

-- Ну, ти можеш залишатися Маріан- 
ною,-- відповіла  Леська.-- Я -- Єлена, 
а він -- Коста. 

-- Мені більше подобається Нікос,-- 
сказала Марунька. 

-- Казандзакіс,-- уточнив я. 

-- Що? 

-- Був такий грецький письменник. Нікос 
Казандзакіс. 

-- Письменників нам не треба,-- кате- 
горично похитала головою  Леська.-- Бу- 
деш Коста... Ах, міо, міо Коста!..-- Вона 
замріяно відкинула голову, а за мить виду- 
шила крізь зуби: -- Жлоб... Подарував ме- 
ні французький коньяк і сам його видудлив 
за ніч. 

-- А ти де була? 

-- У трансі. 

Тут швейцар милостиво розчахнув двері, 
ї ресторан наповнився галасом. Юрба вмить 
обсіла столи. Але далеко не вся. Проте швей- 
цар знову зачинив двері і повісив табличку 
«Вибачте. Місць немає». Тепер настав його 
зоряний час. Надалі запускатиме лише окре- 
мими групами, докладно з'ясувавши, скільки 
осіб, а адміністратор навіть запитає, що зби- 
раються замовити, бо ану ж це ті, хто за 
пляшкою пива намірився протанцювати весь 
вечір. 
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Того вечора за п'ятьма столами «працюва- 
ло» дванадцять повій. «Мої» сиділи за шостим 
столом, але повіями не були. Бо були греками. 
Скільки ще в залі було подібних «греків», 
важко сказати. 

Швейцар особисто скеровує клієнтів за 
столи з повіями. Одних -- на їх власне за- 
мовлення, а інших -- на замовлення самих 
повій. Цим він скидається на вуличного регу- 
лювальника. Після такого жесту, який вка- 
зує напрям руху для грошовитого клієнта, 
повії зводять голови і насторожено провод- 
жають поглядами кожного з них. Ось два 
грузини щось шепочуть швейцарові і той, 
кивнувши, показує рукою на наш столик. 

-- Увага, - шепоче Єлена і пригублює 
шампанське. 

У нас на столі крім пляшки вина, трьох 
пляшок пива і тарілочки з «канхветками» 
більше нічого нема. Я наливаю пива і нама- 
гаюся не дивитися на грузинів. У цю мить 
почуваюся такою ж повією, як і мої нові 
подруги. Дурна фраза з дурного анекдота по- 
чинає мигтіти в мозку: «Ох, нє могу -- січас 
отдамся». Відчуваю, як  тихо-тихенько 
опускаюся на дно і стаю там своїм чуваком, 
а дно -- моєю стихією. Я -- грек, альфонс 
і блудник. 

Грузин: Извинит. Ки вам можиено? 

Єлена: Міса арахі. 

. Маріанна: Есі ясу... ясу... 

Коста: Да, да... пожалюйста... ясу... 

Грузини сідають якось дуже обережно, 
наче б їх попереджали, що крісла зроблено 
з чеського скла. Обидвом під сорок. Здорові 
хлопи. Такий як тріпне, думаю собі, не зна- 
ти де опинишся. 

Якусь мить панує мовчанка. Ми троє 
вдаємо повну байдужість. Дівчата курять, 
я цмулю пиво. Грузини повільно дозрівають. 
Нарешті один засвічує золото зубів: 

-- Ви иностранец, да? ИЙли местний? 

-- Наверно местний,-- додає другий. 

-- Ми-- греки, - пояснюю якомога ка- 
ліченою російською мовою.-- Ми вчимося 
у Старому Місті. 

-- 0, греки! -- захоплено  вигукують 
грузини.-( - А ми-- Колхида, да? Помниш? 
Язон, Медея, Аргос? Залатой руно?! А? 
Помниш? Адисей, да? 

-- Ясу! -- скрикую я, наче зустрів по дов- 
гих мандрах рідного брата, і ми кидаємося 
одне одному в обійми.-- Ясу! Колхіда! 

-- Вашь-- Язон, нашь-- залатой  ру- 
но, да? 

-- Ясу! -- знову тішуся я і тисну обом 
руки. 

-- Куда девал залатой руно, а? Ето ти- 
пер валута, да? А ти забрал, ничего не дал! 

Ми познайомилися. Грузинів звали Тей- 
мураз і Отар. Вони скоро дізналися, що 


я брат Маріанни, а Єлена не моя дівчина. 
Тобто обидві гречанки були вільні. Це дуже 
втішило їх і вони, закликавши офіціанта, 
накрили стіл наїдками та напитками. 

Далі все вже йшло, як по маслу. Грав 
оркестр, грузини танцювали з чарівними гре- 
чанками, делікатно розставляючи сіті і за- 
манюючи в них «невинних пташат», хоча на- 
справді самі вже були в сітях від тієї самої 
хвилини, як переступили поріг цього рестора- 
ну. Гречанки були майстрами своєї справи 
і «знімалися» дуже повільно, відступаючи 
з кожним танцем зовсім маленьку частину 
території. 

А я сиджу за столом, забутий і покину- 
тий. Сиджу і запам'ятовую. Бо якщо поди- 
витися на ресторанну залу оком рядового 
відвідувача, то можна побачити лише людей, 
зайнятих розмовами, їжею, напоями і танця- 
ми. Громадяни після трудового дня вирішили 
трохи відпочити. Нічого цікавого. Та це тіль- 
ки на перший погляд. Спробуйте придивитися 
уважніше, зупиняючи погляд на кожному зі 
столиків... Ні-ні, не так -- ще уважніше... 
Бачите? Перед вами не просто зала. Перед 
вами тяжко працює могутній цех! І хоч не 
чути ані ударів молота, ані скреготу мета- 
лу, робота йде з розмахом. 

Ось за сусіднім столом сидить четверо 
фарців і грають у «чмен». У пальцях вони 
тримають червоні десятки, які мандрують 
із рук у руки. Гра проста -- треба відгадати 
суми цифр на банкноті. 

За іншим столом поляки. Над ними, спер- 
шись на стіл, «зЙомник». Полька відкриває 
торбину, «зйомник» зазирає і киває. Вони 
ВИХОДЯТЬ. 

Між столиками з діловим виглядом снує 
якийсь курдупель. Але напомпований понад 
міру -- непропорційно широкі плечі і груди 
колесом. Не танцює, зникає і несподівано з'яв- 
ляється, підходить то до одного стола, то до 
іншого. Ось перебалакує з кількома повіями, 
роззирається по залі і зупиняє свій погляд на 
нас. Крізь темні окуляри бачу, як вивчає кож- 
ного з нас. Коли його погляд зупиняється на 
мені, я недбало позіхаю і тягнуся За пивом. 

За кілька хвилин бачу курдупеля уже біля 
«сосок». Схоже на те, що вони чимось не 
задоволені. Їхні сусіди по столу, двоє ли- 
сіючих з животиками дядечків, вийшли поку- 
рити. Коли вони з'являються, курдупель пе- 
рехоплює на півдорозі і починається тор- 
гівля. «Соски» стежать за нею з неприхова- 
ним інтересом. Я теж. Дядечки явно зби- 
вають ціну. Курдупель стоїть на своєму. 
Жести його недвозначні: або-або. Нарешті, 
коли вже дійшли згоди, курдупель пштри- 
кає пальцями, і втішені «соски»  випли- 
вають з-за столу, аби в супроводі дядечкія 
покинути залу. 


Повернувшись назад, «соски» застають 
уже за своїм столом двох представників Се- 
редньої Азії. 

А курдупель усе снує і снує свою паву- 
тину.. Мене, однак, непокоїть, що він за- 
надто часто зиркає у наш бік. Щоправда, 
я не танцюю і моє роздивляння по залі справ- 
ді може викликати підозру. На щастя, му- 
зиканти роблять перерву, і за нашим столом 
знову стає гамірно. Ось Теймураз починає 
допитувати Маріанну, в панчохах вона чи 
в колготках, а коли дізнається, що в панчо- 
хах, то з'ясовує, де саме вони закінчуються. 
Руки Отара вже вирушили у кругосвітню 
подорож по Єлені. Усе нормально. Я радий 
за них. 

Виходжу до вбиральні і зосереджено роз- 
чісую буйну тоді ще чуприну. Коли помічаю 
за своєю спиною курдупля, рука заклякає. 
Він усміхається, але обличчя в нього суво- 
ре, навіть жорстоке. Перебитий ніс, шрам 
на щоці. У мене теж перебитий ніс і шрам на 
скроні. Але чомусь не такий грізний вигляд. 
Та й біцепсами не можу похвалитися. 

-- Під греків працюєте? 

Трясу головою, гарячково  юбдумуючи 
якусь відповідь. 

-- Давай без фокусів. Я за тобою давно 
спостерігаю. Вийдем поговорим. 

В фойє він вибирає безлюдний кут. 

-- Що це за тьолки з тобою? Я їх рані- 
ше не бачив. 

-- З Одеси. 

-- За чужу територію треба платити. 
Хіба їм це невідомо? 

-- Напевно, відомо. 

-- А тобі? 

-- Мені ні. 

-- Шлангом прикидаєшся?.. Ти чув про 
Франя Короля? 

-- НІ. 

-- Це я. 

-- Дуже приємно. 

-- Перестань хохмити. Я пізнав тебе. 
Я з твоїми людьми домовився, що Збоїсько 
і Голоско ваші. По «Ватру» включно. Мало? 

Прийняв мене за когось іншого, але за 
кого? Що йому відповісти? Тут ми не самі. 
Якихось двоє збуїв крутяться неподалік 
і позирають з-під лоба... Догрався. Будуть 
бити. Чи не будуть? НІ, таки, мабуть, будуть. 
Такі люблять бити. 

-- Ну, ваші теж не раз порушували тери- 
торію, а я удавав, що не помітив. 

-- Ти про Шиньйона? Це ж дуракі І ко- 
ли то було? Але після того, як ти розправив- 
ся з тими чудиками з Підзамча, я тебе почав 
поважати. Та й Шиньйон після того знаєш 
як до тебе ставиться? 

І тут я згадав! Боже мій! Я згадав, за кого 
він мене має! 
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Це було півроку тому в кафе «Ватра». 
До мене і мого товариша Віктора підійшли 
цигани зі Збоїськ і запитали: 

-- Ви цигани? 

Віктор справді схожий на цигана. Крім 
того, він комік. 

-- Ага, цигани! -- радісно закивав він го- 
ловою. 

Я засміявся, не знаючи, до чого воно йде. 

-- Тоді ходім пити шампанське,-- почу- 
ли пропозицію, на що Віктор задоволено 
мені підморгнув: О, клас! На шару. 

Ми підсіли до громади циганських хлоп- 
ців і почали заливати себе шампанським. 
Морем шампанського! У житті стільки його 
не мав. Оркестра грала раз за разом циган- 
ські пісні і танці. Братва гуляла. І дарма, що 
дуже хутко виявилося, що ніякі ми не цигани. 
Бо ж поїли нас не задармо. Надворі всю цю 
компанію підстерігала ще більша компанія. 
І в повітрі пахло мордобоєм. Я бачив, як під 
столом клацали ножі, ховалися у рукави ста- 
леві пружини. Хтось припасовував на шпіц 
черевика уламок леза. Ого! Справа серйозна! 
Я помітно скис. Зате Віктору море по колі- 
на, Бійка, то й бійка. Йому що -- хлоп здо- 
ровий, як мур. До його писка не так то й лег- 
ко досягнути кулаком. А я взагалі миролюб- 
на істота. Не хотілося мені битися. Навіть 
за шампанське. 

І ось, коли ми нарешті вийшли на вули- 
цю, нас відразу оточила зграя шпанюків. 
Не знаю, яка сила в ту мить керувала мною, 
але це був єдино правильний у тій ситуації 
вчинок. Я швидко розшукав очима їхнього 
проводира і, штовхнувши Віктора: «Прикрий, 
коли що», - одним стрибком подолав від- 
стань, яка нас розділяла. Ножа мені підсу- 
нув хтось із циганів ще за столом. Я напав 
із-за спини, це дозволило мені несподівано 
загребти правою рукою хлопця за шию 
і стиснути з такою злістю, що він аж почав 
хрипіти. Зате не пручався, бо лезо ножа сві- 
тилося зловісно перед очима. Все це відбуло- 
ся за лічені секунди. Треба віддати належне 
циганам, адже ми наперед не домовлялися 
про сценарій бою, а вони зорієнтувалися 
блискавично і кинулися молотити розгубле- 
них підлітків. То тут, то там злітала вгору 
і важко опускалася на голови Залізна прави- 
ця Віктора. Тріщали сорочки, піджаки і зуби. 
Я озирнувся -- спиною до моєї спини стояв 
циган із пружиною у руці. Пружина тонко 
висвистувала, розтинаючи повітря. Перед 
циганом танцювало кілька хлопчаків, що ма- 
ли намір рятувати отамана. Але пружина -- 
штука небезпечна, можна зостатися без ока 
або без носа. 

Стрес мене хутко витверезив, і я почав 
помітно підупадати духом. Чи довго так 
витримаю? Е-е, кину все к бісу й кинуся ті- 
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кати. На тверезо ніколи б чогось такого не 
вчудив.. О Боже, доки ж це триватиме? 
..У мене вже терпла рука. Якби той дурень 
добре рвонувся, то вмить опинився б на 
волі. Але він на біду свою не знав, що я не 
циган, а звичайний писака. І тоді це було 
моїм щастям. 

Врятувало ситуацію сюрчання міліції. 
О, це звучало, наче спів райської птиці, наче 
шепіт коханої о третій годині ночі... 

Тепер тікати не соромно. Від міліції ті- 
кають навіть гангстери та мафіозо. А мені 
і сам Бог приказав. 

Потім, коли ми відсапалися десь аж на 
Городничій, цигани кинулися нас обнімати, 
тиснути руки і тягти до себе в гості. І Вік- 
тор уже готовий був продовжити забаву, але 
з мене було досить. Я потяг його до хати, 
ми попадали на канапи і заснули. 

-- Ти був там? -- питаю курдупля, усім 
виглядом даючи зрозуміти, як це мені 
приємно. 

-- Так. Я усе бачив. Ти молодець... Му- 
ровий з тебе хлоп... Але закоч є закон. За 
так -- печений слимак, поняв? А тут платити 
треба... Доки ти збираєшся зі своїми сюсями 
у нас гастролювати? 

-- Кілька днів. 

-- О'кей! За два тижні в мене важлива 
акція. Позичиш своїх людей. Поняв? Авта 
я дам. 

-- Де акція? 

-- У Малехові. Є там одна справа... 

-- Вісім чоловік досить? 

-- Може бути...-- І несподівано: -- Соску 
хочеш? 

-- Ні, дякую. 

-- На шару! Тільки для тебе. 

-- Іншим разом. 

-- Ну, ти не стидайся. Підходь, коли що. 
Ми тепер кореші, нє? 

-- Еге... Час! 

Я заходжу до зали і бачу п'яного поляка, 
який дрімає на могутніх грудях профури 
в той час, коли її права ручка досліджує 
глибини його кишень. Я бадьоро підморгую 
їй, а вона соромливо опускає свинячі очка. 

За моїм столом любов б'є фонтаном. По- 
мітивши мене, Маріанна нервово обсмикує 
сукню. Я ж бо її брат. Набирає суворого 
вигляду, і грузини висмикують руки 3-під 
грецьких спідниць. 

-- Маріанна! -- кажу якомога грізніше.-- 
Амохі канталабія! Ісме сом хірі! 

І йду до дверей, а Маріанна з палаючим 
личком дрібоче за мною. 

-- Вах! Какой кгрозний брат! -- хитає 
головою Теймураз.-- Савсем грузин. Наша 
кров. 

У фойє Маріанна дає мені останні цінні 
вказівки. 


-- Вони хочуть нас кудись  повезти. 
Я їм скажу, що ти міг би домовитися і тут. 
Коли спитають тебе про ціну, скажеш, що 
за двох мусять заплатити півтора сотні. 
Візьмеш ці гроші і заплатиш за дві кімнати. 
Але не більше тридцяти, чуєш? 

-- Кому я повинен заплатити? 

-- Підійдеш до портьє і скажеш, що ти 
від Маріанни з Одеси. Я з ним розмовляла 
нині вранці. 

-- А потім? 

-- Потім іди додому. А завтра о сьомій ве- 
чора ми чекаємо тебе в ресторані. 

Маріанна відходить, а я затримуюся, щоб 
дати їй можливість розповісти про лихого 
брата і про те, що його вмилостивити можуть 
лише гроші. Зненацька хтось мене штовхає, 
і я опиняюся припертий до стіни. Атакувала 
знайома вже нам профура. Вона роззявляє 
рота з вибитим переднім зубом і шипить: 

-- Не продавай! Чуєш? Не продавай! 
Бо він мене закатрупить. 

З рота, мов із кратера вулкану, б'є гаряче 
повітря -- прокурене,  проспиртоване ще 
й добряче вистояне: аж мені дух забиває. 
І я повертаю ніс кудись убік, щоб чого доб- 
рого не захмеліти передчасно. 

-- На, візьми. Добре? Не продаш? 

В її очах блищать сльози. А вмоїй долоні 
захрумтіла банкнота. 

-- Не продам. 

-- Я теж нікому не скажу, що ви не гре- 
ки.. Ходімо, я поставлю тобі шампанського. 
Хочеш? Або коньяку? 

Не хочу ні того, ні другого, але вона мало 
не силоміць тягне до свого столу, наливає ви- 
на і звиразною утіхою спостерігає, як я випи- 
ваю. Потім гладить мене по руці і ластиться, 
наче пес. 

-- Я тепер сама... Розумієш? Зовсім сама. 
Колись я мала успіх. Я мала все, що хотіла... 
Ну, не зовсім все, але.. Налити ще?... А те- 
пер я ніхто.. Якби хтось зайнявся мною... 

-- Що ти маєш на увазі? 

-- Ніхто не хоче бути моїм опікуном. 
Розумієш? А самій тяжко. Будь-коли я можу 
опинитися серед тих, що сидять у скверику 
навпроти гастроному. 

Вона мала на увазі скверик на проспекті, 
де збираються синього кольору алкоголіки. 
Серед них немало страшних аж чорних на 
обличчі бабів. Гидкі, опущені, у брудному 
шматті, віддаються вони кожному, хто за- 
пропонує пляшку «чорнила». А якщо біля 
них постояти, то можна вислухати найфан- 
тастичніші матюкові конструкції і потіши- 
тися, що вже й українська мова зробила 
значний внесок у цей жанр. 

Профура раптом скидає голову вгору і гу- 
би її починають тремтіти. Біля нас стоїть 


курдупель. 


-- Ти її знаєш, кореш? 

-- Ні. Щойно познайомилися. 

-- Твоє щастя.. Ну, сонечко моє, давай 
сюди подаруночок. 

-- Ні Я нічого не маю!-- Вона мене 
смикає за рукав, шукаючи захисту.-- Ска- 
жи йому -- я нічого не маю! 

-- Кореш, ми домовилися з тобою? 

-- Ясно, Франю. 

-- Ну то люкс. Я мушу поговорити з да- 
мою. 

Я встав з-за столу. 

Лясь! Це Франьо мазнув профуру. За 
кілька кроків озираюсь і бачу, як вона по- 
дає йому тремтячою рукою гаманець. Ще 
за кілька кроків -- профура лежить на столі 
і гірко ридає, а курдупель уже в другому кін- 
ці зали. Зате в кишені я намацую банкноту. 
Так і є -- десятка. Чесно зароблена. Скільки 
ж було в гаманці? 

Тим о часом о оркестра перестає грати. 
Одинадцята година. Тепер і для них настає 
зоряний час. Гратимуть вони уже тільки за 
гроші. 

З-за столу встає Теймураз, обнімає мене 
за плече і відводить на бік. 

-- Слушай, Кастантин. Твой Маріан -- 
персик. Понял? За персик плачу, как за 
персик. Понял? Она сказал, што ти можеш 
зделать две комната, да? Зделай. Я плачу. 
Сколка? 

Сто п'ятдесят карбованців? Матко свя- 
тая! Як я видушу з себе таку суму? Хто 
б подумав, що ці гречанки такі дорогі? 

-- Гавари, дарагой. Я панімаю -- радной 
сестра. Жалко. Очень жалко. У меня тоже 
єсть сестра. Я би убил тебя, єсли би ти зделал 
єй больно. Но я васточний чалавек. А ти за- 
падний. У меня адин закон, у тебя -- дру- 
гой. Сколка? Сто рублей дат? 

Я мовчу і соплю носом. Хай сам піднімає 
ціну. 

-- Сто пятдесят дат? А? Даю сто пят- 
десят. Понял? За двух. 

Мовчу. Відчуваю, що грузин уже губить 
терпець. 

-- Ну ти разбойник, дарагой, да? Двести 
рублей даю! Болше ни капейка. Панимаєш -- 
очень гречка хачу. Никада гречка не хател, 
а типер хачу, да? 

-- Чорт з тобою, -- кажу я і ми ляскаємо 
долонями. Ляскаємо і вдруге, але цього разу 
не так дзвінко, бо в моїй долоні опиняється 
вісім четвертаків, які хутко зникають у ки- 
шені. 

Тепер я прямую до портьє і добиваю торгу. 
Він вимагає тридцять. Даю двадцять п'ять. 
Згода. Я вільний. 

Удома мені сниться  товста-претовста 
профура з вибитими зубами і клянчить: «Не 
продава-а-ай!» 
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ТАНГО З ПРИТИСКАННЯМ 


-- Хочеш спізнати багно? -- запитував 
наш філософ вісімнадцятого століття Паї- 
сій Величковський і відповів: -- Стань ним. 

І я став. 

На дверях ресторану знайоме поперед- 
ження «Вибачте. Місць немає». Під дверима 
нетерплячий тлум. Але у фойє я бачу Маріан- 
ну, вона теж помічає мене і кличе швейцара. 
Той розповзається в усмішці, обережно від- 
чиняє і одним ривком втягує мене до себе, 
тут же затраснувши двері перед носами обу- 
рених відвідувачів. 

Маріанна виглядає чудово. Не хочеться 
й думати, що оце квітуче сотворіння колись 
перетвориться на профуру з вищербленими 
зубами. Сьогодні вона в «левісах» і тонень- 
кому светрику, а темне волосся буйним 
хвостом спадає на груди. 

-- Ти поміняла гардероб? 

-- Так, привезла з камери схову. Ми тут 
зупинимося на кілька днів. 

З'являється і Єлена. Так само в «левісах». 

-- Привіт! 

Вона цілує мене в щоку. І це на очах пуб- 
ліки, яка там за дверима жадібно спосте- 
рігає за нами. Я повертаюся до неї обличчям: 
бачите, як виглядає галицький супермен? 
Ото щоб знали! 

Потім виймаю з кишені гроші. 

-- Тут сто сімдесят п'ять. 

-- Що? -- дивуються обидві.-- Звідки? 

-- Дуже просто. Я мовчав, а він піднімав 
ціну. Зупинився на двохсот. Четвертак 
ковтнув портьє. А це решта. 

-- Хо!-- ляскає мене Маріанна по ра- 
мені.-- Ти нам подобаєшся! Давай працю- 
вати разом. Ліпшого опікуна годі й шукати. 

-- Еге,-- підхоплює  Єлена.-- Катаймо 
разом в Ужгород. Там теж можна незле 
погуляти. 

-- А поки що поділимо гроші, -- каже 
Маріанна.-- Всім по п'ятдесят, а четвертак 
на пропій і службові витрати. 

Таким чином, крім мештів «Саламандра» 
і десятки від профури, я заробив ще півсот- 
ні. І все це за один день. 

Як? І ти посмів узяти ці гроші? -- чую 
обурений вигук читача. А наша читачка га- 
лицького виховання, яка досі лише хихикала 
в кулак, тепер закотить очі на лоба і проше- 
поче: «Боже! Яка ницість!» 

Ні, я не стану переконувати вас, що 
згріб ті гроші й: а) здав у міліцію; б) від- 
шукав на Галицькому ринку Теймураза з цит- 
ринами і, заливаючись слізьми, повернув 
нечесний зарібок; в) відмовився їх узагалі 
приймати. Я вчинив, як улюблений вами 
Штірліц! Адже він теж діставав платню і то 
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від кого -- від фашистів! А повернувшись, 
ще й тут дістав гроші. Я ж тут заробляю оце 
тільки зараз, публікуючи свій репортаж, на 
що чекати мені довелося більше десяти літ. 


За столиком Єлена розливає шампанське 
і проголошує: 

-- Кіріє елейсон! 

-- Ми знову греки? -- запитую. 

-- В обов'язковому порядку. Сьогодні 
в нас у гостях польська делегація. 

-- Звідки ти знаєш? 

-- Програма розписана до кінця тижня. 
Не переживай. Твої функції залишаються 
такими ж -- приймеш гроші і даси четвертак 
портьє. 

-- Цей портьє незле заробляє. 

-- Незле. Але не все йде в його кишеню. 
Мусить ще поділитися. Свою лепту дістане 
адміністрація і черговий міліціонер. 

-- Боже, скільки людей знає, що ми не 
греки! 

-- 0, їх значно більше. Доплюсуй усіх 
тутешніх проституток. 

-- Невже в них таке фахове око? 

-- У них свої можливості. До речі, тут 
одна вже підходила і пропонувала за тебе 
п'ятсот крабів. 

-- За ніч? -- сміюся я. 

-- Ну, ти дуже високо себе ціниш. 
П'ятсот за те, що станеш опікуватися ними. 
Їм сподобалося, як ти працюєш. У тебе інте- 
лігентний писок, а це в нашій роботі рідкість. 
Такий ось курдупель жодного довір'я у поряд- 
ної людини не викличе. Хто повірить, що 
він у ресторані випадково? Він торгує прости- 
тутками і ніхто ані не сумнівається, що має 
справу з проститутками. А якщо ти за це 
візьмешся, то клієнт справді може повірити, 
що береш гроші за сестру-студентку, яка 
дуже хоче прибарахлитися, та не має за що. 
І в ліжко з мужчиною йде, мов на державний 
екзамен, а вранці неодмінно  заллється 
слізьми: «Ах, що я наробила! Ах, навіщо я пи- 
ла стільки шампанського! Як ви могли ско- 
ристатися моєю слабістю?!» І т. д. Ясно тобі? 

-- Може, й ви так уранці ридали? 

-- А ти думаві -- встряла в розмову Ма- 
ріанна.-- Мій любий Теймураз наклюкався 
так, що тільки-но ми прийшли в номер і ви- 
пили ще плящину, як він повалився і захро- 
пів. Ну, я хутенько його розібрала наголо, 
сама теж роздяглася і щасливо заснула. 
Вранці він, бідолаха, не міг згадати -- мав 
зі мною щось чи ні. Далі з криком «Вах! 
Сколка денег угробилі» кинувся мене гвал- 
тувати. Однак я завзято боронилася. «Ша- 
новний! -- сказала  я.-- Ви заплатили за 
ніч. А зараз білий день».. За що я люб- 
лю грузинів -- вони джентльмени. Теймураз 
дав мені спокій. Тільки, вдягаючись, щоразу 


приказував: «Пагулали, да? Могітхан?! Пагу- 
лали, да?» 

Дівчата заливаються сміхом. 

-- Таким чином, я провела дуже цнот- 
ливу ніч. 

-- А як ти, Єлено! 

-- Ну, я змушена була попрацювати. 
Але в міру. Мій теж був залитий по вінця. 
Вранці він довго шукав гаманця, який чомусь 
опинився під ліжком. А з гаманця, уяви собі, 
не пропала ані копійка. Зрештою, там і було 
всього вісімдесят карбованців. Зате пропали 
два квитки до Тбілісі. Уявляєш, який розпач? 

-- Пагулали, да? -- регоче Маріанна. 

-- А ці квитки тепер у твоїй торбинці? -- 
здогадуюся. І тепер уже всі троє регочемо, 
як навіжені. 

-- Ні, їх уже там нема. Ми ж їздили на 
вокзал за речами.-- При цьому Єлена кладе 
мені в кишеню двадцять п'ять карбованців.  - 
Ти задоволений? 

Ще б пак! Вісімдесят п'ять крб, не рахуючи 
мештів! З них двадцять п'ять крадених. За 
таку суму ще не садять. Я можу спокійно 
пити шампанське. 

Відчуваю, як усе глибше і глибше опу- 
скаюся на таємниче дно. «Граєшся з вог- 
нем,-- шепоче мені на вухо пані Осторога.-- 
Ніхто тебе не врятує, коли вляпаєшся по 
вуха. Бо ти сам. І ніхто». Ба й справді, хто 
я? Працюю художником-оформлювачем на 
заводі, а числюся, ясно, слюсарем. Часу маю 
доволі, аби писати. Однак я усе одно ніхто. 
Адже я ніде не друкуюся ось уже п'ять ро- 
ків. Що я поясню? Вивчаю життя повій? Щоб 
написати оповідання?.. Ні-ні, цього в ніяко- 
му разі говорити не варто. Я уявляю, як си- 
вий капітан міліції дивиться мені в очі й до- 
коряє: «Пишеш наклеп на нашу дійсність? 
Для тих, що за кордоном? Обливаєш багном 
свою Батьківщину? На кого ти працюєш? 
Признавайся! Добровільне зізнання полег- 
шить провину!» 

Майже такі слова я почув, коли мене 
затримала міліція при виконанні жахливого 
злочину: я фотографував смітярку. А в смі- 
тярці порпався горбатий дідусь. Ніколи не 
думав, що смітярки належать до військових 
об'єктів. А виявилося, що саме так. Плівку 
засвітили, мене кілька годин понудили, при- 
мусили написати пояснення і відпустили. 
До наступного разу. 

-- Ці п'ятсот крабів ми б поділили по- 
рівну, -- зітхає замріяно Маріанна.-- Погод- 
жуйся. Тут золоте дно. 

-- А Франьо? 

-- Гадаю, від комісійних він не відмо- 
витТьСя. 

-- А міліція? 

-- Ну й дивак ти. З міліцією завше мож- 
на домовитись. Хіба ти ще не помітив, що 


міліція на проституток уваги не звертає? 
А не звертає тому, що їх у Радянському 
Союзі нема. А як можна покарати того, кого 
не існує? Врубався? 

-- І сутенерів теж не існує? 

-- Натурально! Звідки їм узятися без 
проституток? 

-- Зате є інша можливість -- притягти 
за неробство. 

-- Хіба якусь хвойду, як он та твоя знайо- 
ма,-- і Маріанна киває на профуру.- А пу- 
тана має усі документи в порядку. Я, напри- 
клад, працюю лаборантом у школі. 

-- Цікаво -- такі зарібки, як за вчторашню 
ніч, мабуть, не часто трапляються? 

-- Бувають і більші. Треба відчувати 
клієнта. Я одразу оцінюю його можливості. 
Адже ми працюємо під недосвідчених дівча- 
ток. Я розумію, що це до пори, до часу, по- 
тім уже такий номер не пройде. Але зараз 
у нас такса -- не нижче п'ятдесяти. Під час 
розмови з клієнтом орієнтуюся, наскільки 
він вляпався у мене і якими фінансами 
диспонує. Потім я піддаюсь на вмовляння 
піти з ним на квартиру чи в готель, але по- 
переджаю, щоб не пробував підкрадатися. 
Тоді він спокушає золотими горами. Як зви- 
чайно, дуже абстрактними. І от, доки я не 
почую щось конкретне і, не залившись ру- 
м'янцем від сорому, згоджуся, доти я нікуди 
з ним не йду. По дорозі натякаю, що він мене 
може обдурити. І розпашілий клієнт платить 
наперед... Кожен має свій метод. 

-- А що буде, коли станете старшими? 

-- Нічого страшного. Просто зараз ми 
при мінімумі праці дістаємо непогані гроші. 
Згодом змушені будем вигострити майстер- 
ність. Опікун нам тоді також дуже буде потрі- 
бен, аби робити рекламу. Все-таки мені не- 
зручно вихваляти себе перед клієнтом. 

-- До нас ідуть, - шепоче Єлена. 

Справді, до нашого столика прямує троє 
поляків. Усім близько сорока. Двоє чолові- 
ків і одна жінка. В жінки великий круглий 
живіт, а повні стегна, здавалося, ось-ось ви- 
гулькнуть із жорстокого полону тісних 
джинсів і являть нам свою рубенсівську драг- 
листість. 

-- Рггергазгат.. Сту їи піе гауеїо?? 

Мотаємо головами, що означає водночас 
і «не розуміємо», і «не зайнято». Поляки 
вмощуються й діловито роззираються за 
офіціянтом. 

-- Готі 
Єлена. 

-- Хреяс тон ен моріон,-- підтримує роз- 
мову Маріанна. 

-- Батрахоміомахія,-- пригадую 
поеми Гомера. 


го арістос ятрос каї,-- каже 


назву 


" Пробачте... Чи тут не зайнято? 
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Поляки замовкають і прислуховуються. 
Так само завмирає карась, коли помітить хро- 
бачка. А потім р-раз! -- і губа на гачку. 

-- Ясу,-- задумливо  вуркоче  Єлена.-- 
Епіклерос мегас тріполітікос. 

Поляки перешіптуються, нарешті один 
не витримує психічної атаки і ковтає гачок: 

-- Рггергазгат.. 5іу5гаїет, 2е гогтам/іа- 
Іізсіе м/ зуакіт піегпапут |егуКи. У/азпіе ро- 
зрггестайвту 5іе, со 0 та |ег2уК. Рггу(асіе! то- 
ууі, 2е ТогемузКі, а іа -- 2е ргескКі?. 

Бракувало якоїсь секунди, аби я не бовк- 
нув «ргескі", та, видно, Маріанна помітила 
з виразу мого обличчя, що я розумію поль- 
ську і вже ось-ось готовий відповісти, бо 
штурхає мене під столом ногою. Я зиркаю 
на поляка туманним поглядом і відказую: 

-- Но, но.. не понимаєм.. гаварітє па 
рускі.. харашьо? 

Поляк повторює запитання російською 
і страшенно тішиться, коли виявляється, що 
мав рацію він, а не його колега. А, зрештою, 
він і не міг помилитися, адже кілька років 
тому відвідав Грецію і пам'ятає навіть окре- 
мі вирази, наприклад... Та я не даю йому по- 
писатися грекою і починаю одразу обряд зна- 
йомства. Поляк, що був у Греції, називається 
Антеком, а другий -- Рисіком, їхня колєжан- 
ка -- Малгося. Завтра рано вони їдуть автом 
до Румунії. Ми вже розмовляємо російською, 
але поляки постійно забуваються і вставля- 
ють польські слова та речення, а я мушу сте- 
жити, аби не забути перепитати, що воно о0з- 
начає. Далебі з грузинами було легше. 

Поляки замовляють собі вечерю і пляш- 
ку горілки. 

Поляк, поки тверезий, грошима не роз- 
кидається і цим суттєво відрізняється від кав- 
казця. Зате коли вип'є, то його можна розкру- 
тити «на всю котушку», чим він також суттє- 
во відрізняється від нашого брата українця, 
якого не розкрутиш ні на сухо, ні на мокро. 
Правда, є окремі незначні винятки, які ли- 
ше підтверджують правило. 

Ми п'єм своє шампанське, вони -- свою 
горілку. Водночас відбувається розвідуваль- 
на акція: поляки виясняють, в яких стосун- 
ках ми перебуваємо між собою. Отже, зно- 
ву Маріанна моя сестра, а Єлена її подруга, 
яка приїхала з Києва на кілька днів. Про те, 
що їхня дама не перебуває із жодним із них 
у подружньому зв'язку, нам наперед відомо. 
Інакше б швейцар і не спрямував їх до нашо- 
го столика. 

Я повертаю голову і зацікавлено спосте- 
рігаю, як працює профура. У неї свій специ- 
фічний метод. 


(Перепрошую... Чув я, що ви розмовляли на якійсь ме- 
відомій мові... Власне ми посперечалися, що то за мова. При- 
ятель каже, що латвійська, а я - що грецька). 
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-- Марек! Ходзь тутай! 

-- Не єстем Марек. 

-- Вшистко єдно. Хцеш келіха? 

Поляк підсідає до неї, а за хвилину чує: 

-- Но, а тераз ти мнє постав. 

Але яструб-курдупель уже кружляє, уже 
кружляє над своїм цехом і бачить усе. НІ, 
такого не обведеш довкруг пальця. 

Грає музика. Поляки беруть «гречанок» 
і гонорово випливають на танцювальний май- 
данчик. Ах, як їм приємно вести попід ручки 
таких слічних панянок! Малгося промовисто 
стріляє до мене очима. Вона аж пищить -- 
так їй хочеться танцювати. Там би вона при- 
тискалася до мене своїм животиськом і бур- 
мотіла б якісь дурниці. Та я вдаю, наче не 
помічаю, як вона подригується на кріслі, як 
намагається підспівувати. Якось мене не ду- 
же тягне до старших кобіт, а понадто до та- 
ких безформних, як ця. 

Повз наш столик проходить курдупель |, 
ледь помітно кивнувши, подає знак вийти за 
ним. Я вичікую кілька секунд і виходжу. Мал- 
гося проводжає мене тужливими очима. 

-- З тобою один чоловік має перебала- 
кати, - каже Франьо. 

-- Хто? 

-- Зараз побачиш. Ходім до бару. 

Курдупель підводить мене до високого 
столика, за яким -- хто б ви думали? -- сер- 
жант міліції. Капець, думаю. Пропав ні за 
цапову душу. 

Але мені підсовують каву, чемно тиснуть 
руку і я розумію, що хвилюватися рано. Сер- 
жанта звати Миколою, він говорить у ніс, 
часто робить паузи, мовби чекає, коли я пе- 
ретравлю його слова. 

-- Маю до тебе одне діло... Є велика пар- 
тія джинсів. Розумієш? 

Я киваю, хоч і не розумію. 

-- Дуже велика. 

Курдупель за кожним його словом киває. 
Видно, вони вже цю проблему обговорювали. 
Навіщо ж я їм здався?.. Ага, у мене ж є ци- 
гани. А тут -- велика партія джинсів. Лише 
циганам під силу скоро сплавити таку кіль- 
кість. Та я мовчу і тільки калатаю ложечкою 
у каві. 

-- Візьмешся? -- питає міліціонер. 

-- Як я можу отак ні сіло, ні впало щось 
сказати? Не знаю ані скільки їх, ані по якій 
ціні, який сайс. 

-- Триста штук. Самі «Вранглери». Сайс 
тридцятий, тридцять перший і тридцять дру- 
гий. Найбільш ходові. А ціна божа -- сто 
двадцять. 

«Вранглер» тоді коштував сто вісімдесят. 
Отже, навар має виносити вісімнадцять ти- 
сяч. Здається, я влипаю зараз у небезпечні- 
шу історію, аніж це було досі. Що робити? 
Відмовитися? Так просто не відмовишся, 


треба пояснити причину. А яка причина? 
Що я не той, за кого оце себе видаю?.. Тут 
пахне смаленим. І на якого біса я сплутався 
з тими повіями? Начитався Винниченка? 
Він теж пірнав на дно, а Купрін навіть пра- 
цював якийсь час у будинку розпусти (і, до 
речі, брав чайові від повій), аби написати 
свою славнозвісну «Яму»... Так, але ж вони 
знали, що в них «з руками» вирвуть написа- 
не, а на що ж сподіваюся я? 

Ніколи не думалося, що потраплю у таку 
трясовину -- з кожним кроком усе глибше 
загрузаю. І немає дороги назад, А є лише без- 
доріжжя і треба ним йти. 

-- Ну? -- питає Микола. 

-- Добре. Але по сто десять, - ляпаю 


просто так. 
-- Ні, усе розписано. Сто двадцять. 
-- Шкода. 
-- Що шкода? Не візьмеш? 
-- НІ. 
-- От ти який..-- вираз його обличчя 


похмурніє і я бачу, як під шкірою забігали 
жовна. 

-- Це він жартує, - каже курдупель.-- 
Жартує. Я його знаю. Кокеточка, хе-хе. Ану, 
відійдемо на хвилинку. Щось тобі скажу. 

Бере мене під руку і за два-три кроки ше- 
поче: 

-- Не будь фраєром, поняв? Згоджуйся. 
Ціна -- люкс! А це чоловік дуже цінний. Про 
всі облави на фарців повідомляє, поняв? Не 
раз ще згодиться. До речі, у п'ятницю будуть 
брати «скупку». Можеш своїх попередити. 

Он воно що! Це справді цінний чоловік. 
Я повертаюся до столика з приязною 
усмішкою. 

-- Добре. Згоден. 

-- 0, це інша розмова, -- і собі вемі- 
хається міліціонер.--Двадцятого будь у сім 
нуль-нуль вечора з машиною і з грошима 
на шосе в Брюховичі. Від того місця, де 
починається ліс, проїдеш кілометр і зупи- 
нишся. Відкриєш багажник і чекай. Візьмеш 
з собою ще когось одного. А як сам не по- 
ідеш, то пошлеш двох. Не більше. Я теж буду 
з товаришем. 

-- Буде він, буде, -- киває Франьо.- 
Вісімнадцятого я з ним зустрінуся. 

-- Вісімнадцятого? -- перепитую. 

-- Ти вже забув? 

-- Ні, але ти точної дати не називав. 

-- "Тепер називаю. Вісімнадцятого з вісь- 
мома хлопцями біля входу в ресторан. Десь 
так о дев'ятій -- пів на десяту... НУ, і хай 
там візьмуть деякі інструменти, поняв? 

Я прощаюся і йду в залу. Зараз тут, як 
у вулику, бо музика має перерву. На столі 
в нас три пляшки шампанського і дві горіл- 
ки. Ясно, поляки вже ставлять. 

-- 0, Коста!--гукає Антек.-- Приєднуйся. 


2 «Дзвінь МО7, 1991. 


Розпашіла Малгося опиняється чомусь 
біля мене. Розібралися вони досить хутко: 
Антек тисне Маріанну, Рисік -- Єлену, Мал- 
гося їсть мене очима. А коли музиканти по- 
чинають горлати «Лєто, ах лєто», вона ха- 
пає мене за руку і силоміць тягне на майдан- 
чик. А там, як я й чекав, притуляється так 
міцно, наче хтось її попередив, що за хвилину 
по залі прокотиться жахливе цунамі. І дихає 
важким сопухом просто в ніс, а ліва її рука 
ніжно гладить мене по спині. Права теж не 
дрімає, а пересовує мою ліву руку до себе на 
груди і притискає її таким красномовним 
жестом, що я вже ніяк не можу вдавати, наче 
по вуха захоплений танцем і мушу хоч для 
форми скривити рота в усмішці. Під доло- 
нею чую щось м'яке і розлізле. Воно бовтаєть- 
ся з боку на бік і зволожує мою долоню по- 
том, бо пані Малгося нині без бюстоноша. 

Нарешті танець закінчується, але відразу 
починається другий і, як на лихо, знову з 
пшитисканєм. 

-- Коха-асю,-- умліває 
так само лишишся? 

-- Де? -- насторожуюсь. 

-- У готелі, очевидячки., Антек і Рисік 
запросили дівчат до себе в гості. А я маю 
окремий покій. І можу тебе теж запросити. 

-- Не знаю... Маю завтра важливу справу. 

-- У-у, поганий... Відмовляти дамі?.. Пев- 
но, я для тебе застара, так? 

-- "Та ні, що ти... Я... 

-- Коха-асю, так би-м хотіла.. Маю для 
тебе подаруночок... Годинник. Гонконг. З му- 
зикою... 

Вона зазирає мені в очі й муркоче так, 
наче б була на двадцять літ молодша. І це 
по кількох келихах, а що буде далі? Як каза- 
ли мої дідо: горілка в роті -- баба в роботі. 

Коли повертаємося за стіл, Малгося зле- 
генька похитується і це мене сповнює надією. 
Маріанна й Єлена п'ють дуже мало, зате під- 
бадьорюють партнерів, а ті міри не питають: 
раз за разом -- то горілку, то вино. 

Тим часом і мені вже відкрилася дорога 
на панель: рука Малгосі задумливо гладить 
моє стегно. Заплющую очі і бачу, яке бурхли- 
ве майбутнє розкривається переді мною... 
Бабусі записуються у чергу... В мене свій 
імпресаріо. Він приймає телефони. А я ці- 
лий день тільки те й роблю, що просиджую 
біля дзеркала... 

Зараз мене знудить. Ця Малгося пре, як 
танк. Скидаю її руку зі стегна, але вона це 
чомусь розуміє, як звичайне кокетство, і далі 

коче щось невиразне й масне. На щастя, 
по-польському. А я не зобов'язаний усе це 
розуміти, бо я ж прецінь грек. 

Ну їх к бісу. На сьогодні досить. Нічого 
цікавого більше не передбачається. Роблю 
знак Маріанні, і ми виходимо. 


Малгося.-- Ти 
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-- Ну то що -- я піду? Ви вже тут самі 
якось. 

-- Яке піду? А гроші взяти, поки ще лико 
в'яжуть? 

-- Ну добре, зараз візьму і йду. 

-- І дуже багато втратиш. 

-- Що саме? 

-- Лишися, не пожалієш. 

-- Якби до мене ця Мандося не липла. 

-- А ти з нею зроби те саме, що ми зі 
своїми -- нахляй по саму зав'язку. 

-- А потім на плечах нести? 

-- Та ж не тут, а в номері. Зараз ідем до 
них у номер. Ясно? По дорозі скажи їм за 
гроші. 

По п'ятдесят? 

-- Більше вони не дадуть. До того ж ве- 
дуть у свої номери, а це для нас дешевше. 

І ми пішли в готель. По дорозі в номер, 
уже на сходах, я тактовно натякаю Рисікові, 
що любов любов'ю, а в мене сестра. Що я ска- 
жу мамі, яка в далекій Греції на кам'янисто- 
му острові чекає своїх любих діток? Мало, 
що різні там імперіалісти постійно забав- 
ляються з невинними гречанками, то ще 
й тут спокуси підстерігають. А ми студенти, 
нам учитися треба. 

Рисік обняв мене і сказав: 

-- Дуже добре. Але спочатку вип'єм. 

-- Ні-- кажу я.-- Спочатку гроші, бо 
я сестру за так не віддам. 

-- Твоя сестра Маріанна? 

-- Ну? 

-- Ая до неї ніц не маю. Говори з Анте- 
ком. 

Ото хитрун! Беруся за Антека. Мур. Ані 
руш. Я говорю, він киває, навіть перепитує, 
але гроші не дає. Ага, он ви як! 

-- Маріанна, кес ке ме! 

-- 0? Су амі терахі? 

-- Не дають, -- шепочу, коли вона під- 
ходить. 

-- Аза! -- обурюється 
чао-какао! 

І ми спускаємось униз. Поляки швидко 
гелгочуть, врешті Антек мене здоганяє і ше- 
поче: 

-- Що ти, жартів не розумієш. Скільки 
треба дати? 

-- А скільки ти думаєш дати за двох ві- 
сімнадцятилітніх дівчаток, чистих, як сльоза? 
У Антека відразу лізуть очі на лоба: 

-- Чистих, як сльоза? -- перепитує, обли- 
зуючи губи. 

Бачу, що переборщив. 

-- Ну, не зовсім, як... Але... це ж вам не 
якісь там.. У них наречені є... 

Антек набирає у легені повітря і простя- 
гає п'ятдесят. 

-- Це за одну. А за другу? 

-- Як? Ти хочеш сто? 


Маріанна.-- Тоді 
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-- Ні, я хочу двісті. Але з вас беру сто 
лише тому, що ми сиділи за одним столом. 
Такий закон у греків. Раз сиділи, пили, їли -- 
значить поріднилися. 

Антек шморгає носом, Рисік підступає 
ближче і, коли дізнається, що задоволення 
аж таке дороге, починає обурюватися не на 
жарт: 

-- У нас такі гроші хіба за секс-бомбу. 

-- Значить, ваші секс-бомби пса варті. 
Ви ж у цивілізованій країні, а не на острові 
Тобаго. 

Чи не вразив я часом їхньої національ- 
ної гідності? Так і є: Рисік враз наїжується 
і вигинає груди. Але Антек, посопівши та ки- 
нувши оком на дівчат, виймає ще п'ятдесят 
і кладе мені в руку. 

В номері поляки поривають зі всіма ва- 
ганнями і починають наливатися з таким за- 
взяттям, наче роблять це востаннє. Я пиль- 
ную, аби моя Малгося теж не дармувала, і мі- 
шаю їй такі термоядерні коктейлі з горілки та 
вина, що сам би вже давно беркицьнув, а во- 
на тримається. 

Антек затяг: «Пий, брате, пий! На ста- 
рість торба і кий!» 

Маріанна шепоче: 

-- Забирай свою клячу і заведи її у но- 
мер. Через півгодини зустрінемось біля схо- 
дів. 

Малгося, мовби читає мої думки -- по- 
висає на рамені і тягне до себе в номер: 

-- Коха-а-асю! Який ти милий! 

Виходячи, я беру ще недопиту пляшку го- 
рілки і повну шампанського. Малгося му- 
сить відрубатися. 

Тільки-но ми переступили поріг, як Мал- 
гося клацає ключем і вмить залишається без 
джинсів. Але така поспішність мене не 
приваблює. 

-- Давай вип'єм, - кажу і підсовую сві- 
жий коктейль. 

Малгося хлюскає питво махом і почи- 
нає танцювати переді мною якийсь арабський 
танок із заламуванням рук над головою і ви- 
ставлянням пупа. В танці вона знімає ще 
й светр. Під светром -- гола. Брр! Її біле 
сальце підстрибує, наче на пательні. Ось вона 
з торбинки дістає годинника з браслетом 
і силоміць вдягає мені на зап'ястя. Я віддя- 
чую їй новим коктейлем: 

-- Давай, за любові! 

Ми цокаємось. У Малгосі на очах сльози. 
Невідомо чого ридаючи, цмулить коктейль, 
водночас гойдаючись усім тілом, що мені 
здається, ніби вона ось-ось гупне на підлогу. 
Тому стою поруч, і коли вона відставляє по- 
рожній фужер, легенько штовхаю на ліжко. 
Малгося падає на спину і стогне: 

-- Коха-а-асю! Де ж ти подівся? 

-- Зараз, почекай. 


Чекати зосталось недовго. Блаженне по- 
свистування носом хутко перейшло у важке 
хропіння. 

На землі лежить її торбинка, а з неї ви- 
зирають фотографії. На одній з них Малгося 
з двома дітьми й, очевидно, чоловіком. На 
другій лише чоловік. Зразу видно -- трудяга. 
Мабуть, дивиться у цю пору телевізор і ду- 
має: а як же там моя люба Малгося? 

Скидаю годинника і кладу його в торбин- 
ку. Не заробив я на нього. 

Погасивши світло, виходжу в коридор до 
сходової клітки. Там за столом сидить дебела 
жіночка і щось пише. Скільки в нас не пи- 
сано-переказано про цю безглузду посаду, 
але нічого не змінилося. Ці бабенції й далі 
ведуть свою ніким не санкціоновану службу 
моральності. Побачивши мене, одразу на- 
пускає на себе суворий вигляд і так грізно- 
грізно: 

-- Ави шо тут дєлаєте? Ви у нас не жи- 
вйотє! 

-- Зараз іду. Чекаю на знайомих. 

-- Каких таких знакомих? Що ти мінє 
врош? Ану папрашу уніз! 

-- Ну, ще пару хвилин. Зараз вони ви- 
йдуть. 

--. Нікаких зараз. Папрашу уніз. А то щас 
міліцанера позову. їш какой! Многа вас тут 
усяких шляється, а я отвичать довжна. По- 
напиваються, дебош устраївають, вокна б'ють, 
стулья ломають, скатерті ворують. 

Проказуючи все, як заклинання, пре на 
мене, розставивши руки так, наче б заганяла 
півня до курника. 

-- Давай-давай, уніз.. Міліцанера позо- 
ву, зачем неприятностьов? 

Нічого робити, виймаю з кишені два кар- 
бованці. 

-- Мені треба зачекати. Пару хвилин. 

Стара ховає гроші і вже приязно всмі- 
хається: 

Ну, дивись мені. Щоб біди не було. 
А то, знаєш... 

О, диво! Вона перейшла на українську! 
І все це задоволення коштує два карбованці. 
А що як скластися по два крб для усіх тих, 
хто калічить обидві мови? 

-- Нервова в мене робота... За всім слід- 
куй, щоб порядок був... А приїжджі знаєш 
які -- водять усяких, прости, Господи... 

-- А вам який клопіт? Їх же внизу про- 
пустили і гроші взяли. 

-- А ти звідки знаєш? -- насторожуєть- 
ся стара.-- Чи не сам і платив? 

-- Може, й платив. 

-- Отож бо й воно. Їм там перепадає не- 
мало. А я сиджу тут ночами і все на мені... 
все на мені... Той рубель, той два... А вони 
там, унизу, не рублики деруть..-- І додає 
зі смутком чи із заздрістю: -- Євреї себе не 


обидять. Отак і в житті бува. Він унизу, а ти 
нагорі. Тільки ж там унизу він лопатою гре- 
бе, а ти нагорі об'їдки приймаєш. Насправді, 
бач, не ти угорі, а він... 

-- Але за ніч десятку-дві маєте? 

-- Якколи. Тай не все моє. Як ішла сюди, 
мусила заплатити. 

-- Скільки? 

-- Еге, тобі скажи... Ніби не знаєш, скіль- 
ки. Заплатити заплатила, та що з того? З кож- 
ного діжурства й далі плачу... Таке-то. 

Годинник у неї над головою показус 
чверть на другу. Я втрачаю терпець і виход- 
жу з готелю. 


КІНЕЦЬ ГАСТРОЛІВ 


Дівчата чекають мене за столом. 

-- Привіт. Знайомся. Я-- Марунька, 
а це -- Леська. 

-- Мені дуже приємно, що ми вже не гре- 
ки. Хто у нас сьогодні в гостях? 

-- Невідомо. Взагалі ми вирішили взяти 
вихідний. Тому навіть не просили швейцара 
підсаджувати когось. 

-- Ось гроші. Де ви вчора пропали? 

-- Гроші забери собі, бо ми вчора дістали 
доплату. У вигляді подарунків. Тому й за- 
тримались. 

-- І що ж ви там дістали, якщо не сек- 
рет? 

-- Секрет. А це твоя сотня. 

-- Та ні, з мене досить. Я ж не гроші 
прийшов заробляти, а... 

-- . а писати роман. Знаємо, знаємо. 
Тільки дозволь нам оплатити твою важку 
працю. Ми дуже поважаємо письменників. 
Сам подумай -- якщо ми не оплатимо, то 
хто? Де ти цей скарб надрукуєш? Ми взагалі 
оце думаємо, а чи не перебалакати з іншими 
повіями та не відкрити для тебе стипендію? 
На період написання роману? Як ти на це? 

-- Я зворушений до глибини душі. 

-- Ну, то дай нам про всяк випадок 
адресу. 

Здуру я продиктував їм адресу, навіть 
не підозрюючи, у чиї руки вона потрапить 
і якого це клопоту мені завдасть. Але ста- 
неться це лише за кілька тижнів. А зараз 
я сиджу в ресторані і в кишені у мене сотня. 
Тепер я ще й проститутський стипендіат. 

До нашого столу підсіло двоє. Один худий 
високий чоловік років за шістдесят, вбраний 
у поношений каштановий костюм. Інший 
значно молодший, під тридцять, в ядучо- 
синьому костюмі з кремпліну. Одне слово, 
«роги». Розмовляють межи собою суржиком. 
Видно, приїжджі. 

Дівчата на них не звертають жодної уваги. 

Цех тим часом працює, аж гуде. Профура 
хрипить «Марек! Хцеш келіха?», курдупель 
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сновигає межи столами, чменники хрумтять 
десятками, фарцівники добивають торгу. 

Минає так, може, з годину. І коли почи- 
наються танці, Маріанну запрошує якийсь 
майор. По танцях він підходить до мене, від- 
кликає набік і мовчки кладе в руку дві двад- 
цятьп'ятки. Я так само мовчки ховаю гроші 
в кишеню і, сівши за стіл, проводжаю їх 
очима. 

-- Вихідний не вдався, - сміється Леська. 

Рагулі попивають горілку і потроху чер- 
воніють на лицях. Я роззираюсь по залі. Ба- 
гато цікавого можна побачити, коли зосере- 
дишся. 

Ось з'являється група циганів. Двоє з них, 
чоловік і жінка, - дуже поважні, товсті 
й набундючені, наче гиндики. На чоловікові, 
що схожий на Ріші Капура, вилискує велю- 
ровий піджак, джинси з закоченими холоша- 
ми розпирає громіздкий живіт. На руках 
в обох перстені, а коли розкривають роти, то 
засвічується суцільне золото. Їх супроводжує 
двоє охоронців. Таких прийнято в цьому 
світі називати горилами. Поки вони непо- 
спішно розсідаються, верткий офіціант пур- 
хає над ними, наче колібрі, і щось тріщить, 
сюрчить, цвірінькає. Мабуть, якийсь барон 
циганський. 


-- Це що -- цигани? -- питає старий. 
-- "Так. 

-- Ти бач! У нас таких і нема. 

-- А ви звідки? 


-- Із Житомира. 

Потім старий починає мене розпитувати 
про ресторани та про те, де тут можна погу- 
ляти. 

-- А що це на вас найшло -- погуляти? 

-- Понімаєш, синок, хворий я. А гро- 
шей -- тьма. Живу сам. Ніде гроші подіть. От 
і махнув сюди. Подивитися на западенців. 
Інтересний ви народі 

-- Хіба ми не один народ? 

-- Неє-є.. Западенці -- це западенці. 

-- А що,-- скалить зуби молодий,-- ще 
й досі, мать, у сіні автомати ховаєте? Ха- 
хха!. Да? -- він лізе в кишеню і виймає пу- 
лярес. Обережно його розкриває і тицяє мені 
під ніс Сталіна.-- Знаєш цього чоловіка?.. 
От він вам залив сала за шкуру, скажи? За- 
ли-и-иві! Да?.. А я уважаю. Хароший був, бді- 
тєльний товаріщ. Скажи, дядь Міш? Ува- 
жаєш?.. І дядь Міш уважає. А ти не уважаєш. 
Правільно? 

-- Дурак ти, - кажу я.- І не тицяй мені 
під ніс своїх родичів. 

-- Що? -- визвірюється той і я бачу 
в його п'яних очах спалах люті.-- Ти чо? 
По мозгам хош? Здєлаєм! От вип'ю ше псять 
грам і здєлаєм. Да, дядь Міш? Здєлаєм? 

-- Заткнися ти,-- буркає старий.-- На- 
хлявся уже? 
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-- А чо він виступає? Думає, з красівими 
дєвочками сів, так уже й виступати можна? 

-- Заткнися, я тобі сказаві!.. Не слухайте 
його. Дурак п'яний. Я його взяв для компанії. 
На побігеньках у мене... Грошей тьма... Куди 
їх подіть? От і гуляю. Жінка вмерла, дітей 
нема. А я на м'ясокомбінаті робив. Та й жін- 
ка.. Сам понімаєш. Заробляли добряче. А те- 
пер кому оце все?.. От я й... проп'ю, прогу- 
ляю... На юг поїду... ше там подивлюся. А то 
всю жизнь пахав, як папа Карло. Світа божо- 
го не бачив. Коври, хрусталі там усякі -- 
цього в мене, як... Хоч би родина яка була... 
а то... У тридцять третьому з голодухи троє 
сестер моїх вмерло... А я вижив... бо батько 
з фабрики печеня крав. Мені його розмочують 
і дають. От і вижив... Але батько не вижив... 
Піймали і розстріляли... за печеня... А це 
чмо.. це чмо ще й зі Сталіном носиться... 
Мало того, що в кабіні в нього один висить, 
то другого ще, бач, коло серця тримає... 

-- А ви, дядь Міш, неправі-і-і.. Уважаю 
я його! Потому -- бдітєльний був! 

-- Пішов ти!... Чмо і є... Родич, понімаєш. 
Який родич -- третя вода на киселі. І хоч би 
шо путнє, а то... 

Слово по слові вивідав у мене старий, що 
я художником працюю. 

-- О! Це то що нада! Слухай, намалюй мій 
партрет, га? От умру, а партрет лишиться. 
Намалюй! Плачу, скільки скажеш. 

І не встиг я ще пояснити йому, що я зов- 
сім не портретист, а звичайний оформлювач, 
який створює лише такі шедеври, як «Реше- 
ния ХХУ сьезда КПСС в жизнь?» або «Не 
курить! Не сорить!», як він витяг якогось до- 
кумента і -- рраз! -- вирвав звідти своє фото. 

-- На, бери. Зараз ще й гроші дам. 

Леська відразу ожила і нахилилась вперед. 

-- Які гроші? -- кажу.-- Не треба ніяких 
грошей. Я портретів не малюю. 

Леська мене копає під столом ногою. 
Ясно, хоче розкрутити старого. Але при чім 
тут я? 

-- Він намалює,-- говорить вона.-- Він 
справжній талант. Одного разу як намалю- 
вав мене-- ви не повірите! -- як жива! 
А один голова колгоспу заплатив йому аж... 

Цього разу вже копаюся я, але дістаю 
такого шпіцака в саму кісточку, що відразу 
забуваю, що мав казати. А старий уже кладе 
на стіл триста карбованців, які вмить зни- 
кають в Лесьчиній торбинці. Вона ще в нього 
й адресу бере, аби вислати портрет. 

І тут я проробляю експеримент, який на 
даний час може мати важливе значення. 
Адже тільки зараз з'явилась можливість 
жертвувати гроші на різні шляхетні цілі. 
Людей, котрі мають зайві гроші, а не знають, 
куди їх подіти, досить значна кількість. «Дядь 
Міш» розстібає штани і виймає звідти по- 


ліетиленовий мішечок, набитий банкнотами. 
В цей час я уже зачіпаю глибокі національ- 
ні нотки: 

-- Якщо ви українець, то вас повинна 
глибоко хвилювати доля нашої культури. 
Скільки пам'яток історії пропадає 1 руй- 
нується! А скільки голодних поетів і худож- 
ників, позбавлених публікацій та виставок, 
тяжко бідує, а ви прогулюєте тисячі! 

Бачу -- старого пройняло. Не знаю, яку 
6 суму він віддав у фонд безробітних літера- 
торів (у мене на думці було асигнувати тих, 
які в 1972--1973 видавали журнал «Скриня» 
і майже всі були відраховані з вузів), але 
сталося непередбачене. Юний  сталінець, 
виявляється, одним вухом таки прислухав- 
ся до розмови, хоч Леська всіляко його відво- 
лікала і забавляла. Стрепенувшись, мов після 
наркозу, він хапає старого за руку: 

-- Дядь Міш! Та ви що? Ви кого слухає- 
те? Тут усі жуліки! -- А тоді до мене: -- Ти 
чо пристав? Дядю Мішу охмуряєш, да? В дяді 
Міші кури дєнєг не клюють, да? Запад, по- 
німаєш!.. А я плюваві! Тільки й дивитеся, щоб 
руского чалавека надути! 

-- Який ти в біса руский? -- озвався 
старий. 

-- А от і руский! А вони всі бандеровци! 
Понял? З ким сплутався? Всіх вас к... 

І враз захлинувся. Міцна рука стисла 
його за шию. 

Я зводжу очі і бачу курдупля. Це його ру- 
ка. І це він шипить так грізно, що в «руского 
чалавека» очі бубнявіють і сльозяться. 

-- Ти, жлоб! Щоб я твого поганого рила 
більше тут не бачив, ясно? Я тобі покажу 
бандерівця, скотина! 

-- Він п'яний, - кажу я.-- Лиши його. 

-- Якщо він за п'ять хвилин звідси не 
забереться, то його винесуть. 

-- Ми вже йдем,-- каже старий.-- Вже 
йдем. Він просто дурак. 

Франьо відпускає свою жертву і киває 
мені головою -- мовляв, вийдем. 

У фойє він втуплює в мене свій хижий 
пронизливий погляд, яким одразу просверд- 
лює в моїй голові глибоку діру і я відчуваю, 
як там уже починає ворушитися хробачок 
остраху. Це мене дратує. Чому я повинен 
остерігатися цього курдупля? 

-- Ну що? Як ми з тобою домовлялися? 

-- Не розумію, про що ти. 

Не розумієш? ЇІнтересний ти чувак. 
Воно, може, й легше так у житті -- шлангом 
прикидатися. Але зараз ти влип. І якщо ви, 
не дай Боже, продали товар, то тяжко вам 
доведеться. 

-- Послухай, я справді не розумію, що 
ти говориш. Який товар? В що я влип? 

-- У що? Давай не будем, добре? Я знаю 
точно, що поляків «поставили» твої дівчатка. 


І не кажи мені, що ти нічого про це не знав. 
-- Добре, я виправдовуватися не буду. 
Ти лише мені у двох словах поясни проблему. 
-- Проблема елементарна: твої лялі «по- 
ставили» поляків на двадцять годинників. 
Якщо їх пульнути лише по п'ятдесят, то маєш 
цілий кавалок." Незле? Правда? 

-- Вони вкрали чи... 

-- Ясно -- вкрали. Який дурак заплатить 
за ніч такі гроші? 

Так от про який подарунок говорили мої 
дівчатка! 

-- Але я про це нічого не знаю. Вони мені 
сказали, щсб я залишив собі гроші, бо вони 
дістали від поляків подарунки. 

-- Гарний подарунок! Я б сам від такого 
не відмовився. Отак вони нашого брата й ду- 
рять. Хе... Я вже знаю, що можна чекати від 
цих дубельтівок. Не перший рік працюю... 
у цій галузі. І як ти тільки дозволив так себе 
набрати? Дивуюся. Ну, та будеш мати науку 
на майбутнє.. Одно слово, зроби так, аби 
годинники зараз же об'явилися. Поляки при- 
їдуть за кілька днів із Румунії. Треба годин- 
ники вернути. Щоб шуму не було. Такі речі 
треба вміти робити. А коли твої лялі захочуть 
когось «поставити», то хай це роблять у бра- 
мах, скверах, кльозетах, де в голову стрілить, 
але не тут... Ну, а якщо ти справді про це не 
знав, то я б на твому місці всипав їм такого 
перцю під хвіст, що вони б надовго запам'я- 
тали.. І ще одне: після цього фокуса, сам 
розумієш, більше їм тут гастролювати не 
можна. Хай пендзлюють куди інде. Та й ти 
б із ними ліпше не плутався. Підведуть під 
монастир і оком не моргнеш. 

-- Добре. Зараз я годинники заберу. 

-- Якщо вони їх іще не загнали. 

-- А як загнали? 

-- Ну, дорогий, тоді нехай бабки гонять. 
Не менше кавалка з вуглом.? 

-- Ти ж казав тільки кавалок. 

-- Чувак, ці годинники йдуть по шістде- 
сят--сімдесят каербе. Захавав? От і рахуй. 
За скільки продали -- усе до копійки на боч- 
ку. А то звідси не вийдуть. 

Нічого собі, милі дівчатка. Так мене обкру- 
тити круг пальця! 

Я повертаюсь до зали і бачу їх самих за 
столом, вони весело чогось регочуть. Мабуть, 
Марунька оповідає щось пікантне про майора. 
Та коли їхні погляди помічають мою насупле- 
ну фізію, сміх кудись пропадає. 

Усе тепер залежить від того, як я почну 
бесіду. Якщо почну її так, як це вмію я, писа- 
ка, то цілком можливо, що мене просто ви- 
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сміють. Що вчинив би на моєму місці кур- 
дупель?. І тут я пригадую французький 
фільм, де розігрувалася саме така сцена. 
Починалася вона з дзвінкого ляпаса. І не 
одного. Але ляпаси в ресторані неодмінно 
привернуть увагу. Уваги ж курдупля привер- 
тати нема потреби. Він і так стежить за на- 
ми в півока. З моєї поведінки хутко визна- 
чить, чи маю я якесь відношення до тих Го- 
динників, а головне, чи дійсно я такий зірви- 
голова, яким йому видався. 

Я повертаю усміхнене обличчя до Леськи 
і, коли вона пробує мені відповісти усмішкою, 
ловлю її щоку великим і вказівним пальцем 
правої руки, а лівою пригортаю до себе. В бі- 
долахи проступають сльози на очах. 

-- Ти, шмата! Щоб мені зараз були го- 
динники на столі! Всі двадцять. 

-- Які годинники? -- обурюється 
рунька.-- Ти що, здурів? Пусти її. 

-- Пуфти..-- шипить Леська.-- Бо'ить! 

-- Розідру морду до вуха! Рахую до трьох. 

-- Які годинники?! -- нервується її 
подруга.-- Перестань чудити. Я  закричу! 

-- Тоді в неї буде писок, як халява. Раз! 

-- Ми ж не тільки собі! Ми хотіли з то- 
бою поділитися! Хочеш, забери половину. 

-- Два! 

-- Віттай готинники..-- скавулить Лесь- 
ка, а по її обличчю тече чорна фарба. 

-- Пусти її, садюга! Зараз принесу. 

Марунька спурхує з-за столу, я відпускаю 
Лесьчину щоку, але продовжую пригортати 
до себе. Збоку -- просто закохана парочка. 
Це нічого, що вона витирає сльози. Це буває. 
Може, у нас індійська любов. 

Зизом зиркаю на курдупля. Та він, здаєть- 
ся, уже й забув про мене, бо захоплений жва- 
вою розмовою з трьома сосками. 

Марунька кладе на стіл торбину і нали- 
ває собі шампанського. 

-- Всі? 

-- Порахуй,-- форкає вона незадоволено. 

-- Словом, так, дівчатка. За нами сте- 
жать. Тому не робіть дурниць. 

Я відпускаю Леську і рахую годинники. 
Є усі... А курдупель тільки вдавав, що уваги 
не звертає -- вмить зривається на ноги і пря- 
мує до нас. 

Так само перераховує годинники, навіть 
оком не ковзнувши по дівчатах. 

-- Передай їм, нехай зроблять так, аби 
я їх довго-довго шукав. Добре? І то зараз. 

Коли він пішов, Марунька пробує вину- 
вато всміхнутися до мене: 

-- "Ти гніваєшся? 

-- Я буду гніватися ще сильніше, якщо 
ви не покладете мені зараз на стіл тих триста 
крабів від старого. 

-- Всі триста? -- нетямиться з подиву 
Леська. 
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Всі триста. Це ж я малюватиму портре- 
та, а не ви. 

-- Але ж... але ж... 

-- Мені що, повторити процедуру? 

-- Ойні! -- скрикує Леська і про всяк ви- 
падок відсовується з крісла на другий кінець 
столу. Зате я присовуюсь до Маруньки 
і ніжно пригортаю її стан. 

-- Пе-ре-стань).-- белькоче вона.-- Да- 
вай поговоримо спокійно. Годинники ми від- 
дали. Зараз підем звідси. Хочеш підем разом 
до іншого ресторану? Хочеш?. Ще когось 
розіграєм? Ну? Ясу? 

-- Охі, кицюню. Я завдяки вам влип 
в історію, з якої мушу виплутатися. І мені 
потрібні гроші. А ви собі пливіть, куди завгод- 
но на всіх вітрилах. Вам тільки сюди забо- 
ронено вступати. А так -- свобода. Можете 
чкурнути хоч на Сахалін. А мені нема куди 
чкуряти. Я залишаюся зі своїми клопотами 
сам на сам. І ніхто мені не допоможе. Ясно? 
Викладайте бабки! 

Марунька бере Лесьчину торбинку і від- 
раховує гроші. 

-- Шуруєм звідси, - каже 
Мені вже ця кнайпа обридла. 

Ну, добре, чао,- - ніжно всміхається 
Марунька і, чмокаючи мене в щічку, кладе 
в долоню гонорар. 

Потім вони ідуть, кидаючи наліво й на- 
право прощальні погляди. Пора й мені. Я до- 
пиваю пиво і в цей момент чую над головою: 

-- З вас шістдесят вісім сорок. 

Я закашлююся і витріщую здивовані очі 
на молодого, але нахабного офіціанта. Його 
обличчя ввічливе й незворушне. Коли я бачу 
такі гладенькі обличчя, у мене виникає палке 
бажання заліпити його кремом. Але на столі 
кремів нема. Зате є чотири порожні пляшки 
шампанського, дві з горілки і кілька з пива. 
Є ще салати і м'ясне асорті -- улюблена стра- 
ва всіх офіціантів Радянського Союзу, адже 
на ній завиграшки можна заробити цілих п'ять 
карбованців, бо коштує воно п'ятнадцять. 

-- Не розумію. Хіба з вами не розплати- 
лись? 

-- Ні. Прошу розрахуватися. Закриваєм. 

-- Але ж це все замовляв не я, а ті двоє. 
Ми з дівчатами замовляли одне шампанське 
і два пива. А це коштує сім карбованців. 

-- Та-ак, мені що -- міліцію кликати? 

Міліцію? Цього ще мені бракувало. Але 
викинути отак ні сіло, ні впало аж шістдесят 
вісім карбованців? Не на того напали. 

-- Давай, клич, -- кидаю байдуже і бе- 
руся за те асорті. Якщо вже гудіти, то хоч 
на ситий шлунок. 

Зала поволі вилюднюється. 

За кілька хвилин біля столу виростає дві 
постаті. Офіціант і.. мій знайомий мілі- 
ціонер. 


Леська.- - 


-- Привіт, - каже Микола і, повернув- 
ши голову до офіціанта, додає: -- Осічка, Ва- 
ся. 

-- Як то? 

-- А так. Осічка. Наш чоловік. Навару не 
буде. 

-- От чорт! -- всміхається  офіціант.-- 
А я думав, рагуль якийсь. Як і ті... Да-а... Ну, 
нічо... А ти тоже,-- хляпає мене по плечу.-- 
Ти тоже -- х-хе! -- дайош! Сказав би зразу, 
я б і... То, може, пару грам? 

Ну, принеси, коли не жалко,-- погод- 
жується міліціонер і сідає біля мене.-- Та 
прибери тут. 

-- Айн момент! -- не знати чого тішиться 
Вася, збираючи порожні пляшки. 

-- То ви разом працюєте? -- підморгую 
Миколі, коли залишаємося самі. 

-- З дураком попрацюєш... 

-- Та чого. Спосіб не з найгірших. 

Ну да. На хліб заробляєм. 

Тим часом Вася літає, наче метелик. Ось 
він уже наливає з графинчика, ось підсовує 
нам салат, ставить свіжу тарілку асорті, далі 
хряпає келишок горілки за наше здоров'я 
і щезає. 

Сидимо в порожній напівтемній залі. 

-- Так ти що, дійсно про ті годинники не 
знав нічого? 

-- За кого ти мене маєш? -- відказую 
діловим тоном.-- Якби я взявся, усе було б 
шито-крито. Навіть ти нічого не занюхав би. 

-- Овва! 

-- Еге. А ти думав! 

Микола випиває чарку, замислено жує 
шинку і, ніби між іншим, цідить: 

-- Да-а, шкода, що так сталося... А то 
маю я для тебе незлий гешефт. За кілька 
днів якась там нарада... Тузи поз'їжджають- 
ся. От їм і треба дівчаток. Незле б за- 
робив. 

-- А що, Франьо не може організувати? 

-- Дівчатка повинні бути інтелектуальні. 
Такий нюанс. А у Франя, сам бачиш, який 
контингент -- лярви. 

-- То візьми собі моїх одеситок. Вони 
пішли в номер. 

-- Ні, вони пішли в ка-пе-зе. 

-- Що?. Як то? Вони ж годинники від- 
дали! 

-- Так, але мають з Одеси хвоста. Хіба 
тобі не відомо? 

-- Ну, знаю, убивство Шафи. Але ж вони 
ні при чому. 

-- Розберуться. А поки будуть розбира- 
тися... хе-хе.. давай дзьобнем... Вони ж, ша- 
лави, тими дзигарками тільки увагу до себе 
привернули...  Перевірили по картотеці -- 
є такі. От і загребли. У нас теж план. Так що 
дякуй Франьові. А то б і ти влип. 

-- Я? Ще чого! 


-- Ну, не влип, то хоча б газу трохи спу- 
стив... Отакі діла. Ну, то як, берешся тьолочок 
підкинути? А то Франьо мене вже раз під- 
вів. Привів якихось профур, а ті побачили 
стіл та як почали хляти «наполеон-камю» та 
запивати чінзаном -- копита й повідкидали. 
Не було з ким і файдолитися. Тузи матом 
крили, як грузчики. Облажався Франьо тоді 


навіки... А інтелігентні курви зараз дефіцит 
у нашому зас... світі. Нема школи. 
Школа! 


Це слово натиснуло в моєму мозку ма- 
лесеньку кнопку: розчинилася шафа і висуну- 
лася шухляда, а в шухляді лежала картка, 
на якій красувалося ім'я пані Аліни. 

Аліна Корчовська, повія екстра-класу, 
секс-бомба 1938 року, особиста коханка воє- 
води, а зараз... старенька бабуся. Хоча не така 
вже й старенька, бо народилася 1914 року. 
Отже, має шістдесят чотири. Востаннє я ба- 
чився з нею три роки тому, коли, працюючи 
в обласному архіві, натрапив на її справу. 
Виписавши звідти потрібні дані, вирушив на 
розшуки пані Аліни. Мене просто цікавило 
довоєнне Старе Місто. А хто про нього може. 
розповісти більше, ніж професійна повія?! 
Отже, коли я її відшукав, то виявилося, що 
скромна бабуся провадить невеличку при- 
ватну школу повій. Але про це пізніше. 

Маю пропозицію, про яку можна лише 
мріяти: попасти за стіл богів! З дна -- на са- 
мий Олімп! Нехай і в республіканських мас- 
штабах, але все одно Олімп. Як добре, що 
Микола проказав оте слово «школа»! 

-- Давай так,-- кажу,-- завтра в одинад- 
цятій вечора я дам відповідь. 

-- Добре. Тільки май на увазі -- ніяких 
піндюрок! Мають бути порядні курви, охай- 
ні і чисті. 

-- Скільки буде клієнтів? 

-- Може, з десяток. То буде спеціальна 
клієнтура. Всім треба по дівці. 

-- Ого! 

-- Такий нюанс. 

-- Що ж то за нарада? 

З відомих причин я не можу назвати, 
про яку саме нараду йшлося, скажу тільки, 
що мали з'їхатися начальники однієї з абре- 
віатур. Ну, скажімо, АБВГД. Це мене дещо 
розчарувало, бо то ж таки не був той Олімп, 
про який я розмріявся, та все ж і це незле, бо 
за таким столом ще мені не доводилося си- 
діти. Та й гурман я-- чемно признаюся. 
Люблю попоїсти. Особливо, коли вгощають. 
А тут ще й заплатять... Ага, до речі -- 
скільки? 

-- І скільки ми отримаєм за це задово- 
лення? 

-- Дістанеш на лапу три тисячі. П'ятсот 
мені. А решту діли собі як хочеш. Думаю, 
даш їм по сотні, то не образяться. 
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Отже, пані Аліна належала до свідомих 
українок. А це вам не абищо, бо процент 
українок серед наших проституток завше 
був недостатній для нормального функціону- 
вання організму нації. Пані Аліна була на- 
читана, знала напам'ять вірші Лепкого, Оле- 
ся, Чупринки, Філянського. Одного разу по- 
казала альбом, сторінки якого були власно- 
ручно списані відомими поетами. 

Мешкала у приватнім будинку на околиці. 

-- Як вам удалося вберегти свій дім? -- 
дивувався я, знаючи, як ці будинки завиграш- 
ки конфіскували по війні. 

-- У сорок п'ятому було мені тридцять 
один рік. Ось погляньте на цю світлину: чи 
міг хто-небудь захиститися від моїх чар? 

З фотографії дивилася вродлива жінка 
з розкішним чорним волоссям. З-над сукні 
кругліли повнющі перса, тонка талія перехо- 
дила у круті стегна. Мені стало ясно, що не- 
ма на світі такого начальника, який би не 
скинув свого картуза перед цим делікатесом. 

-- А як же було з роботою? Ви що, пішли 
на фабрику? 

-- Жартуєте? Аби я собі ради не дала! 
Я не переставала бути куртизанкою неза- 
лежно від того, яка влада була за вікном. 
По війні влаштувалася на фіктивну посаду 
та й все. Зараз навіть пенсію маю. Ба, навіть 
нагороди і за чесну працю, і за героїчні вчинки 
під час війни. 

Ви ще й воювали? 

Ну, не зовсім,-- засоромилася госпо- 
диня.-- Принаймні німців принципово не 
обслуговувала. Навіть у повії повинні бути 
принципи. Вже цього цілком достатньо, аби 
мене нагородити. Але ж я ще переховувала 
в себе кількох хлопів, за якими гестапо по- 
лювало. Це вам не жарти. 

На старості пані Аліна захопилася окульт- 
ними науками, викликала духів і ворожила на 
картах. Клієнтури й тут вистачало. І коли 
я візьмуся описувати свої контакти із віт- 
чизняними сатаністами, служителями чорної 
меси та спіритами, то неодмінно ще поверну- 
ся до цього захоплення моєї героїні. 

А ще вона навчала свого вишуканого -- 
і непроминального -- ремесла підростаюче 
покоління. Біля неї крутилася завше група 
дівчат, одні тут-таки й мешкали, бо будинок 
мав п'ять кімнат, інші приходили невідомо 
звідки і кудись зникали. Крім дівчат, по хаті 
вигулювало ще двоє здоровенних чорних 
псів, сам вигляд яких викликав на моїй холо- 
нучій спині неодмінний піт. Називалися пси 
весело -- Адольфик і Йосько. Була ще зграя 
зледачілих котів, що мешкали з псами в яко- 
мусь таємному договорі, бо не звертали одне 
на одного жодної уваги. Коти мали не менш 
політичні імена: Берія, Каганович, Геб- 
бельс і т. д. 
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-- А хто, ви б думали, найліпше миші ло- 
вить? Берія! Майстер своєї справи. А от Кага- 
нович дуже вже скаправів. Якось наклав по- 
серед хати. Ох і дала ж я йому перцю! 

Пані Аліна зберігала колекцію старих 
порнографічних журналів. Ну що вам сказа- 
ти? Звичайно, порнографія довоєнна -- це 
ще несміливі квіточки попри сучасного «плей- 
бою». Їх можна спокійно розглядати навіть 
у присутності такої поважної матрони. Усі 
ці журнали мали на собі якусь незриму, але 
відчутну печать цнотливості. Можливо, таке 
враження справляли обличчя оголених пан- 
ночок. Невеликі очка, міцно стиснуті вуста, 
тремтлива долоня намагається приховати 
бодай дещицю пишного тіла... Таке враження, 
що чисту й незіпсовану панночку силоміць 
приволокли до фотографа, здерли з неї 
одежу та ще й пригрозили четвертувати, 
якщо не сфотографується. 

-- Бачите, -- казала пані Аліна до дів- 
чат, - саме такий вираз на личку повинен 
бути, коли вас роздягає мужчина. Ніяких 
мені хихотінь, муркотінь чи там сюсюкань. 
Усе це буде пізніше. А спочатку треба три- 
мати стиль. Вдало вибраний стиль -- полови- 
на діла. А тому перші наші лекції полягають 
у вивченні стилю. Чи не були би-сьте такі 
ласкаві, юначе, спробувати розібрати оцю 
бльонд-особу? 

Пам'ятаю, я злегенька почервонів і не 
знати навіщо почухав потилицю. 

-- Ну-ну, сміливіше. Інакше я вас вижену 
з лекції. 

Довелося сісти на канапу біля бльонд- 
особи. 

-- І що, отак просто скидати з неї су- 
кенку? 

-- Пане злотий, - скрушно  похитала 
головою учителька, -- чи я вам маю відпо- 
вісти, як то ся робить? Та певно, жи спочат- 
ку мусите до неї трохи підкрастися. 

Поки я підкрадався, пані Аліна повчала 
мою партнерку, як їй реагувати на кожен 
мій дотик. Коли я скидав сукенку, руки 
в мене тряслися і я ніяк не міг її стягнути, 
голова чомусь не пускала. Нарешті панночка 
змилосердилася і підказала пошепки: «Роз- 
стібни гудзика». 

-- Я тобі зараз розстібну! -- гримнула 
пані Аліна.-- То так себе поводить порядна 
дівочка? Підказує хлопови, де має гудзика 
розстібати? То таке виховання?.. А ви, мій 
любий, бігме як із духовної семинарії. Не зна- 
єте, де гудзики в панянки! Ну-ну, розстібніть 
уже тамтого гудзика, най я виджу її писок. 

Який писок має бути в панянки, котра 
зосталася у самій білизні? Хто його зна. 
Якось раніше на це уваги не звертав. Мабуть, 
не туди дивився. Зате зараз я міг побачити 
перелякане створіння з напівпогаслим зором 


і блідими щоками. Здавалося, 
і бльонд-особа знепритомніє. 

-- Не перегравай! -- озвався голос пані 
Аліни.-- Не так трагічно. Тебе ж не на Гол- 
гофу ведуть, а тільки-но до ліжка. А таким 
виглядом можна кавалера перелякати на 
смерть. Тільки охоту хлопови відіб'єш. Очка 
можеш закотити, але губки розтули... О, 0... 
Оближи вуста, аби блищали... Люкс! Перша 
кляса!.. Можеш вдягати сукенку. 

Я витер спітніле чоло і полегшено зітхнув, 
що мені не доведеться продовжувати проце- 
дуру. Робити такі речі під уважною обсерва- 
цією десяти пар очей, не рахуючи котячих, 
було понад мої сили. 

Пані Аліна вчила своїх дівчат старосвіт- 
ських манер шляхетних дівчат і водночас 
стилю та професії куртизанок. Дівчата, які 
закінчили школу пані Аліни, коштували не- 
дешево. Однак такса коливалася від ста до 
ста п'ятдесяти карбованців, залежно від 
послуг і умов. Півтисячі коштував уїкенд 
«на вілії» за містом. Дві доби шаленого ко- 
хання у будиночку, який теж належав пані 
Аліні. 

Клієнтура тут була різна. Але пані Аліна, 
яко справжній патріот з особливим задово- 
ленням обслуговувала саме галичан. Для 
них, бувало, й ціну скидала. 

-- Нема ліпшого клієнта, як свій хлоп. 
Як колись казали -- свій до свого по своє! 
І так мусить бути. Я завше пам'ятала, що 
належу саме до українських повій. І тим пи- 
шаюся. Я створила особливий, український 
стиль кохання. Це вам неабищо! Рідко котра 
нація може цим похвалитися. І якщо ми від- 
стаємо в науці, культурі, мистецтві, і взагалі 
в побутовім життю, то в мистецтві кохання 
ми серед найцивілізованіших і найкультурні- 
ших народів світу. І завдяки кому? Завдяки 
мені!.. Гай-гай, дали б мені волю, я б так своє 
діло розгорнула, що до мене навіть японські 
гейші їздили б на науку. Я навіть написала 
книжку, яка так і називається «Історія укра- 
їнського сексу». 

НІ, ви не повірите! Вона таки справді тиць- 
нула мені в руки товстого рукописа. Дослід- 
ження виявилося таке цікаве, що я прочитав 
його тут же в неї вдома. А починалося воно 
з аналізу народних пісень, в яких авторка 
цілком слушно виявила багато сексуальних 
образів. Ну, скажімо, такі рядки з весільної 
пісні: «Ой повісь, Галю, зелений віночок та 
й на Васильків червоний кілочок». Далі роз- 
глядала поняття і значення цноти в Україні, 
магічні обряди, в яких збереглися сліди грець- 
кого фаллічного культу. Потім ішла розлога 
оповідь про мистецтво кохання у різних етніч- 
них групах. А закінчувалася книжка етногра- 
фічними записами, які зібрала сама пані Алі- 
на. Зокрема, вона доводила, що кілька сек- 
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суальних па-де-де є суто українського поход- 
ження. І доводила не без логіки. Дивувала тут 
її обізнаність із предметом дослідження 
і загальна ерудиція, бо ж мусила перетрясти 
гору літератури. 

Я розумію, що читач може тут усміхну- 
тися у кулак, але річ у тому, що на таку тему 
в світі написана вже не одна праця. А в нас 
підступи до неї робив уже В. Гнатюк. Хоча, 
коли довелося видавати автентичні тексти, то 
мусив їх друкувати німецькою мовою за кор- 
доном. 

-- Ті два дні, які проведе клієнт із моєю 
вихованкою на віллі «Ружа Раю», пам'ятати- 
ме навіть у хвилини свої передсмертні, коли 
йому захочеться озирнути життєву путь. То- 
ті два дні затулять усе, саме в них упреться 
його крижаніючий погляд, І погасне... Мої 
дівчатка працюють мало, тому з літами ні- 
коли не втрачають форми і дуже щасливо 
виходять заміж. До речі, усі їхні чоловіки 
свято переконані, що брали невинну. А це, 
я вам скажу, теж мистецтво. І навчила їх 
цього я. Не було ще жодного провалу. Якби- 
сьте хотіли помогти котрійсь із своїх колежа- 
нок, яка мріє приховати грішок, то посилай- 
те до мене. Я навчу її, як це робиться. 

У мене справді була одна знайома, котра 
мучилася цією проблемою і раз навіть випи- 
тувала в мене: «А що б ти зробив, якби твоя 
наречена приховала від тебе, що вже не дів- 
чина?» Нагадаю читачам, що це було десять 
років тому. Звідтоді наші моральні засади 
зробили значного стрибка. І тепер, ясна річ, 
ніхто собі такими проблемами баків не заби- 
ває. Він спитає: «Спала?» -- а вона відповість: 
«Спала. Але тільки раз і не насправжки». 
От і все. Він задоволений, та й їй гора з пліч. 
Попробуй доведи, що це було не раз та й та- 
ки насправжки! А тоді, знаєте, були випадки, 
коли панна тяжко переживала минулі подви- 
ги і вдавалася до способу, який передався 
нам ще від бабусь. Однак операція «Цитри- 
на» вдавалася тільки тоді, коли пошивалося 
у дурні ще невинного парубка або ж точно 
було відомо, що з дівчатами він іще справи не 
мав, а тому особливої різниці не дочовпає. 
Тільки ж спробуй такого знайти, хто в цьо- 
му признається, кожному хочеться виглядати 
за коханця з неабияким стажем. 

Метод, що його застосовувала пані Аліна, 
був простий до геніальності. А головне, да- 
вав стовідсоткову гарантію. Хлопа легенько 
надувалося навіть тоді, коли він пройшов 
Крим, Рим і навіть Пігаль. Завдяки моїй 
знайомій, яку я послав до пані Аліни і котра 
на другий день весілля дякувала так палко, 
наче б я врятував їй життя, удалося вивідати 
цього рецепта. Отже, береться... (вилучено 
моєю дружиною)... Та головнішу роль тут 
відіграє психологічна обробка майбутнього 
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супутника життя. Починається вона задовго 
до весілля і триває буквально до капітуляції 
останніх оборонних укріплень. А цього вже, 
крім самої пані Аліни, не навчить ніхто. 

Її дівчата містом не швендяли, у рестора- 
нах не чипіли й алкоголь вживали в обмеже- 
ній кількості. Пересувалися лише в автах. 
Місцем праці могла бути лише «вілія», хата 
пані Аліни чи інша приватна квартира, але 
ніколи не готель. Деякі дівчата, розбага- 
тівши, самі купували дачний будиночок. Та- 
кий спосіб не впливав на їхню репутацію 
і не перешкоджав щасливому сімейному за- 
тишку, бо окремі з них і після одруження 
не поривали з коханою пані Аліною. 

Клієнтура трималася у таємниці й мені 
лише кілька разів повз вухо черкнули посади 
і прізвища, від яких щелепа сама собою від- 
висала вниз, а губи складалися у багатознач- 
не «Ого!» 

В читача, природно, виникає Запитання: 
а чи був автор на тій казковій вілії? І чи 
справді оці два дні аж такі ні з чим незрівнян- 
ні, щоби постійно повертатися до них у спо- 
гадах? 

Відповім чесно: (вилучено моєю дружи- 
ною)... 


Пані Аліна зустріла мене в китайському 
шляфроку і в хитромудрому строкатому тюр- 
бані. Була, як завше, розмальована і напах- 
нена. 

-- Овва! Кого я бачу! Пан піїта! Якими 
вітрами вас завіяло? Ну, ходіть, ходіть, якраз 
є свіжа кава. 

Після недовгої увертюри я виклав госпо- 
дині суть справи. 

-- Десять дівочок? Мамцю рідна! А то 
шо має бути за вистава? 

Я пояснив. 

-- І скільки дають? 

-- Три тисячі. Але п'ятсот забере той, хто 
мені це запропонував. 

-- Пхе! І то мають бути гроші! Як я ще 
візьму п'ятсот, то що сі зостане? А вам та- 
кож щось має перепасти, нє? 

-- Ні, мене тут гроші не цікавлять. Прос- 
то хотів би потрапити на таку забаву. Знаєте, 
для повного щастя бракує ще й такої при- 
годи. 

-- Та вже знаю, знаю, як ви любите за- 
пхати носа всюди, де можна і не можна. Але 
пильнуйтеся, аби не попасти в яку халепу. 
Тоті,- показала пальцем на стелю, - не 
люблять, коли їх дурять. Як розкусять, хто 
ви насправді, розчавлять, оком не зморгнув- 
ши. Я уже знаю... 

Раптом змовкла, наче вчасно схаменув- 
шись, і, докуривши «Мальборо», сказала: 

-- Файно є. Будуть вам дівочки! 
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ЗАБАВА БОЖКІВ 


У суботу вранці до будинку пані Аліни 
підкотив блискучий «Їкарус» із зашторе- 
ними вікнами. З автобуса вийшов елегант- 
ний молодик у напрасованому костюмі, кра- 
ватці і темних окулярах. На блискучих меш- 
тах грало сонце. Гадаю, читачі вже здогада- 
лися, що то був я. 

Ще за кілька хвилин, а саме по філіжан- 
ці кави, я виплив уже в супроводі неймовір- 
них красунь, зодягнутих не крикливо і зі 
смаком. 

-- Увага! -- сказав Микола, що сидів на- 
переді, зодягнений теж у костюм,-- Штори 
не відхиляти, у вікна не визирати. Такий 
нюанс. 

Дівчата обурюються: як же так, їхати 
в напівтемряві? 

Тоді Микола увімкнув світло й магніто- 
фон. Дівчата заспокоїлися. 

Мені ж, однак, аж кортіло підгледіти, куди 
ми їдемо. Та, як на те, одна половина вітрово- 
го скла була затулена темною кабіною во- 
дія, а друга -- шторою, що тяглася від зад- 
ньої стінки кабіни до поручнів біля дверей. 
На бічних вікнах висіли важкі штори з запа- 
сом і без щілин. Їхали ми, як у катафалку. 

Виявляється, не обов'язково жити в Аме- 
риці, аби потрапити в такі тарапати. 

Коли автобус зупинився, усі насторожи- 
лися і прислухалися до скреготу заліза. Це 
відчинялася брама. «Ікарус» вповз на по- 
двір'я і позаду нього знову почувся скрегіт. 

-- Приїхали! -- оголосив Микола. 

Сонце в першу мить засліпило мене. Ко- 
ли очі звикли, я побачив велетенське обійстя, 
оточене високим металевим парканом. Обій- 
стя являло собою парк із густими кущами 
троянд і туй, з зеленими пишними галяви- 
нами й альтанками, тенісним кортом і басей- 
ном. У глибині біліла двоповерхова будівля 
з чотирма вежками і двома пузатими коло- 
нами перед входом. До будівлі вела доріжка 
з бетонних плит, обабіч волохатилися кущі, 
а за кущами розквітали клумби. Все це під- 
стрижене, підскубане і вигладжене. 

-- Хтів би так жити? -- підморгнув мені 
Микола. 

Я щось промимрив невиразне. 

-- У вас є ще дві години часу, -- гукнув 
він дівчатам.-- Можете гуляти, грати в теніс 
чи купатися у басейні, мені все одно. Але за 
дві години зібратися коло брами... А ти йди 
зі мною. 

Будинок не подавав ніяких ознак життя. 
Хоч би майнула яка фіранка на вікні -- ні- 
чого. 

Микола натиснув масивну мідну клямку. 

Опинившись у просторому холі, ми за- 
чудовано роззирнулися. У глибині холу з двох 


боків бігли на другий поверх сходи, високо, 
ледь не до стелі тяглися гіллясті фікуси і ро- 
додендрони. Праворуч і ліворуч розтікалися 
широкі коридори. З центра стелі звисали 
білі застиглі шмарклі, що правили за люстру. 
На стінах мчали мисливці на конях і трубі- 
ли в ріжки, а перед ними летіли сполохані 
сарни. 

Несподівано залунали кроки і на сходах 
об'явився якийсь тип років за сорок у чорно- 
му костюмі з метеликом під квадратовою 
щелепою. А його занудний погляд, яким ста- 
ранно обмацав моє обличчя, подригуюча 
усмішка товстих губ на всі кінські тридцять 
два і холодна спітніла долоня викликали 
в мене неприємні спомини. Саме такі типи 
уважно вчитувалися у мої рукописи і відпо- 
відали такою ж усмішкою на кожне моє за- 
перечення. 

Микола кинув чародійне слово «наш», 
киваючи на мене, а я непомітно витер долоню. 
Господи, чий я тільки не був за оці дні! Скіль- 
ки різних людей проявило до мене довіру, 
а я їх безбожно дурив. Лише одне маючи на 
меті -- вивідати щось сенсаційне. 

Мій новий персонаж розпорядився, щоб 
ми з Миколою припильнували, як будуть на- 
кривати на столи, бо сам ще має по раки по- 
їхати. По дорозі перестріне гостей і припро- 
вадить сюди. Говорячи це, підвів нас до ве- 
ликого глобуса, відкинув його вершок і по- 
казав нам розкішний бар. 

-- Випийте собі... І до роботи. 

Але поки він не вийшов, ані я, ані Микола 
не доторкнулися до пляшок. 

Щойно ми встигли перехилити по келиш- 
ку, як будинок враз ожив і з глибини коридо- 
ру випірнули якісь люди, що несли довгого 
стола. 

-- Ну, я пішов розставляти столи,-- ска- 
зав Микола.-- А ти катай на кухню. 

Проте на кухню мені чогось не спішилося 
і я, вибравшись сходами нагору, спробував 
дослідити, чим живе другий поверх. Але він 
нічим не відрізнявся від готельних коридо- 
рів, а двері були замкнені. 

-- Фу, як нецікаво! -- обурився я вго- 
лос і раптом почув чиєсь шепотіння. 

Я завмер і прислухався. Шепіт линув 
з правого боку, а за мить озвалося ще й ти- 
хеньке постукування у двері. 

-- Ви сам? -- почув я жіночий голос. 

-- Ну, сам. 

-- Хто ви? 

-- А Хто ви? 

-- Ви знаєте, де ключі від кімнат? 

-- НІ. 

-- Тоді ви не звідси. 

-- Не звідси. 

-- Випустіть мене. 

-- Як я вас випущу? 


-- Ключі в кінці коридору. Там висить 
картина з цими... ну, як їх?.. амурчиками чи 
що... За картиною дверцята. Там ключі. 

Коли я відчинив двері, то побачив люксу- 
совий покій у килимах, а посеред нього 
овальне широке ліжко. Праворуч -- двері до 
лазнички. Перед дзеркалом розчісувалася до- 
рідна панночка, налита по самі вінця здоро- 
в'ям і сексом. Вона простягла мені руку: 

-- Віра. 

Я назвав себе. 

-- Нап'єтеся? 

І не чекаючи відповіді, відкрила бар. Ви- 
бір був той самий, що і в глобусі. 

-- Чінзано,-- проказав я таким тоном, на- 
че б те чінзано було для мене звичне, як чай. 

-- Я теж його люблю. Сідайте. 

Віра налила келихи і в мить, коли в почав 
цмулити оте буржуйське чінзано, схопи- 
лася і метнулася до дверей. Усе відбулося за 
лічені секунди. Мені вдалося її упіймати за 
дверима. 

-- Випусти мене! -- зашипіла вона роз- 
лючено, опинившись знову в кімнаті.-- 
Випусти! Чуєш? 

-- Заспокійся. Випустити я тебе не можу. 
Не хочеться мені вмішуватися у ваші по- 
рядки. 

-- Всі ви такі! -- хлипала вона. 

-- Якщо ти маєш на увазі мужчин узага- 
лі, то я з тобою згоден. Але якщо йдеться 
про адміністрацію цього шановного закладу, 
то це мене не стосується. Той, хто мав тебе 
випустити, уже пішов. А коли прийде, то 
легко вияснить, де ти поділася. А так, між 
нами, то його морда не викликає довір'я. 

-- 0, це така сволота! Я б його...- вона 
аж скреготнула зубами, а потім зацокоті- 
ла ними по келиху, випиваючи своє вино. 

-- Чого він тебе закрив? 

-- Чого? Дуже просто. Хоче, щоб я на 
ніч зосталася. Я уже одну ніч із ним провела. 
Більше не можу. Що я скажу чоловікові? 

-- 0, то в тебе ще й чоловік? 

-- А чого ти дивуєшся? Чому в мене не 
може бути чоловіка? 

-- При твоїй професії? - 

-- При якій такій моїй професії? Що ти 
знаєш про мою професію? Може, ти думаєш, 
що я проститутка? Так? 

-- Ну, вибач, якщо я помилився. 

-- Я секретарка. Розумієш? Нормальна 
радянська секретарка. Мій чолевік у відряд- 
женні. Сьогодні по обіді приїде. Ти уявляєш, 
що мене чекає?.. А цей мене просто терори- 
зує! Силоміць забрав учора з роботи і завіз 
аж сюди, до чорта на роги. 

-- Як називається ця місцевість? 

-- Що? -- здивовано подивилась Віра.-- 
То ти навіть не знаєш, де... Якого ж ти чор- 
та мені голову морочиш? Хто ти такий? 
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-- Це ти мені морочиш. А я тут служ- 
бово. 

-- Службово! І не знаєш, де ти? 

--.Мене привезли в автобусі із зашторе- 
ними вікнами. 

-- А-а, то ти бармен? Чи кухар? -- у ці 
слова вона вилила всю свою зневагу до мене. 

-- Мушу тебе розчарувати. НІ те, ні друге. 
Я привіз дівчаток для розваги. І то не таких, 
як ти, секретуточок, а... 

-- Заткнись! Негайно мене звідси ви- 
пусти! Як не випустиш, я все розкажу До- 
дикові! 

-- Якому ще Додикові? 

-- А цьому самому, якого ти теж боїшся! 
Така в нього кличка. Але я його ще й не так 
називаю. І він мені все вибачає. Усе на сві- 
ті.. Бо знає, що спати він може тільки зі 
мною. Тільки зі мною! Ніхто його більше не 
стерпить! Він же з дефектом! -- і несподі- 
вано розсміялася, та так істерично, що я му- 
сив їй ще налити.-- У нас із ним дуже спе- 
цифічні стосунки: ха-ха-ха! А тому він мене 
обожнює. А я його ненавиджу. Він мене всю- 
ди переслідує! Я уже хотіла звільнитися з ро- 
боти, щоб його більше не бачити... Не звіль- 
нили. Якийсь кошмар. Ще й погрожує, що мій 
чоловік буде мати неприємності. А в нього 
така робота, що... Взагалі, чого я тобі все це 
розповідаю?.. Ти ж все одно нічим не зара- 
диш. А може, й не кращий за Додика... Слу- 
хай, дам тобі сотню! Хочеш? Уже даю. Ви- 
пусти! 

-- НІ. 

-- Ну й дуракі 

-- Ну, що ж, тоді я пішов. 

-- Ну й шуруй, жлобі! А я все йому роз- 
повім!.. І як ти до мене пристававі! А він знаєш 
який ревнивий? Він тебе заб'є! Краще мене 
випусти! Або тікаймо разом!.. Ти ж бачив 
його -- він на все здатний. 

-- Дякую, що попередила, але я таки 
замкну тебе. А ти десь так за годину відчини 
вікно і почни верещати, як недорізана. Я під- 
мовлю своїх дівчат, щоб вони зчинили пані- 
ку. Мовляв, куди вони потрапили, що це за 
крики і т. д. Микола буде тебе заспокоювати. 
А ти йому скажи, що будеш кричати і тоді, 
коли гості приїдуть, якщо він не вмовить 
Додика випустити тебе. 

-- Тоді мене Додик затягне в таку кім- 
нату, звідки вже ніхто не почує. 

-- Не затягне. Дівчата застрайкують і не 
сядуть за столи, доки не побачать, що тебе 
випущено... Все цілком правдоподібно. Адже 
вони будуть остерігатися, аби і з ними хтось 
такого не встругнув. 

-- Це для тебе правдоподібно, але не 
для Додика... Ну що ж, добре. Твій план, мо- 
же, й не такий поганий. Якщо він удасться, 
сотня твоя. 
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Я знову замкнув її і поклав ключі на місце. 

Кухня була в лівому крилі у велетенській 
залі, викладеній блідорожевою плиткою. 
Працювала, очевидно, чудова вентиляція, 
бо мене не зустріли ані густа волога пара, 
ані спекотливе задушне повітря. Посередині 
стояла широка плита, на якій шкварчало 
й шипіло, збігало і клекотіло. При стінах 
біліли столи. Четверо кухарів при моїй по- 
яві, мов по команді, завмерли, ніби чекаючи 
розпорядження. 

-- Продовжуйте! -- кинув я недбало, та 
коли не помітив жодної з їхнього боку реак- 
ції, збагнув, що пальнув дурницю. Адже 
ж звернувся до них по-українському.-- Пра- 
далжайтє,  прадалжайтє,-- виправився 
я одразу і тут таки наочно переконався, как 
«велик и могуч русский язьк», бо кухарі зно- 
ву заметушилися, забігали, а баняки обізва- 
лися дружним дзеленчанням покришок. 

Мій вигляд упав на кусень ватману, на 
якому красувався напис «Меню торжествен- 
ного обеда 11 июля 1978 года». 

Забігаючи наперед, скажу, що пізніше 
я це меню поцупив собі на пам'ять. А за- 
раз мовчки пускав слину і думав, чи не ски- 
датимуся скоро на того буріданового віслюка, 
який розгубився перед двома копицями сіна, 
не знаючи, з котрої почати, та так і зостався 
голодним. Мене чекатимуть десятки копиць 
із панського столу. 

-- Фіу-фіть! -- почулося зг спиною. Це 
одна з дівчат зачудувалася, як і я, «торже- 
ственньм обедом». 

-- Як ти сюди попала? 

-- А ти? 

-- Я маю спостерігати за ними. 

-- А-а.. А я просто гуляю. Дивлюся -- 
двері, от і зайшла. 

-- І багато вас тут таких гуляючих? 

-- Я одна. Всі решта у дворі. 

-- Сюди не можна заходити. Ходімо. 

Я вивів її у хол і запропонував сухе мар- 
тіні. Ми сіли в крісла, пересунувши їх за гус- 
телезний вазонок так, аби нас не було видно. 

-- Шкода, що я не прихопив якоїсь тор- 
бинки. Можна було б одну пляшечку вици- 
ганити. 

-- Зате я прихопила. 

-- Ну, ти у нас із досвідом. 

-- А сюди без досвіду не потрапляють. 
Як тільки ти ухитрився, я не знаю. 

-- А чому ти думаєш, що я не маю до- 
свіду? 

-- Бо я тебе знаю. Ти ж бував у пані 
Аліни раніше. Забув, як мене роздягав? 

Я враз спалахнув рум'янцем, упізнавши 
симпатичну бльонд-особу. Густе попелясте 
волосся вільно спадало на плечі. На вигляд 
років двадцять, не більше. Обличчя чисте 
й невинне. Ніщо не свідчило про її професію. 


-- Ну що ж, тоді вип'єм за зустріч... 
З твоїх подруг ніхто мене більше не знає? 

--- Ні. Можеш не переживати. То яка тебе 
плящина цікавить? 

-- Поцупиш для мене? 

-- Чому відразу поцупиш? Мені пода- 
рують. Та ще й не одну. 

-- "Тоді чінзано і шеррі. 

-- Буде зроблено, мій повелителю! -- 
провуркотіла вона, склавши долоні на гру- 
дях, як в індійському фільмі.-- До речі, мене 
звати Дзвінкою. Як тебе звати, знаю. Навіть 
читала твою поему, яку ти подарував пані 
Аліні... Зараз-зараз, як там... Е-е.. «Вічне 
мигтіння світів попри тебе і намагання пі- 
знати свій... Довкола кружляють дикі вертепи 
гермафродитів, сексотів, повій»... 

-- Я зворушений до сліз, що моя поема 
входить до вашої учбової програми. 

-- М-м...ні, це скоріше позакласне читан- 
ня. Якщо хочеш знати, я багато читаю. 

-- Може, ти ще й студентка? 

-- Уяви собі. Третій курс медичного 
інституту. 

-- Незле. Пані Аліна влаштувала? 

-- Та вже ж не батьки. Вони в мене 
скромні вчителі. Але гроші я свої заплатила. 

-- Скільки? 

-- Тебе й це цікавить? 

-- Просто я подумав, що ти могла роз- 
платитися і натурою. 

-- Звар'ював! Медінститут -- це оран- 
жерея пліток. Краще заплатити законні 
п'ять тисяч і мати святий спокій. 

-- А як батьки? Здогадуються, чим зай- 
маєшся? 

-- Умгу.. Але я з ними не живу, Зану- 
дили. Думають, що я вже скотилася у саму 
прірву. 

-- А ти ще не скотилася? 

-- Що-о! І це ти мені кажеш? Він, ба- 
чите, вивчає життя! А може, і я вивчаю жит- 
тя? Не подумав? Може, я так само маю та- 
лант? 

Невже літературний?! 

-- Щоб ти знав! Я вірші пишу! 

-- Ого! Повія-поетеса -- це вже щось 
нове.. Хоча поет-сутенер теж не хвіст со- 
бачий. 

-- Яке їхало, таке здибало,-- розсміяла 
ся Дзвінка. 

-- Але в мене таки досвід жалюгідний. 
Скажімо, я на такому прийнятті вперше. 
А ти? 

-- Я не вперше. Але тут ще ніколи не бу- 
ла. І ніколи не везли мене в такій секретно- 
сті, наче атомну бомбу... Напевно, доведеть- 
ся розважати якихось старих пеньків. Не 
знаєш, кого саме? 

Я сказав. 


-- Пфу-у!-- скривилася  Дзвінка.-- 
А я думала! Така вілія! Такий «торжествен- 
ньй обед»! А це всього-навсього АБВГД! 

-- Хіба тобі не все одно? 

-- Звичайно, що мені не все одно, кого 
пошивати в дурні. 

-- Пошивати в дурні? Що ти маєш на 
увазі? 

-- Невже ти гадаєш, що я ляжу спати зі 
старим порохном? 

-- А куди подінешся? Забава оплачена. 

-- Відразу видно, що ти зелений... Якщо 
хочеш знати, то я за все життя спала з п'ять- 
ма мужчинами. І тільки тому, що вони мені 
подобалися. Усе це були молоді хлопці. 

-- Свисти своєму майбутньому чолові- 
кові, а не мені. Хоча, я думаю, ти й цього не 
робитимеш, а просто скористаєшся традицій- 
ним рецептом пані Аліни і віддашся на шлюб- 
ному ложі з голосним плачем і морем крові. 

-- Неодмінно так, але школа пані Аліни 
тому й у пошані, що перебуваючи тут, дів- 
чина не зношується і не перетворюється 
у розвалюху. Я, скажімо, з дідусями не сплю 
принципово. Не сплю також і з тими, хто 
мені не подобається. 

-- Не розумію, як це тобі вдається. За 
що ж тобі платять? 

-- Платять за задоволення. Потім ще 
й дуже дякують. І навіть перепрошують... 
Що? Заінтригувала? 

-- Ще й як! Може, розколешся? 

-- Розколюся. А ти обіцяй, що візьмеш 
мої вірші почитати, а потім скажеш свою 
думку. Добре? 

-- Домовились. 

-- Тоді слухай. Отже, якщо мені клієнт 
не до вподоби, а ще такого не було, аби мені 
клієнт подобався, то я його елементарно на- 
дуваю. Бо ті, з ким я спала по-справжньо- 
му -- це були мої хлопці, я з ними зустріча- 
лася. І грошей ніяких, звісно, не "брала. 
А з клієнтом робиться так... Спочатку сеанс 
стриптизу, на якому він доходить до такої 
стадії, що мало не дуріє. Сеанс цей триває 
довго. Клієнт уже з нетерплячки сам почи- 
нає роздягатися, але я йому забороняю це 
робити. Згодом беруся роздягати його сама. 
Роблю це так само неспішно, постійно його 
пестячи. Клієнт уже у трансі. Коли він на- 
решті голий, мені досить лише кількох не- 
хитрих маніпуляцій і він -- готовченко. Тоді 
я роблю розчаровану міну і гірко зітхаю: 
«Ах-ах-ах! Як же це ви так зі мною поступає- 

те? Довели до шалу, а тепер кидаєте напри- 
зволяще! О, я нещаснаї» Тоді мій бідачка ці- 
лує мені руки, просить пробачення, що так 
облажався, обіцяє наступного разу показати 
себе справжнім козаком і навіть пробує за- 
гладити свою вину якимсь цінним подарун- 
ком. Наступного разу він просить у пані Алі- 
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ни вже іншу дівчину. І яке ж велике його 
особисте горе, коли й ця дівчина проробляє 
ту саму операцію. Після того клієнт проки- 
дається невимовно палким коханням до своєї 
дружини, яка вірно чекає його з незмінними 
голубцями і стома двадцятьма кілограмами 
власної живої ваги. Або -- коли він молод- 
ший -- іде до лікаря і скаржиться на свій 
дефект. В результаті він так само повертаєть- 
ся в родинне лоно. Таким чином, ми сприяємо 
зміцненню радянських сімей. Чи не так? 

-- Виходить, що так. 

-- Тоді наш прогресивний метод слід вті- 
лити в життя по всій країні. І за міцністю 
сімей ми випередимо всі держави світу вже 
в наступній п'ятирічці. 

Ми обоє весело регочемо. 

-- Ти ж розумієш,-- каже Дзвінка, - 
що все виконується набагато тонше, ніж я то- 
бі розповіла. Клієнт просто ні про що не здо- 
гадується. Лише остаточно переконується, 
що до фахових дівчат його організм не звик 
і більше ризикувати не варто. Особливо 
легко такі речі вдаються після подібних обі- 
дів, коли живіт переповнений делікатесами 
і напоями. Головне зараз -- усіляко сприяти 
клієнтам в їхньому обжиранні. 

-- Ну, добре, а як же ж український 
стиль кохання? Як вілія, про яку клієнт па- 
м'ятатиме до смерті? 

-- А все це існує лише для вибраних 
клієнтів. Пані Аліна сама вирішує, хто з них 
заслужив на відвідини «Ружі Раю», а хто 
лише на те, аби йому поставити градусника. 

-- Якого ще градусника? 

-- Так ось-- саме те, на чому я спеціа- 
лізуюся і називається «поставити градусни- 
ка». 

-- Ага, ну так-- ти ж у нас медик.... Ці- 
каво тільки дізнатися, чи цей фокус діє так 
само і на молодих людей. 

-- Практично він діє на всіх. Є, звичай- 
но, аномальні трафунки, але ми їх намагає- 
мося передбачити і воліємо не ризикувати. 
В таких випадках, коли клієнт викликає сум- 
нів, його обслуговують за всіма правилами. 

-- Не розумію одного: навіщо пані Аліні 
потрібні такі динамістки, як ти? 

-- Це ж елементарно: без таких, як я, 
вона б не дала ради. Клієнтура розростаєть- 
ся неймовірно, а кількість дівчат не безмеж- 
на. А головне -- брак приміщень. Пані Аліна 
воліє дістати раз на день грубу суму, аніж 
десять дрібних. Вілія коштує дорого. Уїкенд -- 
п'ятсот, а одна ніч -- двісті, а то Й триста. 

-- Коли я вранці зайшов до вас, то нам 
якийсь хлопець каву приніс. Хто це? Новий 
лакей чи родич? 

-- Що? Родич? Ха-ха-ха! Ну, ти даєші 
Це ж Ростик! Коханець пані Аліни. 

-- Ко-ха-нець? 
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Я відразу відчув, що мені треба цю вість 
запити винцем. Інакше її не проковтну. 

-- А що тут такого? Деколи й старші 
жінки потребують. Ростик обслуговує не 
тільки господиню, а й широку клієнтуру -- 
різних підтоптаних панюсь. До речі, зароб- 
ляє на цій справі не менше від нас, а то й біль- 
ше. Старі пані дуже легко захоплюються 
і вміють віддячити. Вони не такі скупердяї, 
як мужчини. А крім того, здатні розумно пі- 
дійти до справи і мирно ділити Ростика на 
кількох осіб. 

-- То він живе в пані Аліни? 

-- "Так. Вона його влаштувала в універси- 
тет, одягла з ніг до голови. Чого йому треба? 
Все має. Гроші складає на книжку. А при- 
їхав із зацофаного села. Його колеги по гур- 
тожитках кантуються. 

Я заплющив очі й уявив собі стару панію, 
котра підкрадається до мене з палкими обій- 
мами. Уява. вималювала щось безформне, 
наче білі драглі із синіми прожилками. Мені 
стає зрозуміло, що в цьому напрямку я б ка- 
р'єри не зробив. 

-- Невже і цей Ростик ставить градусни- 
ки? 

-- О ні, - розсміялася Дзвінка. -- Зі 
старшими паніями такі нумери не проходять. 
Шпачок працює на совість. 

-- Це в нього таке прізвисько? 

-- Ні, таке прізвисько мають усі, хто 
обслуговує старих пань. Наш шпачок працює 
навіть улітку. Пані Аліна з двома подругами 
забирають його на море і там культурно від- 
почивають. 

-- 0, то він супермен! 

-- Ну, що ти?! Звичайний хлопець. Хіба 
старій жінці багато треба?.. Пані Аліна утри- 
мує цілу групу шпачків. Ти цього не знав? 
Вона, мабуть, трішки цього соромиться. Але 
ж у Старому Місті так багато самотніх ста- 
рих жінок, які потребують розради! А декот- 
рим досить, аби хтось прийшов до них і на- 
пився кави, поцілував у щічку, сказав тепле 
слово, може, квіти подарував... Їм так приєм- 
но кимось заопікуватися! Причому ця опіка 
може тривати досить довго. Я знала випа- 
док, коли старша пані всиновила свого ко- 
ханця й, оженивши, залишила в себе мешка- 

. Що це була за ідилія -- слів нема! Ко- 
хання утрьох! Звичайно, дружина нічого й не 
підозрювала. Думала собі -- от яка любляча 
мамця! І повезло ж мені зі свекрухою! Особ- 
ливо їй подобалося усією сім'єю відвідувати 
пані Аліну. Відвідини ці відбувалися лише по 
неділях, коли не було занять. Пані Аліна 
йшла зі шпачком заварювати каву чи спуска- 
лися у підвал по вино, а його вірна дружина 
з коханою свекрухою сиділи у вітальні на ка- 
напі й розглядали журнали мод... Поверта- 
лася парочка з помітним рум'янцем на щіч- 


ках, але молода дружина була особою на- 
ївною, аби скласти такі очевидні доданки 
й отримати суму, яка шокувала. 

-- Можна тебе запитати ще про одне?.. 
Що ти думаєш про майбутнє своєї професії? 

-- Я вважаю, що проституцію перемогти 
неможливо. Одружені чоловіки не відмов- 
ляються від послуг повій, бо повія, навіть 
провінційна, таки одержує нехай мінімальну 
інформацію з естетики. І цього цілком до- 
статньо, аби відчути різницю між повією 
і власною дружиною. Адже одружуєтесь ви 
здебільшого з цнотливими панночками (при- 
наймні, вони вас переконують у цьому), то 
звідки ж їм знати про тридцять видів поці- 
лунків?.. А коли котра й знає, то, уже зіграв- 
ши комедію у шлюбну ніч на тему «Ох, як 
мені боляче!», не може себе видати і ні з того 
ні з сього ошелешити чоловіка якимсь па- 
де-де. 

-- Ти знаєш, одна знайома розповідала 
мені, що випадково натрапила на такого 
«гіганта статевої мислі», який дав їй незабут- 
ні уроки. Більше вона з ним не зустрічалася, 
але порекомендувала своїй подрузі, а та -- 
своїй. «Учитель сексу» мав таку популярність, 
що ціни на уроки росли, мов на дріжджах. 
Здавалося б, продай такому патента і нехай 
би дерзав. Одначе хтось на це подивився 
іншими очима, й український Казанова був 
ізольований від жіноцтва 

-- От бачиш! А візьми таку елементарну 
прелюдію, як стриптиз, який піддано в нас 
загальному осуду. Справжня причина цього 
зовсім інша -- просто наша білизна така вже 
вишукана, що краще її не демонструвати 
прилюдно. Але у нашому місті все-таки є 
кілька приватних стриптиз-барів, про які, 
може, міліція і чула, проте виявити нездат- 
на, бо на сеанс збирається вузьке коло знайо- 
мих. Адже неможливо увірватися у квартиру 
так, аби стриптизерка не встигла накинути 
на себе халатик. 


О першій годині столи ломилися від на- 
ідків, а дівчата з букетами збуджено щебе- 
тали під брамою. 

До свого обов'язку перевіряти кількість 
тарелів зі стравами я поставився байдуже, 
обмежившись нагадуванням, щоб шеф-кухар 
слідкував за списком. Та він це справно чи- 
нив і без мого нагадування. Потім був одчай- 
душний вереск із вікна, була запланована 
паніка, а переляканий Микола вже сам було 
кинувся шукати ключі, та вчасно схаменув- 
ся. Видно, і йому не хотілося шукати гудза 
з Додиком. 

Гості спізнилися на добрих півгодини. 
Коли почулося гудіння машин, Микола ви- 
струнчив дівчат обабіч доріжки і наказав 
усміхатися. 


Металева брама пронизливо завищала 
і роз'їхалася, а на обійстя посунули чорні 
«Волги». За брамою зосталися дві міліцей- 
ські машини. 

Обличчя начальників були пухкі і веселі. 
Вони ставали ще веселішими і ще пухкішими, 
коли в поле зору потрапляли вродливі пан- 
ночки з квітами. 

Микола дав знак, і дівчата кинулися з бу- 
кетами до гостей. Тицьнувши квіти, вони ха- 
пали відповідального товариша попід ручки 
і вели до столу. Такий сценарій. Але відпо- 
відальних товаришів було тільки дев'ять, 
а дівчат десять. Досить було Дзвінці за- 
гуздратися трохи, вибираючи «свій» тип, і ось 
вона вже зосталася без кавалера. Розгублено 
усміхаючись, підійшла до Миколи: 

-- Здається, я зайва? 

Та не встигла договорити цю фразу, як 
біля неї враз об'явився Додик. Він чмокнув 
Дзвінці долоню, узяв букета і безцеремонно 
заплів її руку на свій лікоть. Струнка й ху- 
денька постать Дзвінки жодною мірою не 
гармоніювала з цим одороблом, що мав руки 
орангутанга. Ледве чи такого клієнта вона 
сподівалася нині. До того ж у Додика якийсь 
таємничий дефект. 

-- Миколо,-- сказав я.-- Треба випусти- 
ти ту жінку. Піди скажи Додикові, що дів- 
чата будуть бунтувати. 

-- А, може, не будуть, -- м'явся Микола. 

-- Будуть. Ти їх не знаєш. 

-- От чорт! 

І він таки пішов і, відвівши Додика набік, 
довго щось йому доводив. Додик гарячку- 
вав, смикався, зиркав на Дзвінку, що чекала 
його коло столу і нервувався ще сильніше. 
Очевиднс, Дзвінка для нього мала правити 
лише за куртину, а насправді збирався про- 
вести ніч зі своєю давньою коханкою... Що 
ж то в нього за дефект такий? 

Врешті Додик здав і повернувся до столу. 
Микола тим часом випустив Віру, вона ху- 
тенько шмигнула ніким не помічена за ви- 
сокими кущами і зникла. Так, одне добре ді- 
ло я вже зробив. Пора й перекусити. 

Що за чорт?! Ці вже наливають по дру- 
гій, а я ще й рісочки в роті не мав. 

-- Ходи, -- сказав  Микола.-- Нас 
стіл чекає. 

До столу я - хоч і не клич. Але що це? 
Микола прямує у будинок! 

-- Е!-- спинив я Його.-- 

-- Як то куди? Їсти! 

-- Але чого туди? 

-- А ти що, зібрався з начальством обі- 
дати? 

-- А що тут такого? Там і так на більше 
гостей накрито. 

-- Але не для таких, як ми з тобою. 

-- Ну, ти мене вбиваєш! Був би я знав! 


там 


Ти куди? 
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-- То що б зробив? 

-- Плюнув би та й не поїхав! Щоб я ото 
на задвірках, як лакей?! Та ніколи в житті! 

Якщо чесно, то я знаю, що роблю. Я тягну 
час. Я помічаю погляди Дзвінки, помічаю, 
як вона киває мені головою, мовляв, чого 
ви там застрягли. Я відкивую -- мовляв, 
усе від них залежить. Дзвінка -- бистра дів- 
ка-- ловить усе одним махом. Зірвавшись 
з місця, підбігла до нас і, вхопивши попід 
руки, поволокла до столу. Микола щось лопо- 
тів, готовий уже й вибачатися перед цілим 
столом. Гості зустріли вчинок Дзвінки 
схвальним гомоном, а може, то мені тільки 
здалося. У всякому разі дехто з них під- 
бадьорливо кивнув нам -- чого там церемони- 
тися, свої хлопці... 

Столи були накриті літерою П. Ми з Ми- 
колою сіли скраю і, поки Микола акліматизу- 
вався, я наклав собі в тарілку смаколиків 
і почав пакувати, аж за вухами лящало. 

Не буду читача втомлювати описами за- 
стілля. Скажу тільки, що боси поводилися 
за столом так самісінько, як і ми, смертні, 
але трошки не так. А як, я й сам не знаю. 
Щось було в цьому всьому бенкеті таке не- 
вловиме, що відразу його вирізняло з-поміж 
усіх бачених мною. Навіть такі популярні 
на ту пору анекдоти про Леоніда Ілліча луна- 
ли тут із якимсь особливим акцентом. А коли 
звучав його благородіє матюк, то я несамо- 
хіть шарівся і кривив рота у вимушеній 
усмішці. Точнісінько так, як це було, коли 
одного разу розповів мені нецензурного анек- 
дота мій батько. Анекдот був несмішний, але 
я удавав, наче мені смішно і кривлявся. Зда- 
валося, гукни хтось із босів на мене: «Ану-к, 
человєк, ізобразі чєго-нібудь едакогої» -- і я 
враз почну «ізображать», що не попросять, і 
кривлятися, кривлятися, аби лише догодити, 
аби лише з-за панського столу не поперли. 

Так сталося, що за столом, крім Додика, 
лакуз не було, і ця печальна роля випала 
на нас із Миколою, бо Додик, хоч і не встря- 
вав у розмову, але намагався поводитися не- 
залежно. Що більше випивалося, то все віль- 
нішою робилася застольна атмосфера. Боси 
потихеньку починали тиснути дівчат, а ті, 
вірні настановам пані Аліни, густо червоніли 
й попискували, наче мишки. Це босам дуже 
подобалося. Один навіть вигукнув: 

-- Ох уж еті хахлушкі! 

Після чого всі чомусь дуже радісно за- 
сміялися, видно, жарт належав значній особі. 
Засміявся і я, як і належиться, по-хахлацьки. 
Один із них навіть спитав, як мене звати і, 
відрекомендувавшись Анатоль Паличем, за- 
пропонував «врєзать». На що я відповів ще 
більш ідіотським смішком і, звичайно, випив 
з Анатоль Паличем «нашенской», хоча досі 
старанно налягав на імпорт. 
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Настала нарешті пора попускання пасів. 
Окремі товариші вставали з-за столу і ходили 
до вбиральні. Спочатку в будинок, а далі після 
чийогось прикладу просто в кущики, ще 
й дівчат кликали. А коли, було, і я попхався 
у кущі, то Микола мене зловив за рукав: 

-- Дурний! Думай, що робиш! 

Довелося і мені плуганитися у ту рези- 
денцію. По дорозі назад я наткнувся у холі 
на бармена. 

-- Це вам Віра передала,-- сказав він, 
підкидаючи мені щось у кишеню. 

То був маленький згорток, а в ньому чоти- 
ри двадцятьп'ятки. Мій нинішній гонорар. На 
папірчику, в який були закручені гроші, пи- 
салося: «Передай тій дівчині, що Додик ма- 
зохіст і примушує шмагати себе ременем». 
Далі подавалися спеціальні з цього приводу 
поради. 

Треба було якимсь чином передати цю 
записку Дзвінці. 

Чи то від випитого вина, чи то від неспо- 
діваного бажання плюнути на це все й чкур- 
нути додому, яке враз мене охопило, але 
щойно я поклав ту записку в кишеню, як 
відразу ж за неї забув. Мені раптом стало не- 
стримно нудно. Чомусь уже відпала охота 
вивчати життя. З квасною міною поплентався 
я до столу. Але стіл був порожній. Головні 
події відбувалися тепер у басейні. 

Один із босів стрибнув у воду і тепер, стоя- 
чи в костюмі по пояс у воді й тримаючи 
в одній руці пляшку горілки, а в другій ке- 
лишок, гостинно запрошував брати з нього 
приклад. Мабуть, це був начальник дуже ви- 
сокий, бо незабаром у воду почали стрибати 
й решта гостей. Всі вони небавом збилися 
в коло і зайнялися причащанням. Я спро- 
бував! воду рукою. Вода була тепла, видно, 
басейн підігрівали. Але купатися у костюмі 
якось не хотілося. Додик стрибнув останній. 
Він верещав найбільше, голосно пирхав і бив 
руками по воді, очевидно, щоб його поміти- 
ли. Але начальство жодної уваги на його по- 
двиг не звертало. Ледве чи звернуло б і на мій. 

Дівчата носили й кидали своїм кавалерам 
бутерброди, а одна навіть пожбурила при- 
горщу раків. Кавалери вдавали, що не 
можуть зловити закуску і та, плюснувши, 
осідала на дно. Товсті, лисі й мордаті, вони 
скидалися на звичайних хлопчаків, що ви- 
рішили трохи подуріти. 

Микола звідкись приволік дикту і, наскла- 
давши на неї закуски, пустив на воду. Ма- 
буть, він не сподівався того, що сталося за 
кілька секунд. Хтось закричав: 

-- Ворожий корабель! 

І всі враз, мов яке регулярне військо, роз- 
почали шалену артпідготовку. Все, що було 
в руках, полетіло у ворожий корабель. Коли 
руки спорожніли, у рух пішли мешти. Поки 


на дикті не зосталося й сліду від гори кана- 
пок та салатів, артилеристи не заспокоїлися. 
Оце було видовище! 

А потім аристократи республіканського 
масштабу повилазили з води й, узявши пан- 
ночок попід руки, почимчикували до столу. 
Перша чарка по купелі пішла організовано 
й без пауз. Але тут. якийсь дотепник, ски- 
нувши шкарпетки, викрутив їх у порожню 
чарку. За ним усі повторили цей пікантний 
вчинок і вже друга чарка пилася з таким го- 
лосним реготом, що в суцільному гаморі годі 
було щось второпати. 

Пили всі, крім Додика. Він у цей час ге- 
роїчно пірнав на дно у пошуках потоплених 
снарядів і торпед, сиріч мештів. Мокре взут- 
тя поскладав на бережку, а сам метнувся до 
будинку, звідки повернувся з оберемком 
барвистих халатів. За ним  поплентався 
і бармен з піжамами й великим пакетом пан- 
тофель. Боси, регочучи та пугукаючи, пірнули 
за кущі й там переодяглися у сухе. 

Коли вони повсідалися у халатах за стіл, 
то вже ніщо не відрізняло їх від розбещених 
панків, яких начебто мала змести з лиця зем- 
лі революція. 

Було десь близько першої ночі, коли пан- 
ство в супроводі милих дівчаток посунуло 
спати. 

-- Ходім і ми, - позіхнув Микола, хитаю- 
чись. 

Я був тверезий. Це мене гнітило. Тому 
я потягнув зі столу пляшку чінзана. 

Коли ми всі опинилися у холі, я раптом 
голосно вишлякався: забув же ж передати 
записку Дзвінці! 

Тим часом пари вже піднімалися сходами. 

-- Ваша кімната там! -- тицьнув грубим 
пальцем Додик, коли я уже поставив ногу 
на сходинку. 

Наша кімната була у правому крилі ниж- 
нього поверху. Адже ми до відповідальних 
товаришів не належали. Ну й начхати! Але 
як же передати записку? 

Тут мені в око впав якийсь чмурик, що 
ніс на випростаних руках цілу гору рушни- 
ків. В одну мить я спихнув Миколі пляшку 
і цвиркнув: «Йди, я зараз», і мовби ненаро- 
ком спіткнувшись, налетів на чмурика так, 
що гора рушників нахилилася й от-от ма- 
ла б хляпнути на підлогу, якби я вчасно не 
переловив її. Таким чином, у мене в руках 
опинилася половина тих рушників. Той оше- 
лешено закліпав маленькими очима. 

-- Нічого, - сказав я.- Ходім, я  по- 
можу. 

-- Та що ви, дякую... я сам...-- плямкав 
розгублено. 

-- Ходім, ходім, - кинув я уже зі сходів 
і йому нічого не залишалося, як теліпати за 
мною. 


Нагорі я нікого вже не застав, пари були 
у своїх покоях. 

-- Рушники! Рушники! -- загукав я, не- 
зважаючи на перелякане шипіння чмурика. 

Розрахунок був простий: за рушниками 
повинні визирнути дівчата. А коли сам стука- 
тимеш у двері, то невідомо на кого наткнешся. 

-- По три рушники на особу! -- почув 

я за спиною. 
о «Весело живуть!» -- подумав я. Аж по 
три! Якщо визирне Додик, то можна буде пе- 
редати записку через будь-яку іншу дів- 
чину. Але визирнула таки Дзвінка. Я без слів 
позбувся записки й шістьох рушників, під- 
моргнув і, розвернувшись, вивалив решту 
рушників на руки чмурика. 

-- Щось мене живіт розболівся,-- ляп- 
нув я перше, що спало на гадку і щез. 

У нашій кімнаті було два широких тап- 
чани. Микола вже блаженно хропів, навіть 
не роздягнувшись. Я розчахнув вікно, налив 
собі у склянку чінзана і, вмостившись на 
тапчані, почав уявляти, що твориться у тій 
кімнаті нагорі. Але моя фантазія була ще 
надто вбога в цій галузі. Спати чомусь не хо- 
тілося. Мабуть, через переповнений шлунок. 
Та, як на злість, у кімнаті не було жодної 
книжки. Лише на накаслику лежала стопка 
«Советского  агитатора» та кілька газет. 
Я розгорнув одну і побачив фото товариша 
Леоніда Ілліча. Генсек стояв за трибуною. 
А нижче публікували чергову програму про 
те, як високо піднявся наш життєвий рівень. 
З нудьги я втупився у неї і почав читати. Під 
чінзано це діло йшло хвацько. За кілька хви- 
лин я вже не читав, а впівголоса наспівував 
«речь любімого вождя», наче арію модерної 
опери «Кремлівський цирульник». За цим 
милим заняттям я й заснув. 

Прокинувся я від гучного стукоту в двері. 
Поки Микола ішов відчиняти, я зиркнув на 
годинника -- за чверть одинадцята. 

У дверях -- бармен: 

-- Ви не бачили Додика? 

-- Ще не вистачало, аби ми його уві сні 
бачили, - буркнув я. 

-- В кімнаті його нема. Вже котра година, 
я не знаю, який розпорядок. Накривати 
стола чи ні? Треба ж іще машини за гостями 
викликати. Що він собі думає? 

-- От про це ти у нього й спитай. 

-- Але там нема нікого. 

-- І Дзвінки нема? -- здивувався я і не- 
ясна тривога раптом підняла мене з ліжка 
й примусила вдягнутися. 

-- Нема нікого. 

-- А решта гостей? 

-- Там усюди тихо. Видно, ще сплять. 

-- От історія! -- почухався  Микола.-- 
Може, вони десь під пальмою залягли?.. 
І таке буває. 
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-- Да-а, любов творить чудеса,-- сказав 
я і подався на другий поверх. 

У кімнаті було все догори ногами. Постіль 
лежала жужмом на підлозі, валялися побиті 
фужери й вазонок, перекинуті крісла... 

Що за кумедія? Де вони могли подітися? 
Може, де в парку? 

Коли я спустився, там уже нишпорили 
бармен із Миколою. Зазирали попід кущі 
й гукали: 

-- Додик! Додик! 

Я рушив за будівлю. Там росли кущі порі- 
чок та агрусу. Заодно й й поснідаю. Але перша 
ж жменя порічок застрягла мені в писку, ко- 
ли я уздрів босі ноги, що стирчали з-поза ку- 
щів. Ноги були в синіх спортивних штанях. 
По п'яті лазила муха. Це не віщувало нічого 
доброго. Бадання трупів не належало до моїх 
улюблених занять. Але перш ніж чинити пе- 
реполох, варто все-таки зиркнути на решту 
тіла. 

Проковтнувши порічки, я з холонучим 
серцем наблизився до вищезгаданих ніг і по- 
бачив труп Додика. Він лежав горілиць, го- 
лий до пояса, на розбитому черепку запекла- 
ся кров. 

Тільки тут я відчув, що мене морозить. 

Що ж тепер чинити? Якщо є труп, має 
десь бути і вбивця. Логічно, що ним є не хто 
інший, як Дзвінка. Але чим вона його гепну- 
ла? О, знаряддя убивства я мушу негайно 
відшукати і знищити. Проте надовкруж не 
виднілося жодної замашної речі. Я пішов на- 
зад, уважно роззираючись на боки. Тим ча- 
сом голоси Миколи і бармена лунали вже по 
той бік парку. Небавом вони опиняться за 
будівлею і наткнуться на труп. У мене ще 
є кілька хвилин у запасі. 

На мій подив, місце злочину виявилося не 
десь в кущах, а коло басейну. Тут виявилося 
кілька порожніх пляшок. Одна з них з-під 
шампанського була закоркована і задрото- 
вана. На самій пляшщі крові не було, зате 
вона червоніла в траві. 

Повною пляшкою шампана можна й під- 
свинка закатрупити. Дивно, що вона не розле- 
тілася на друзки. Мабуть, удар припав на кант. 

Я опустив пляшку у воду і старанно Її спо- 
лоскав. Тоді, відкоркувавши, полив шампан- 
ським кров на траві і затер її ногою. Більше 
я ніде крові не бачив. Очевидно, Додик упав 
спочатку тут, може, трохи полежав, потім 
встав і поплентався до будинку, але був та- 
кий очамрілий, що змилився з дороги й за- 
брів у кущі. А там, як то буває при струсові 
мозку, гугупнувся на траву і віддав дідькові 
духа. Не було за ким шкодувати. Але куди 
ж поділася Дзвінка? 

За межі вілії вона вибратися не могла 
ніяк. Брама зачинена, мури високі, ще й з ко- 
лючим дротом нагорі. 
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-- Коля-а-а!!! -- пролунав божевільний 
скрик бармена. 

Усе, трупа знайдено. Я помчав на крик. 

Микола яко істинний міліціонер упав на 
коліна і, взявши в руки голову Додика, ле- 
генько струснув. Голова ані задзвеніла, ані 
затарахкотіла. Тоді Микола намацав пальця- 
ми пульс, а вухо приклав до грудей. 

Я дивився на ці процедури недовірливо, 
але мовчав, стежачи за в міру печальним 
виразом своєї фізіономії. Раптом Микола 
гаркнув: 

-- Живий! 

-- Що? Живий? -- забелькотів він. 

-- Ну да! Такого бугая нелегко угробити. 
Дай сюди! 

В першу секунду я не зрозумів, до кого 
ці слова звернені. Але коли прослідкував за 
його вказівним пальцем, то побачив, що він 
показує на пляшку шампанського, яку я три- 
мав у руці зовсім несвідомо. 

Микола узяв пляшку і почав поливати 
Додика. Другою рукою змив кров з обличчя 
і недавній труп набрав пристойного вигляду, 
наскільки це було можливо при такому буль- 
дожому пискові. 

Далі пролунало кілька гучних ляпасів 
по щоках, і Додик розплющив одне око. 
Воно ковзнуло по Миколі й барменові, і ко- 
ли зупинилося на мені, то мене відразу по- 
чало знову морозити. А коли розплющилося 
й друге око і витріщилося у тому самому 
напрямку, я зрозумів, що зараз краще «зли- 
няти». 

Відходячи, почув за спиною сичання бідо- 
лашного Додика: 

-- Де ця с-с-сука?! 

Цікаво, кого він мав на думці: мене чи 
Дзвінку? 

Тим часом будинок почав оживати -- 
зарипали вікна, залунали голоси. 

Я брів коридором другого поверху і при- 
слухався біля кожних дверей. Дзвінка мог- 
ла замкнутися в якійсь із кімнат. 

-- Дзвінка! -- гукнув я. 

Коли я повторив оклик, відчинилися две- 
рі одної з кімнат, і я побачив перелякану 
Дзвінку. 

-- Чого верещиш?! -- зашепотіла вона 
і втягла мене всередину. Там було ще дві дів- 
чини -- Галя і Рома. 

-- Ну що, ти його бачив? 

-- Кого? 

-- Трупа! 

-- Бачив. 

-- Я пропала! 

Дзвінка хлюпнулась у фотель і сховала 
обличчя у долоні. Я узяв з бару пляшку шам- 
панського, розлив по фужерах і запропону- 
вав Дзвінці: 

-- На випий. Може, полегшає. 


-- Що це? Шампанське? Бррр! Я тепер 
на нього дивитися не зможу. 

Я не стримався і розреготався. 

-- Він збожеволів! -- зойкнула 
Рома і закотила очка. 

-- Між іншим,-- сказав я,-- коли спаде 
тобі на думку ще кого-небудь закатрупити, 
постарайся знищити знаряддя убивства. Це 
святе правило, яке ти повинна пам'ятати так 
само, як і своє ім'я. 

-- Ой боже! А я ж ту пляшку лишила ко- 
ло басейну! 

-- Зате я її знайшов і обмив. 

-- А... а труп? 

-- Трупа обмив Микола. ШЩампанським. 
Якраз із тієї пляшки. Але під час обмивання 
Додик ненароком розплющив очі і запитав: 
«Де ця с-с-сука?» 

Не встиг я договорити, як дівчата кину- 
лися мене обнімати й виціловувати. Тіши- 
лися, наче малі діти. Мені ледве їх удалося 
втихомирити. 

-- Заспокойтеся. Ліпше подумайте, як 
тепер Дзвінці випурхнути звідси, аби Доди- 
кові на очі не попасти... 

-- Він мене вб'є, - зітхнула Дзвінка. 

-- Він її точно вб'є, - підтвердила Рома. 

Раптом до покою влетіла Марта, дівчина 
Анатолія Палича: 

-- Все люкс! Я все влаштувала! Анатоль 
Палич сказали: «Раз вон дурак, то так єму 
і надо! І нєчава сюди такую красівую дєвушку 
впутувать!» І ще сказав, що все замне. Зараз 
він послав за Миколою і разом обсудять це 
діло. В нього такі зв'язки!.. 

-- Та він ожив! -- перебила її Рома.-- 
Ось він сам бачив. 

-- Я-я-як ожив?.. Зовсім ожив?..-- оте- 
теріла Марта.-- То ти його не вбила? А чого 
ж ти переполоху стільки наробила? 

-- Так, ясно, - сказав я.-- Піду перехоп- 
лю Миколу. А ти катай до свого Анатоль 
Палича і сповісти новину. 

З Миколою я зіткнувся на сходах. Вни- 
зу в холі на фотелі, розкарячивши босі ноги, 
сидів Додик і хляв горілку. Побачивши ме- 
не, загукав: 

-- Ей ти! Трах-тарарах! Ти кого сюди 
привів, трах-тарарах! Ти що мені за шалаву 
підсунув?! Га?! Зараз я тобі, падла, зуби 
вправлю! 

Я відвів Миколу набік і пояснив, що до 
Анатоль Палича іти вже відпала потреба, на- 
томість пора ушиватися з дівчатами, бо від 
цього Додика хтозна що можна чекати. 

-- Автобус коли має бути? 

-- Може, і вже є. 

-- Треба забрати звідси цього придурка. 

-- Попробуй забери його. 

-- Гаразд, тоді йди таки до Анатоль Па- 
лича і поясни йому ситуацію. Додик лише 
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його й послухає. А я скажу дівчатам, аби зби- 
ралися. 

Хвилин за п'ятнадцять Додик сидів уже 
замкнений у кімнаті Анатоль Палича, а дів- 
чата висипали надвір. Кожна мала поліетиле- 
новий мішечок, за обрисами якого легко 
можна здогадатися, що туди перекочували 
заморські скарби барів. Що ж, слід і мені 
подумати про себе. До того ж я ще ані рі- 
сочки в роті не мав. І я подався на кухню. 

-- Сухий пайок на двадцять осіб! -- гарк- 
нув я. 

-- Хто сказав? -- поцікавився шеф-ку- 
хар. 

-- Анатоль Палич сказали! 

-- Одну хвилину. 

Кухар приволік велике картонове пудло 
і заходився пакувати консерви, слоїки та 
всяку всячину. 

-- Казали Анатоль Палич, аби про по- 
росятко не забули! -- нагадав я.-- Учора 
його не подавали. 

-- А-а.. так-так..-- заметушився зніче- 
ний кухар.- Учора... хе-хе.. так вийшло... 
ви вже не ображайтесь... Заскоро розійшли- 
ся.. Ціле поросятко класти? 

-- Ясно, що ціле! Скільки там того поро- 
сяти! 

-- Ну да, ну да.. молочне воно ще... Тут 
ось... вушко... вибачайте е-е-е... 

-- Мишка відгризла? 

-- Ні-ні! Що ви? Боже борони! Яка 
мишка?! В нас тут мишок ні-ні... Це я, знаєте, 
попробував, чи готове... І теє е-е-е слабість 
така... вушко... 

-- Ну, якщо слабість... Тоді для симет- 
рії ії я вушко наверну. 

З тими словами я відірвав друге вухо і за- 
хрумтів на очах оторопілого кухаря. Він по- 
червонів і став перев'язувати пудло шнуром. 
Молодші кухарі винесли його за мною, а до- 
рогою я перехопив ще й бармена: 

-- Казали Анатоль ШПалич, до сухого 
пайку ще там щось гаряченького! 

-- А що саме? 

-- По пляшечці з кожного напою. 

-- Ого! 

-- Анатоль Паличу огокнеш! 

-- А я нічого не сказав. 

-- Ну, то пакуй і неси в автобус. 

Автобус якраз в'їжджав на подвір'я. Від- 
повідальні товариші саме ніжно прощалися 
із супутницями чарівної ночі. 

Клятий шеф-кухар вийшов услід за мною. 

-- Анатоль Палич! Можна вас? -- спитав 
він. 

-- В чом дєло? -- не обертаючись озвав- 
ся Анатоль Палич, якому перебили освід- 
чення у любові. 

-- "Тут ось пайочок... е-е... сухий... 


- 


-- Ну то й що? 
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-- Пайочок, кажу, сухий понесли. 

От чортів кухар! Перестраховується! 

-- Ну і правильно понесли! Ти давай, 
дарагой, на стіл накривай! Зараз машини за 
нами приїдуть! 

Тільки-но кухар відійшов, як вигулькнув 
бармен, двигаючи на плечі ще одне пудло. На 
цей раз із пляшками. Та-ак, зараз і він пе- 
ревірятиме, чи я не збрехав. Так і є, спинив- 
ся і витріщився на Анатоль Палича, чекаю- 
чи, поки той підведе голову од лебединої 
шийки. 

-- Ну, чого застряг?! -- галайкнув я на 
весь голос. 

Бармен люто блиснув очима, але.не ру- 
шив з місця. За півхвилини Анатоль Палич 
нарешті помітив його присутність. 

-- Ти ще тут, дарагой?! Я кому сказав 
на стіл накривати?! 

-- А... а це куди? 

-- Як куди? -- перепитав Анатоль Па- 
лич. 

І, помітивши в ньому ледь вловимий на- 
мір задуматися, я встряв і собі: 

-- Сухий пайочок! 

Бармен затряс головою і вже розкрив 
рота щось пояснити, але Марта, хутко зорієн- 
тувавшись, кинулася цілувати Анатоль Па- 
личу вушко: 

-- Це 
мрняу-у! 

-- Поняв?! -- гримнув Анатоль Палич.-- 
Давай, уривай звідси! 

Бармена здуло, а начальство з палкими 
поцілунками та обіймами повело дівчат до 
автобуса. 

Автобус виїхав на шосе. Вікна знову були 
щільно зашторені, але мене не діймала ціка- 
вість. Я сидів в якомусь отупінні і відчував, 
що мене дедалі сильніше морозить. 

-- Та ти весь гориш,-- сказала Дзвінка, 
торкнувшись мого чола.-- Я тебе нікуди не 
відпущу. Залишишся у нас. 

Я заплющив очі і розплющив їх, коли 
хтось гукнув: 

-- Приїхали! 

Лівчата винесли пудла з автобуса. Ми 
стояли біля будинку пані Аліни. 

-- Пам'ятай про двадцять друге! -- ки- 
нув на прощання Микола і я з горем поду- 
мав: невже ще всьому цьому не кінець? 

Далі я туманно пригадую, як мене покла- 
ли нагорі в кімнаті в ліжко, як напоїли чаєм 
і дали якісь пігулки. Я то поринав у сон, то 
прокидався і лежав із розплющеними очима. 
Пізно ввечері, прокинувшись, я почув біля 
себе чиєсь тепле дихання. Біля мене лежа- 
ла Дзвінка. Я поклав їй голову на плече 
і міцно заснув. 


ням-ням для твоєї кішечки, 
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Я -- ЦИГАНСЬКИЙ БАРОН 


Завтра я повинен привести для курдупля 
вісьмох циганів. 

За ці кілька днів я трохи одійшов після 
пригод і вже встиг поринути у свій звичний 
спосіб життя, який минав біля письмового 
столу. Та ось я мушу знову кудись поспішати, 
щось влаштовувати... Вже сьогодні маю роз- 
шукати моїх знайомих циганів, щоб домо- 
витися з ними про таємничу акцію. Та це 
ще не все-- цигани мали помогти Миколі 
спродати джинси. 

У вечері я поїхав на Збоїська. Біля ресто- 
рану вийшов. Чи впізнаю тих хлопців? Бачив 
їх лише раз. Пам'ятаю, правда, окремі пріз- 
виська. 

Ресторан був напівпорожній. Ліниво по- 
скрипувала оркестра. Циганами й не пахло. 
Коли я запитав про них в офіціанта, він змі- 
ряв мене сухим поглядом і промимрив щось 
незрозуміле. Але враз змінив свій настрій, 
коли я захрустів п'ятіркою. Виявилося, що 
цигани сьогодні на весіллі. 

За півгодини я уже чимчикував малень- 
кою вуличкою і прислухався до галасу. Ви- 
рахувати будинок, в якому грали циганське 
весілля, виявилося елементарно просто. На 
подвір'ї тинялися якісь підпилі суб'єкти. 

-- Е!-- покликав я.-- Де там Ося?! 

-- А ти хто такий? . 

-- Ося тобі пояснить! 

В освітлених дверях з'явилася фігура: 

-- Що там таке? 

-- Осю питає! 

-- Осю?. -- фігура  заторохтіла | щось 
швидко по-циганському, а тоді проказала 
так, наче не знати яку ласку чинила для ме- 
не: -- Ну, нехай зайде! 

Я ступив на подвір'я. Фігура виявилася 
дядьком років під сорок. 

-- Якого тобі Осю? 

-- А хіба у вас кожен другий Ося? 

Тут я помітив, що цигани обступили ме- 
не вже з усіх боків. 

-- Ну, то якого Осю треба? -- спитав 
дядько, шкрябаючи міцною п'ятірнею ви- 
пнуті груди. 

-- Це мій друг. Я поміг йому битися 
у «Ватрі». 

-- Коли то було? 

Я сказав. 

-- А-а,- озвався хтось з-за спини.-- То 
це ти? Ану повернись! 

Я слухняно повернувся. 

-- Еге, точно він! Помниш, як ми гуль- 
нули?. Кличте Осю! 

-- А ти точно його впізнав? -- не зда- 
вався дядько. 

-- Кажу ж: точно! Що ти? Щоб я не пі- 
знав? 


Нарешті з хати вийшов Ося і, розкинув- 
ши руки, посунув на мене з обіймами. Ледве 
мені вдалося пояснити, що прийшов я у спра- 
ві, а не банячити з ними. Я відвів Осю набік, 
і ми домовилися про завтрашню зустріч. 

-- Мабуть, бійка буде, - сказав він за- 
мріяно, начеб ішлось не про бійку, а про бен- 
кет.-(- Ну, та це нам не вперше. А от з тими 
джинсами треба обмізкувати. Я з ментами 
ще таких гешефтів не мав. 

-- Чому не мав? Ви ж їм податок плати- 
те за те, що торгуєте в центрі? 

-- Пхе! Копійки! А тут море грошей. Лю- 
бому дур у голову вдарить... Словом, відпо- 
відь дістанеш завтра. Я з хлопцями буду. 
Тільки так: щоб і завезли, і назад привезли. 

Наступного дня троє «Жигулів» мчало 
на Малехів. У першому з них крім водія сиді- 
ли ми з Франьом. Перед походом Франьо 
виставив у ресторані стіл, ще й на дорогу 
кілька пляшок видав для гумору. Тільки те- 
пер він розколовся, куди і чого ми їдемо: 

-- Розумієш, треба одну профуру провчи- 
ти. Вирішила вона заміж вискочити. Я її і так 
і сяк вмовляв -- ні, таки вперлася і робить 
по-своєму. Уявляєш, я навіть було підкинув 
до й жениха одну подругу, котра йому все 
розказала. Мовляв, дивись, з ким женишся -- 
це ж проститутка! Соска! А він, жлоб, навіть 
слухати не захотів! Не вірить і все! А коли 
та фотки показала -- я, знаєш, на роботу не 
візьму, доки, хе-хе, у різних позах не сфото- 
графую!-- то цей чвень знаєш що сказав? 
Це, каже, монтаж! Поняв? Ха-ха-ха! А во- 
на ж у мене такі мертві петлі виробляла! 
Атас!.. Видно, стерва, добре йому баки за- 
била... Ну, раз таке діло, треба марку три- 
мати. Мушу її провчити. Бо так, чого доброго, 
з неї приклад почнуть брати. З ким я працю- 
вати буду? 

-- Ну і що ти зараз зробиш? Розженеш 
весілля? 

-- На фіга?! Воно само розлетиться, коли 
я молоду викраду,-- Франьо залився сміхом. 

-- Так, а потім? 

-- Завезу на точку і потримаю якийсь 
час. Після такого скандалу тому тузикові 
розхочеться в ідилію бавитися. 

-- Але ж вони вже розписалися. 

-- Я їм допоможу розвестися. 

-- Що це тобі дасть? Думаєш, вона й да- 
лі в тебе працюватиме? 

-- А то вже її справа. Мені головне, аби 
всі інші шалави побачили, чим це пахне. Щоб 
знали -- з Франьом нездалі жарти. Франьо- 
ві жлоба пригасити, що тобі два пальці обсли- 
нити. А вона ще сама до мене приповзе і буде 
клянчити, аби взяв назад. Куди такій дітися? 
Тепер дурнів мало. Піди пошукай такого бла- 
городного, як цей. 

-- Але бачиш, що знайшла таки! 


-- Ну, бувають і винятки. Але я такі ви- 
нятки намагаюся ліквідувати ще в зародку. 
Тепер нам головне піймати всіх знагла і не- 
сподівано. Поки зорієнтуються, ми вже 
будем у машинах. 

Авта заїхали у вузеньку вуличку, розвер- 
нулися і стали навпроти ресторану, готові 
кожної миті рвонути до Старого Міста. 
З яскраво освітлених вікон линуло всюдису- 
ще: «Лєто! Ах, лє-е-то!» 

-- Словом, так, хлопці, - сказав Франьо, 
зібравши нас довкола себе.-- Все має бути 
блискавично. Вриваєтесь до зали. Ви двоє 
залишитесь на дверях і повиймаєте всі свої 
цяцьки, щоб народ відразу спанікував. Ви 
троє кидаєтесь до молодої. Б'єте молодого 
в писок, і тягнете ту курву сюди. Шепнете їй, 
що поріжете бузю, як стане кричати. А троє 
робите якнайбільший гармидер. 

-- Можна стіл перекинути? 

-- Навіть бажано. 

-- А телефончики обрізати? 

-- Це нічого не дасть. В ресторані є свій 
телефон. Міліцію вони викличуть так чи так. 
Але нас тут уже не повинно бути... Далі при 
відступі: першими відскакуєте ви троє з мо- 
лодою, сідаєте в машину. Решта прикриває 
відхід. У кого є пугач? 

-- В мене, -- сказав Ося і вийняв поль- 
ського іграшкового пугача, який, проте, ви- 
глядав, як справжній револьвер і стріляв хоч 
і напусто, але так само гучно. 

-- Коли дуже будуть насідати, пальни 
в стелю. Звертаю вашу увагу на таку важли- 
ву річ: ви нікого не повинні скалічити! Ро- 
біть лише рейвах і паніку. Все ясно? 

-- Так точно! 

-- Ну, то з богом! 

І цигани дружною юрбою посунули брати 
ресторан. Ая з Франьом, яко істинні полко- 
водці, зайняли позицію навпроти вікон. 

Хлопці все зробили чітко за планом. Їхня 
поява в залі викликала саме той ефект, на 
який ми і сподівалися. Кожен тримав у руках 
як не фінку, то ланцюг. Ризикувати життям 
ніхто, звісно, не наважився. Лише жіночий 
вереск пролунав аж на вулицю і якісь перехо- 
жі навіть спинилися. 

-- Бійка, певно, -- сказав чоловік. 

-- Може, у міліцію подзвонити? -- спи- 
тала обережно жінка. 

-- Ходім. Воно тобі треба? 

І вони пішли. А тим часом із гуркотом 
полетів на підлогу стіл. Знову несамовитий 
вереск. Потім гучний постріл пугача - - і 
мертва тиша. Ані звуку не долинуло з ресто- 
рану, поки циганська полонянка не опинилася 
в авті. Ще кілька секунд, і ми вилітаємо з ре- 
вом на шосе. Озирнувшись, я бачу кількох 
сміливців, що висипали з ресторану. Вони 
з надією чекають на міліцію. І міліція таки 
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з'являється, вона мчить попри нас на шале- 
ній швидкості. 

По дорозі я вийшов. Ося погодився зайня- 
тися джинсами, я переказав йому, куди і ко- 
ли він повинен під'їхати машиною, але сам 
вирішив у цьому участі не брати. Аж так гли- 
боко забиратися у вивченні дна я не мав ні- 
якого бажання. 


Спихнувши нарешті всі свої сутенерські 
справи, я з головою занурився у писанину. 
Треба було записати свої пригоди, поки вони 
не вивітрилися. 

Двадцять другого липня о восьмій ранку 
розбудив мене голосний стукіт у двері й вікна. 

Восьма ранку! Який чорт мене будить?! 

Я натягнув сорочку й спортивні штани |, 
невдоволено протираючи заспані очі, пішов 
відчиняти. Щойно встиг перекрутити ключ, 
як двері полетіли на мене з таким розмахом, 
що я ледве зумів відскочити, щоб не дістати 
в чоло. До хати ввалилося двоє міліціонерів. 
А з ними -- Франьо. 

-- Це він? -- спитав у нього худий лейте- 
нант, киваючи на мене. 

-- Він,-- потупив очі Франьо з якимсь 
дуже нещасним виглядом. 

Лейтенант махнув мені 
якимсь папірцем і сказав: 

-- Старший лейтенант Прстфкльовський! 
Ордер на обшукі! 

Я отетерів. Що таке обшук, я уже знав. 
Було одне діло. Тому якомога ввічливіше 
поцікавився: 

-- А де поняті? 

-- Поняті? -- усміхнувся  лейтенант.-- 
А оце хто? -- І показав на Франя. 

-- А другий? -- не здавався я. 

-- А він і перший, і другий. Приступаєм! 

Далі все пішло, як під музику. Хата на 
очах перетворювалася на несусвітній балаган. 
НІ, вони нічого не розкидали, вони все старан- 
но ставили на місце. Але чомусь завше не 
на те. 

-- Ви ще забули мені сказати, що шу- 
каєте, - нагадав я, пам'ятаючи, що за зако- 
ном мав на того ордера хоч одним оком глип- 
нути. 

-- Що шукаємо? А триста пар джинсів! 
Ось що! 

Я оторопіло подивився на Франя. Та 
він мав такий пригнічений вигляд, що 
я одразу зрозумів -- з нього нічого не вдасть- 
ся витягти. 

-- У мене нема ніяких джинсіві 

-- Було б дивно, якби були. Аж за такого 
йолопа ми тебе не маємо. Давай, дорогень- 
кий, вдягайся. Поїдемо, поговоримо. Там ти 
нам усе викладеш, як на тарілочці. 

-- О0-о, да тут у нього кой-какая літе- 
ратурка імєєтся! -- озвався сержант. 


перед носом 
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-- Ану-ну,-- не знати чого втішився лей- 
тенант, беручи в руки шостий том дорево- 
люційного Куліша.-- Історія України! Те-кс, 
що ж нам тут підсовують буржуазні націо- 
налісти? 

НУ, все, я пропав! Бідна моя мама! Одного 
разу пронесло. Тоді, щоправда, у ролі націо- 
налістичної літературки виступали дві книги 
М. Зерова і навіть повість радянського пись- 
менника О. Лупія «Грань». А цього разу, 
видно, швах! Зараз у рукописи полізуть 
джинси шукати. 

Лейтенант з якимсь особливим задоволен- 
ням вичитував крамольні цитати. 

-- Антісовєтчина! -- констатував  моло- 
дий сержантик, уважно вслухаючись у зву- 
чання фраз. 

-- Та він ще до революції помер,-- ска- 
зав я, аби щось сказати, бо й так знав, що не 
поможе. 

-- Так то ж він «Ще не вмерла» напи- 
сав? -- поцікавився лейтенант. 

-- Ні. Павло Чубинський. Теж, до речі, 
до революції вмер. 

-- Правєрім! -- потішив мене сержант 
і з завидним ентузіазмом знову заліз у книж- 
ку. Їхня кількість його дещо бентежила.-- 
Под інтілігента работаєш! 

-- Знаємо цих інтелігентиків, - буркнув 
лейтенант.-- Нині він інтелігент, а завтра 
в дамочки у трамваї кошельок тягне... Так, 
гражданин! Готовий? 

-- Готовий! 

-- Ну, то йдемо. 

-- Та тут іще літературки і літературки!-- 
мало не скиглить сержант і ховає книжку 
«Історія піратства» у портфель. 

-- Еі-- спиняю його.-- Це книжка ра- 
дянська! 

-- А от ми правєрім! 

Ми сіли у «воронок» і, коли той рушив 
з місця, я сумним і прощальним поглядом 
зиркнув на рідну домівку. 

Франьо, так і не заговорив зі мною, по до- 
розі вийшов, потиснувши міліціонерам руку. 

У відділку лейтенант посадив мене перед 
своїм столом і суворо запитав: 

-- Отже, ти не признаєшся, що загріб 
триста пар джинсів? 

-- Я нічого не розумію. Я лише послав 
циганів до Миколи. От і все. Більше я не ба- 
чив ні їх, ані самого Миколи. Чому ви в нього 
не спитаєте? 

-- Бо в лікарні наш Коля. 

-- Як? 

-- А так, дорогенький. Обложили його 
твої цигани, як має бути. А з грошима і джин- 
сами накивали. А тепер ти хочеш мене убі- 
дити, що ти тут ні при чому? Чудний ти, 
їй-бо. Спочатку твої дівчатка граблять поля- 
ків. Так? Ти ні при чому. Можна сказати, 


викрутився. Далі твої цигани викрадають 
Свєточку. Било дєло? Де вона поділася? Мо- 
же, у Полтві плаває? А ти знов ні при чому?.. 
А ще за пару днів цигани елементарно гра- 
бують -- та ще кого! -- міліціонера! 

-- Да це ж просто якийсь мафіозі! -- 
розводить руками  сержант.-- Хрещений 
батько! Не треба тобі Чикаго. Свої гангстери 
не хуже! 

І тут я зрозумів: зараз мене допитують 
не просто міліціонери, а компаньйони Ми- 
коли. Ті, з ким мав поділити гроші за джинси. 
А якщо так, то ця справа в усякому разі не 
вилізе на поверхню. І якщо мене захочуть 
кинути до цюпи, то пришиють будь-яке діло, 
хоч би і поширення націоналістичної літе- 
ратури, тільки не джинси. 

-- Мене там не було,-- спробував я бо- 
ронитися. 

-- А ти там і не був потрібен... Не такий 
ти вже й лопух, за якого намагаєшся себе ви- 
дати. Хитро все організував. Певно й алібі 
маєш на двадцяте? 

-- Я сидів вдома. 

-- Оце таке алібі?. Курям на сміх! Нє, 
ти точно хочеш нас надути!.. Слухай сюди, 
хлопче,-- голос лейтенанта набрав гостро- 
ти.-- Вертаєш джинси і даєш імена тих, що 
побили Миколу. І більше ми з тобою не ба- 
чимось. Розумієш? Ми не любимо, коли на- 
ших б'ють. І коли нас хочуть накивати... 
То ти добре подумай. Бо зараз повезуть тебе 
в КПЗ-е, а там хоч-не-хоч, а станеш шовко- 
вим. 

-- Я з тим нічого не маю спільного. Ми- 
кола попросив звести його з циганами. Я звів. 

-- Не звів, а послав циганів до нього. 

-- Ну, послав. 

-- Мав послати двох. 

-- Я й послав двох. 

-- Але так сталося, що їх було більше. 

Сержант, який досі сидів мовчки і тільки 
переводив погляд від одного до другого, 
сказав: 

-- А може, його в оборот возьмйом, а? 
І не таких обтьосовалі! 

І він, скалячи зуби, потер руки. Я зирк- 
нув на них скоса і мені відразу чомусь захо- 
тілося у всьому признатися, навіть у такому, 
про що й не снилося. 

-- Може, і візьмем,-- зітхнув  лейте- 
нант.-- Якщо іншого виходу не буде. Тільки 
не думаю, що він аж такий дурний, щоб не 
розуміти, що його чекає. 

-- Послухайте! -- залопотів -- Дайте 
мені шанс! Тут трапилося якесь непорозу- 
міння. Я все поясню. Випустіть мене, я по- 
бачуся з циганами... 

-- О дає! -- хихикнув сержант і знову 
потер руки. 

-- Я ж казав, що це хитрий жук. 


-- Ну, що ж..-- багатозначно хруснув 
пальцями сержант.-- Тоді-1... 

Він встав з крісла і розправив плечі. 

Я з надією подивився на лейтенанта, але 
той, мовби нічого й не помічав,-- сидів і гор- 
тав якісь папери. 

Сержант ступив крок. 

Я нервово засовгався на кріслі. Проте 
лейтенант ані ворухнув головою. Зате сер- 
жант ступив другий крок. 

-- Зараз нам усе розкажеш,-- мрійли- 
во проказав він після третього кроку. 

-- Невже не мможна домовитися? -- 
мимрив я, зиркаючи то на сержанта, аби не 
пропустити його кулака, то на лейтенанта, 
сподіваючись на його милосердя. 

Проте милосердям і не пахло. Зате пахло 
кулаком, який наближався з невмолимою пев- 
ністю. Про всяк випадок я розслабився. То- 
ді удар не такий дошкульний. Якби ще зна- 
ти, куди він мене збирається гепнути, було 
б взагалі чудово. 

Сержант уже стояв наді мною і смачно 
плямкав губами. Точнісінько як той гурман, 
що приглядається до печеної курочки, примі- 
ряючись, із якого кінця почати. 

-- Ви мене будете бити? -- спитав я де- 
більним тоном. 

Сержантові, мабуть, це сподобалося, 
і він аж крекнув од задоволення. 

-- Хе! О дає! -- і підморгнув до лейте- 
нанта. А потім схилив голову набік, подивив- 
ся на мене ніжним поглядом і кивнув: -- 
Ясне дєло, бить будем. 

Його правий кулак розмірено вдаряв у лі- 
ву долоню і я, спостерігаючи за ним, раптом 
помітив, що оце вдаряння збігається з рит- 
мом мого на смерть переляканого серця. 

Я ковтнув слину і спитав: 

-- А куди? 

-- Що куди? -- перепитав ввічливо, але 
дещо ошелешено, сержант. 

-- Куди будете бити? 

Сержант просто не тямився від утіхи, до 
якої хотів залучити й лейтенанта, моргаючи 
та киваючи, але той втупив незворушний по- 
гляд у папку і вимкнувся, мабуть, надовго. 

-- А ось ми зараз подумаємо,-- гово- 
рив він тоном люблячого татуся.-- Для по- 
чатку можна й по печінці. Вона у нас як -- 
не болить? НІі?.. Заболить!.. Потім -- по ни- 
рочках. Тоді ми вже будемо валятися на під- 
лозі. І зостанеться нам ще тільки малесень- 
кий ударчик: під дихало. Носочком. Га? 
Не заперечуєте? 

Я потряс головою. Чого я мав заперечу- 
вати? Програма була традиційна. Зі всього 
видно, сержантові справляло особливе задо- 
волення поговорити на цю тему. І, щоб під- 
тримати рівень глибокодумної бесіди, я спи- 
тав: 
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-- А може, не треба бити? 

-- Нада, Фєдя, нада!-- твердо мовив 
сержант найвідомішу в Радянському Союзі 
сентенцію. 

По цих словах його правиця злетіла вго- 
ру і по тому, що вона не була затиснута в ку- 
лак, я зрозумів, що удар припаде мені по шиї. 
Ребром долоні. В мить, коли вона розсікала 
повітря, я вибив з-під себе стілець. Удар мене 
досягнув, коли я вже летів на підлогу. Сила 
його при цьому сильно зЗмаліла, але й так 
я відчув різкий біль у потилиці. Проте не 
знепритомнів. Ефект було зіпсовано. Доби- 
вати мене тим самим робом виглядало б 
смішно. І сержант, пінячись від люті, почав 
копати моє скоцюрблене тіло. Тільки й тут 
йому не особливо щастило. Черевик потрап- 
ляв щоразу то на руку, то на зігнуту в коліно 
ногу. Я крутився, як дзига, заливаючись 
слізьми і глухим скавучанням. Сержант ви- 
танцьовував довкола мене свій дикий танок, 
намагаючись піймати мій бік або спину. 
Удвох такі справи робити куди зручніше. Але 
лейтенант гортав свою папку, смалячи ци- 
гарку, і не зводив голови. 

Я сичав од страшного болю, що вила- 
мував кістки моїх ніг. Не дібравшись до 
печінок, сержант зганяв злість на ногах і те- 
пер цілився в кістку під коліном. Мені зда- 
валося, що я ось-ось зомлію. Але раптом 
мій благаючий погляд помітив, що лейте- 
нант підвів голову. У ту ж мить сержант 
зупинився і, важко дихаючи, покинув кім- 
нату. 

Я звивався і розвивався, мов ящірка. В ро- 
ті було солоно. Чи то від сліз, чи від крові, 
що текла з розкушеної губи. 

Лейтенант підняв мене з підлоги і підвів 
до мидниці в кутку. 

-- Помийся. 

Холодна вода мене трохи отямила. Просто 
з мидниці я сьорбнув її повен рот і про- 
ковтнув. Потім сьорбнув ще, не відчуваючи 
огиди, а лише великий біль, що завладарював 
моїм тілом. Кості боліли так, що кожен рух 
справляв новий приступ болю і в мене не 
було жодного іншого бажання, як тільки 
впасти де- -небудь у темнім закутку, щоб ні- 
хто мене не чіпав, і заснути. 

-- Сідай, - сказав лейтенант і навіть під- 
няв перекинутого стільчика. 

Я сів. Він узяв кілька аркушів паперу зі 
столу і простяг мені: 

-- Витри лице. 

Я слухняно витер. Якби він мені тепер 
звелів стати на чотири й загавкати, я б за- 
гавкав. А міг би й підлогу їм помити. А то 
он яка вона запилюжена -- штани в мене 
такі, що страшно дивитися. Зараз я був схо- 
жий на пропитого ханурика з тих, що снови- 
гають під гастрономом. 
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Лейтенант закрив папку, діловито пацнув 
по ній долонею і сказав: 

-- Ладно. Даю тобі двадцять чотири го- 
дини. Зараз у нас половина дванадцятої, так? 
Завтра в цей час щоб був мені тут, як штик! 
Запізнишся на хвилину, пеняй на себе. Все 
у твоїх інтересах. Як знайдеш джинси і тих 
підарастів, що Миколу побили, розійдемося 
по-товариськи. А як ні, то загримиш під фан- 
фари. Все ясно? 

Я кивнув. 

-- Ну, то всьо. Бувай здоров. 

Я встав, але біля дверей вчасно схаме- 
нувся. 

-- Як я піду в такому вигляді? 

Міліціонер хазяйським оком 
мене і скрушно похитав головою: 

Да-а, вигляд у тебе не парадний. 

-- Ще й сорочка оно розірвана. 

-- Да-а..-- співчутливо кинув головою, 
а потім загукав: 

-- Едик! 

Із сусідньої кімнати вийшов мій улюбле- 
ний сержант, який після тяжкої праці над 
моєю зовнішністю вирішив поснідати і те- 
пер наминав пиріжок із м'ясом за чотири ко- 
пійки. У мене на його з'яву знову заколоти- 
лося серце. Боже, як я не люблю, коли мене 
б'ють! 

-- Підвези його, Едику. А то ще загре- 
буть по дорозі за те, що псує загальний 
вигляд міста. 

-- Ясне діло, підвезем! -- не знати чого 
втішився Едик, витираючи масні губи і паль- 
ці хустинкою. 

-- Та ні, я уже якось сам,-- затупцяв 
я на місці і поклав руку на клямку. 

-- А ти не встидайся,-- заспокоїв мене 
сержант.-- Ми свої люди. 

Він посадив мене в міліцейську машину, 
сам сів за кермо, й ми поїхали. По дорозі 
я відчув, як у мені закипає лють. І тоді 
бовкнув: 

-- А от ви мене в націоналізмі запідозри- 
ли, асамів жовто-блакитній машині катаєтесь. 

Сержант кілька секунд помовчав, наче 
обдумуючи мої слова, а тоді, дивлячись на 
мене в люстерко, просичав: 

-- Ти знаєш що? Більше так не жартуй, 
добре? 

-- Умгу. 

-- Я тебе дуже прошу. 

-- Добре. Я просто подумав, що тобі 
буде дуже смішно. 

-- А мені, бач, не смішно. 

-- Ну, пробач... 

-- Тільки на перший раз. 

-- Едик, ти мене, будь ласка, до самої ха- 
ти не підвозь, добре? А то сусіди, знаєш... 
Вони в нас на жовто-блакитний колір алер- 
гію мають. 


оглянув 


-- Знову починаєш? -- грізно  блиснув 
зубами сержант. 
Чому він так тяжко реагував на ці невин- 


ні жарти? Може, тому, що дебіл? 
-- Усе, Едику, я більше не буду. Але зупи- 


нися на сусідній вулиці. Я уже якось тих кіль- 
ка метрів дошкандибаю. 


Едик пригальмував. 
-- Ага, забув  спитати,-- затримався 


я у дверях.-- Де лежить Микола? 

-- Що? Хочеш провідати? 

-- Хочу. 

Він назвав лікарню і номер палати. 

-- Ну, тоді чао!-- привітно  помахав 
я рукою. 

Едик подивився на мене з неприхованою 
цікавістю. Підозрюю, що в його голові майну- 
ла дотепна думка: а чи не доложити цьому 
чмурику ще одного шнобля під око? Проте 
він тільки скрушно похитав головою, оста- 
точно зневірившись у своїх педагогічних здіб- 
ностях, і не відповів нічого. Доки я не завер- 
нув за ріг, він сидів у машині, проводжаючи 
мене дбайливим поглядом міліціонера, таким 
для нас знайомим із рожевих плакатів. 

Удома я поскидав із себе вбрання і голий 
став перед дзеркалом. Тіло скидалося на 
географічну карту Полінезії - безліч синіх 
та червоних острівців покривали його вздовж 
і впоперек. На колінах позапікалася кров. 

Я відшукав перекис водню і промив рани. 
Потім помився, не перестаючи сичати й ска- 
вуліти, вдягнувся у все чисте і знову зазирнув 
у дзеркало. До мене повернувся мій рідний 
пристойний вигляд. Тільки на нижній губі 
виднілася засохла кров. Але тут уже міліція 
ні при чому. Це я сам себе вкусив, коли ка- 
чався на підлозі. 

В комірці, куди міліція не зазирала і де 
стояв повний ящик заморських пляшок, я ви- 
ловив плящину коньяку, сів на канапу і за- 
думався. Думати з пляшкою у руці було куди 
легше. Тепер мені нічого не залишається 
іншого, як ловити Осю. Наближається перша 


година. Треба квапитися. 
Я поклав у кишеню триста карбованців 


і вийшов із хати. 

Коли вже їхав у таксі, то спало мені на 
гадку, що Ося ті джинси не міг загребти. Бо 
якби це зробив, то мусив або домовитися 
зі мною, або якимсь чином мене нейтралі- 
зувати. Я для нього небезпечний свідок. 
Я знаю, як його знайти. Невже він аж такий 
відчайдух? Крім мене його може опізнати 
ще й Франьо. Хоча з другого боку Ося не 
такий дурний, аби особисто йти на діло. І то- 
ді, напевно, виявиться, що він має стовідсот- 
ковий певняк. 


Мені довго довелося гримати, поки на- 
решті двері не відчинилися і на порозі не 


з'явилася розпатлана й заспана молода ци- 
ганка. 


-- Що тобі треба? 

-- Осю. 

-- Нема Осі, - буркнула вона, затраскую- 
чи двері перед самим носом. Але я встиг 
впхати ногу. 


-- Я друг Осі. Розумієш? Є важлива 
справа. 

-- Забери ногу. Нема тут Осі. 

-- А де він? 


-- А я звідки знаю? 

Я витяг десятку і похрумтів нею у повітрі. 
Циганка всміхнулася. 

-- Я у друзів грошей не беру. 

Сказавши це, схопила мене за руку і втяг- 
ла за собою в напівтемну кімнату, посеред 
якої лежав матрац. То була єдина мебель 
у цьому приміщенні. 

Циганка одним махом скинула через го- 
лову сукенку й, узявши руки в боки, стала 
переді мною зовсім гола в самих лише кора- 
лях. Була до розпачу худа і скидалася на 
бройлера. Кістки випинали всюди, де треба 
і де не треба. 

-- Що ж ти за Осин друг, що мене не 
любив? -- скалила вона золоті зуби. 

-- Я не маю часу базарити. 

Та, не звертаючи жодної уваги на мої 
слова, циганка беркицьнула на матрац і по- 
кошачому потяглася: 

-- Ну? Покажи, який ти Осин друг. 

Можливо, після п'ятнадцяти років в'язни- 
ці за пограбування джинсів я буду радий 
і такому щастю, але зараз її драбиняста фігу- 
ра не будила в мені ніяких бажань. Я відвер- 
нувся і вийшов із кімнати. Вслід мені про- 
лунало: 

-- Підарас горбатий! 

Я мовчки проковтнув і це. У сусідньому 
дворі якийсь циганчук у самих чорних трусах 
цьвохкав лозою по дірявому відрі. 

-- Гей ти! Не знаєш, де Ося? 

Циганчук прискалив око, запхав пальця 
у ніс і задумливо пошпортався. Потім вийняв 
його, уважно обстежив і, витерши об труси, 
відказав: 

-- А даш рубля? 

-- Дам. 

-- Ну, то дай! 

Я просунув йому карбованця межи шта- 
хетами. Циганчук вихопив гроші й закру- 
тився в дикому танку: 

-- Обдурили дурака на чотири кулака! 
Обдурили дурака на чотири кулака! 

Я спересердя плюнув і хотів уже було йти, 
коли з хати випірнула циганка. Вона ліниво 
позіхнула і сказала: 

-- Ну, де там твоя десятка? 

-- Нема дурних,-- бовкнув я.-- Скажи, 
де Ося. 

Циганчук враз перемахнув через паркан 
і застрибав довкола мене: 
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-- Дядя, дай мені ще рубля. Скажу, де 
Ося! 

-- Пішов ти! -- гримнула на нього ци- 
ганка. 

Я вийняв десятку і помахав нею: 

-- Хто перший скаже, де Ося, дістане 
гроші! 

В ту ж мить обоє так швидко заторохтіли, 
що я ледве второпав -- Ося, виявляється, 
грає у карти через дві хати в садку. 

Я зіжмакав десятку і, підкинувши її угору, 
гукнув: 

-- Лови! 

Ледве встиг відскочити. Я пішов, а по- 
заду лунав такий жахливий писк і вереск, що, 
здавалося, ціла зграя котів справляє медовий 
місяць. 

Ося і справді грав у карти ще з трьома 
учасниками недавнього викрадення львів- 
ської Прозерпини. 

-- А-а,-- піднявся мені  назустріч.-- 
Попався, хто на базарі кусався? Ти чого ди- 
намо прокрутив? 

-- Яке динамо? -- не зрозумів я. 

-- Нормальне. Ми приїхали, а нас ніхто 
не чекав на шосе. 

-- То ти сам туди іздив? 

-- Я такі справи нікому не довіряю. Ось 
із Зіною ми їздили. 

Зіна при Осі був кимось на зразок охо- 
ронця -- такий собі тупуватий здоровило го- 
товий на все. 

-- І ви з тим міліціонером не зустріча- 
лися? 

-- Кажу ж, що ні. Вип'єш? -- спитав 
Ося і, не чекаючи на відповідь, налив мені 
шампанського. 

-- Річ у тім, що хтось таки зустрівся з мі- 
ліціонером. Цього міліціонера побито, і він 
тепер у лікарні. 

Цигани перезирнулися. 

-- Нічого не розумію,-- похитав головою 
Ося.-- Ти прислав сказати, що зустріч пе- 
реноситься на дев'яту. Ми й приїхали на де- 
в'яту. Почекали з годину... 

-- Але я нікого не посилав! Зустріч не 
переносилася! 

Поволі мені все стало ясно. 

-- Отже, хтось-навмисне переніс зустріч 
і перехопив Миколу. Але це мусили бути ци- 
гани. 

-- Цигани? -- здивувався Ося.- Ми б 
тут обов'язково щось прочули. Ніхто з на- 
ших цього зробити не міг. 

-- А хто знав про джинси? 

-- Ми четверо. 

-- І ви більше нікому не розповідали? 

-- Чого наперед хвалитися? Поки діло 
не зроблене, циган язика не розв'яже... Та 
й, знаєш, ми з міліцією живем душа в душу. 
Для чого нам псувати стосунки?.. А той твій 
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курдупель? Щось він мені зовсім не сподо- 
бався. 

-- Це ж він мене звів із Миколою. Це 
його товариш. 

-- Товариш... Всякі товариші бувають. 

-- Для мене ясно одне: хтось перевдягся 
за циганів... Але ти ще не знаєш, чого я до 
тебе приїхав. Мене сьогодні загребла мілі- 
ція. Шукали джинси. Нічого, звісно, не зна- 
йшли... Тоді повезли з собою... А там відду- 
хопелили і милостиво подарували шанс. Ші- 
лу добу. За цей час мушу знайти джинси. 
Якщо ні, то можу загриміти. 

-- Ну й ну! -- потер чоло Ося.-- Оце 
ти влип, браток. Чим же я тобі допоможу?.. 
Я б сам хотів у цій справі розібратися. Не 
люблю, коли циганам гниле діло шиють. Але 
з чого почати? 

-- То ти допоможеш мені? 

-- От моя рука! -- він стис мою правипю 
й додав: - А як не повезе, то я тебе в таку 
діру зашию, що тебе не те що міліція, а 
й смерть не знайде. Перебудеш там, поки ті 
джинси не випливуть. Усе одно їх продати 
хтось мусить. А ми все місто обставимо. Ми- 
ша не проскоче з джинсами. 

-- Тоді їдемо в лікарню. Поговорю я ще 
з Миколою. Хто їде зі мною? 

-- Їдемо всі, - сказав Ося.-- Хто його 
зна, на яке діло вилізем. 

-- То це треба дві машини ловити... 

-- А в Зіни є «бобик». Хе! Нас десятеро, 
як треба, влізе. 

Ми вийшли на вулицю. На паркані висів 
знайомий циганчук. 

-- Ну що, кому десятка перепала? -- по- 
цікавився я. 

-- Ми поділилися,-- відказав циганчук. 

-- Муня,-- покликав його Ося.-- Помий 
мармизу і вдягнися. Їдеш з нами. 

Циганчук вихором чкурнув до хати. 

-- На дідька нам цей малий? -- здиву- 
вався я. 

-- Хе, ти не знаєш Муню. Муня у нас на 
всі випадки життя. 

Зіна викотив облізлу й заталяпану розва- 
люху. Приблизно щось подібне я й уявляв 
собі. Найдивнішим було, що ця стара кані- 


- 


стра могла ще й Їхати. 


Хлопці лишилися біля машини, а я ата- 
кував лікарню. Перша атака не вдалася. Гріз- 
на бабуся стояла на смерть і відвідувачів 
не пускала. Та виручили універсальні три 
карбованці. 

Микола лежав із забинтованою головою. 
Виглядав не так зле, як я це собі уявляв. 
Я сів коло нього. 

-- Слухай, Миколо, хочеш вір, хочеш не 
вір, я до цього діла не причетний. Я тільки 
що був у циганів. Вони кажуть, що хтось при- 


йшов ніби від мене і переказав, буцімто зу- 
стріч переноситься з сьомої на дев'яту. Вони 
годину покрутилися і пішли ні З чим. 

-- По-твоєму триста пар джинсів -- це 
ніщо? 

-- Вони тих джинсів не брали. 

-- Іти їм віриш? 

-- Вони кажуть, що то взагалі не могли 
бути цигани. 

-- Нас побили цигани. 

-- Кого нас? 

-- Мене й того, хто привіз ті джинси! 

-- А хто це такий? 

-- Один поляк. 

-- Він теж у лікарні? 

-- Ні, він сьогодні вже поїхав додому. 
Його могли арештувати за спекуляцію. 

-- Он які!.. А ти викрутився? 

-- Я викрутився. Сам бачиш як... Просто 
я дістав найбільше... Не розумію, що ти від 
мене хочеш. Цим ділом займається міліція. 

-- Ні, цим ділом займаюся я. Принаймні, 
сьогодні. Твоя міліція потовкла мені кістки, 
а тоді випустила з тим, щоб я до завтрішнього 
ранку роздобув джинси. 

-- Ага, так от чого ти прийшов. 

-- Так, я прийшов дізнатися, хто тебе 
потовк. 

-- Кажу ж -- цигани. 

-- Але як вони виглядали? 

-- Як цигани. Обоє у светрах -- «фер- 
рарі». 

Ну, звичайно. В тих «феррарі» ходила 
тоді половина Міста. Але та, рагульська. Все 
було продумано до деталей. 

-- Вони були машиною? 

-- Так, у зелених «Жигулях». 

-- Хто ще знав про джинси? 

-- Ніхто. 

-- Хто ще, крім Франя? 

-- Ніхто. 

-- Едик і лейтенант знали? 

-- Ні. Але вони свої люди. Якщо зна- 
йдуться джинси, то замнуть справу. 

-- Еге ж, цей Едик свій у дошку. Ми 
з ним мало не подружилися. Правда, мене 
він лупцював обережніше -- у голову нама- 
гався не поціляти. 

-- На що це ти натякаєш? Вони тільки 
вчора дізналися про все. 

Микола помітно нервувався, ця розмова 
його дратувала і з усього було видно, що 
хоче найскоріше її завершити. Проте я не 
давав йому спокою. 

-- Хтось це все зрежисерував, як має 
бути. Цей підкреслено циганський "вигляд... 
Річ у тім, що хлопці, з якими я домовився, 
вбрані зовсім не так. На них велюрові або 
шкіряні піджаки і джинси. 

-- Але ж вони могли найняти когось 
на це діло. 


-- Могли. 

-- Ну, от..-- мовби з полегшенням зі- 
тхнув Микола. 

-- Але в мене є тільки сьогоднішній 
день. Бігати в кількох різних напрямках я не 
зможу. Мушу вибрати один... Слухай, де 
Франьова хата? Не та, в якій живе. А та, де 
тримає викрадену дівку. 

-- Ти просто вар'ят! -- спалахнув Мико- 
ла.-- Франя я знаю стільки літ! 

Він одразу звівся на ліжку, і я побачив, 
що це його добряче рознервувало. 

-- Заспокойся. Просто Франьо мусить 
щось знати. Він був у мене при обшуку. 
Я думаю, якщо він мені не поможе, то хоча 
б виторгує у того лейтенанта ще кілька днів 
для мене. Адже він з ними добре знайомий? 
Чи не так? 

-- Не знаю,-- буркнув Микола і знову 
відкинувся на подушку.-- Дай мені спокій. 
Я змучився. 

-- Скажи мені, де та хата, і я пішов. 

-- Я не знаю. Я там ніколи не був. 

-- Чому ти не хочеш сказати? 

-- Бо я не знаю! -- підвищив знову голос. 

-- А Шиньйон знає? -- кинув я, уже ви- 
ходячи, і помітив, як у його очах блиснула 
лють, але тепер я точно знав -- Шиньйон 
знає. 


За оперним театром у скверику вирувала 
«скупка». «Скупка» -- місце праці Шиньйона, 
якого прозвано так за його своєрідну зачіску: 
спереду лисина, а ззаду буйна руда шеве- 
люра. 

Я прогулявся серед тлуму, але Шиньйона 
й сліду не було. На щастя, наткнувся на 
одного знайомого. 

-- Не бачив Шиньйона? 

-- А він з поляками у брамі. Он там... 

Дякуючи богові і всім святим, я побіг до 
брами. Якраз вчасно, бо поляки вже вихо- 
дили, а за ними й Шиньйон. 

-- Привіт!-- гукнув я.-- Знову 
працюєш? 

-- Ой, не кажи... В тебе який сайс? 

-- Тридцять другий. 

-- Во! Якраз на тебе. Бери пошти даром. 

І він розкрив пакет. Я ковзнув по джин- 
сах байдужим оком. 

-- Сто вісімдесят. Тільки для тебе. 

-- Іншим разом. Мені потрібен Франьо. 

-- Увечері в ресторані зловиш. Він ніко- 
ли не прогуляє. 

-- Але мені треба його вже. 

-- Де я тобі його візьму? 

-- Ти знаєш, де та хата... та друга хата... 

Шиньйон подивився на мене, наче на 
божевільного: 

-- Яка хата? Слухай, що ти мені баки за- 
биваєш? Яка хата? Не заважай працювати. 


тяжко 
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І вже хотів було йти, але я перехопив 
його за руку. 

-- Франьо тобі сам подякує за це. Діло 
є таке, що пальчики оближеш! 

-- Ну да! 

-- Точно. Пару тисяч можна піймати. 

Шиньйон затупцяв на місці. 

-- Добре. А що я з того буду мати? 

-- Дам тобі зараз п'ятдесят карбованців. 
Тільки за саму адресу. 

-- Ти шо! Я друзів не продаю... А шо за 
діло? 

-- Діло таке: якщо зараз я не виловлю 
Франя, то шість тисяч пролетять, як фанера 
над Парижем. Коли мені допоможеш, візь- 
му тебе в долю. 

-- Ну, дивись. А то Шиньйона всі обра- 
жають, усі тільки й думають, як обмахерити. 
А я хвора людина. У мене діабет і ця... як 
його... 

-- Я тобі співчуваю. Говори адресу. 

-- Давай сотню -- скажу,-- промурко- 
тів Шиньйон, потупивши соромливо очі. 

Я дав йому гроші. Він педантично їх за- 
ховав у пулярес, потім навіщось, мабуть, за 
звичкою, роззирнувся на всі боки й сказав: 

-- Записуй. 

Я записав. 

-- Дивись, не надуй Шиньйона! -- по- 
махав мені услід пальцем. 


«Бобика» ми спинили за рогом. Вулиця 
складалася з приватних будиночків, уся 
у зелені. 

-- Зачекайте мене, - сказав я.-- Подив- 
люся, чи хтось є. 

Металева брама виявилася замкненою. 
Я натиснув на кнопку дзвінка, почекав трохи 
і вернувся до циганів. 

-- Здається, нікого нема. 

-- Може, перемахнем через сітку? -- 
запропонував Ося. 

-- А сусіди? 

-- Зробимо так -- перевіримо, чи сусіди 
вдома. З якого боку їх не буде, з того й пе- 
реліземо. 

В будинку зліва ніхто не відізвався на 
дзвінки, і ми перелізли з того боку під при- 
криттям зелені. 

Вікна були зачинені й загратовані, лише 
на самій горі на одному з вікон грати не по- 
ставили. 

-- Тепер черга на Муню,-- сказав Ося. 

Муня аж підскочив з утіхи, що має на- 
решті можливість проявити свої таланти, 
і зі зграбністю мавпи видряпався на крисла- 
ту грушу. Далі він з такої тонкої гілляки, 
котра могла хіба що тільки його й втримати, 
добрався до кватирки, відтягнув її трохи 
до себе і пропустив сталевий дріт у шпарку. 
На кінці дроту була петля, якою він спритно 
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піймав головку закрутки. Раз -- і кватирка 
відчинилася. Худеньке тіло Муні пірнуло 
в кімнату, а за лічені секунди він уже стояв на 
порозі й гостинно запрошував до хати. 

-- Там нагорі хтось є, - сказав пошепки 
Муня.-- У другій кімнаті. Якась баба. Спи- 
тала, хто там. 

-- А-а, це певно, наша крадіж,-- усміх- 
нувся Ося.-- Але поки що її не варто ви- 
пускати, щоб під ногами не крутилася. Да- 
вай, братва, розсипайся по хаті і шукайте 
джинси. 

-- Хто знайде першим, дістане сот- 
ню! -- оголосив я. 

Цигани взялися до роботи, а я, підняв- 
шись нагору, покликав дівчину. Вона віді- 
звалася, але двері були замкнені. 

-- Якщо хочеш, аби ми тебе випустили, 
то мусиш нам помогти. 

-- Що я маю зробити? 

-- Нічого. Тільки відповісти на пару ли- 
тань. В твоїй кімнаті часом нема джинсів? 

-- Нема. 

-- Франьо тут буває щодня? 

-- НІ. 

-- А як же ти там живеш? 

-- Нормально. Тут є кухня і ванна. В хо- 
лодильнику продукти... Живу якось. 

-- Позавчора увечері Франьо приходив? 

-- Він тут сидів цілий вечір. Потім при- 
їхали якихось двоє. 

-- Не чула розмови? 

-- Я не прислухалася. 

-- Ага, значить, тобі подобається там 
сидіти? 

-- Ти що, здурів? Випусти мене! 

-- Скажи, що ти чула? 

-- Окремі слова. 

-- Ну? 

-- Франьо спитав про якогось поляка... 
Вони сказали, що все в порядку. 

-- А про джинси мова була? 

-- Так... Хтось сказав, що вони в машині. 

-- Вони принесли їх сюди? 

-- Не знаю... Правду, не знаю... 

-- Слухай мене уважно... Франьо здорово 
підзалетів. Твої свідчення дуже важливі. 
Хочеш помститися Франеві? 

-- Ще й як! 

-- Пригадай ще щось із тієї розмови. 
Чи згадували Миколу? 

-- Миколу... Не пам'ятаю. Про поляка 
говорили, що він втратив свідомість, коли 
його вдарили по голові... Сюди виходить вен- 
тиляційний отвір і можна чути, що говорять 
внизу. Але потім вони перейшли до іншої 
кімнати чи до кухні, і я уже нічого не чула. 

-- Маєш чудову нагоду відомстити Фра- 
ньові. Повториш це все ще сьогодні. 

-- Кому? 

-- Міліції. 


-- Нізащо у світі! Франьо мене вб'є. 

-- Франьо твій загуде надовго. 

-- А як не загуде? 

-- Пограбування трьохсот пар джинсів 
і тілесні пошкодження  міліціонерові -- це 
не жарти. 

-- Я б дорого дала, щоб його за грати 
запакували! 

Знизу долинув радісний вереск: 

-- Знайшов! Я знайшов! Ура-а! 

Я збіг униз і побачив дикий танець Муні. 

-- Джинси в підвалі в мішках! -- тішив- 
ся він.- Це я знайшов! Давай сотню! 

-- Спочатку покажи мені свою знахідку. 

Джинси були зашиті в десять білих міш- 
ків, очевидно, по тридцять у кожному. Мішки 
лежали на дерев'яному настилі. 

-- Вони були  привалені дошками, -- 
пояснив Муня.-- А я здогадався і розкидав. 

-- Моя школа! -- з гордістю відказав 
Ося. 

Ми повернулись нагору і стали чекати 
Франя. Цигани вийняли з бару коньяк і часту- 
валися. Я стояв біля вікна і дивився на ву- 
лицю. Я не міг дочекатися, коли ж нарешті 
появиться той курдупель, що так мене круг 
пальця обвів. Та й не тільки мене, Миколу 
теж. Цікаво, яка в цьому всьому роль лей- 
тенанта й Едика? : 

Минула година, коли до хвіртки підкотили 
«Жигулі», а з них вийшов Франьо в супрово- 
ді невідомого. Ося миттю розставив хлопців 
по місцях. Щойно господар зі своїм ком- 
паньйоном зайшли до кімнати, як цигани 
вискочили з засідки і хутенько обох скрути- 
ли. Все сталося так блискавично, що жоден 
із них не встиг навіть матюкнутися. Зате 
коли опинилися зв'язані на підлозі, то душу 
відвели. 

-- Гарно ж ти розправився зі своїм 
дружком,-- сказав я. 

Але Франьо мовчав, тільки дивився на 
мене повним ненависті поглядом. Мовчав 
| тоді, коли цигани почали зносити мішки 
з джинсами. М 

-- Так, ну я пішов телефонувати, -- 
сповістив я і рушив до дверей. І тільки тоді 
Франьо озвався. 

-- То ти збираєшся повісити на мене ці 
джинси? 

-- Ти їх сам собі повісив. Думаєш, викру- 
тишся? 

-- Нічого з вашої затії не вийде. Хочете 
сухими вийти з води? Підкинути Франьові 
власну крадіжі 

-- Ах ти ж сука! -- скипів Ося і вже хо- 
тів було заїхати йому в писок, та я стримав: 

-- Не дай Боже засвітити йому якогось 
синця! Він тільки того й чекає. Бачиш, як 
«на арапа» бере? Чекає, що торгуватися 
почнем. 


-- Давай-давай, біжи  телефонуй,-- 
під'юджував Франьо.-- Там на тебе вже ді- 
ло заведене. Пристойна папочка. Навіть я на 
таке не заслужив. 

-- Зате тепер ти заслужив не тільки па- 
почку. 


Я набрав номер, трубку взяв Едик, але, 
на моє здивування, особливого захоплення 
в його голосі не помітив. 

Приїхали вони за півгодини. І було їх 
тільки двоє -- лейтенант і мій любий Едик. 
Це мене дещо збентежило -- чому їх лише 
двоє? Але хто його зна, може, так і треба? 

Едик окинув скептичним оком зв'язаних 
грабіжників, тоді перевів погляд на нас і по- 
хитав головою: 

-- Хе! О дають! 

-- Так,-- сказав лейтенант.-- Хто мені 
пояснить весь цей цирк? 

-- Тут ніякого цирку нема,-- чемно запе- 
речив я і пояснив, у чому річ. 

-- Ага,-- погладив підборіддя  лейте- 
нант,-- то ви ще й незаконно проникли на 
чужу житлоплощу? 

-- Вони ці джинси з собою привезли,-- 
сказав Фл-раньо.-- Дочекалися нас, а тоді 
вам потелефонували. Знали, що роблять. 

-- Да-а-- погодився Едик.-- Я одразу 
казав: хитрий жук! Це ж придумати таке!.. 
Тільки тут маленька неув'язочка вийшла -- 
на Миколу напали цигани. 

-- Вони ж були перевдягнені! -- нага- 
дав я. 

-- Я давно казав, -- зітхнув лейтенант,-- 
що ці зарубіжні детективні фільми прино- 
сять нам самі лише клопоти... А в нас тут ще 
й своя біда -- польське телебачення. Нади- 
виться чоловік різних гангстерів та й собі 
пробує таланту. А таланту нема. От яка шту- 
ка. Нема таланту. 

-- Так ви для свого дружка навіть джин- 
си вирішили повернути? -- спитав Едик ци- 
ганів, і, не чекаючи відповіді, розреготався. 

-- Слухай, длейтенант,-- твердо мовив 
Ося.-- Мені ваші розклади до задньої ки- 
шені. Я хочу одного -- аби до цього діла не 
пришивали циганів. Поняв? Я цих джинсів 
в очі не бачив. 

-- Вішай, вішай клюски на  вуха,-- 
всміхнувся лейтенант.-- Я вас, як облупле- 
них, знаю... Едику, розв'яжи хлопців. 

Сержант спритно поперетинав ножем 
зашморги. Аж тепер я собі усвідомив, у яку 
багнюку попав. Навіщо я ліз між ці жорна? 

Цигани на відміну від мене поводилися 
спокійно, а Муня байдуже досліджував при- 
родні багатства свого замурзаного носа. 

-- Там нагорі є свідок! -- не здавався я. 

-- Який ще свідок? -- здивувався Едик. 

-- Дівчина, яку Франьо викрав із весілля. 
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-- Ну й що вона там свідчить? 

-- Що чула, як позавчора привезли 
джинси сюди. 

-- О0-о! Це дуже цікаво! -- потер руки 
сержант.-- Ану, Франек, приведи сюди цю 
дамочку. 

-- Зачекайте! -- перебив я його.-- Нехай 
він дасть ключа, а я приведу, бо він їй при- 
грозить, і вона буде боятися... 

-- Ну, я не кажу -- кіно ноцне!? -- ска- 
зав лейтенант.-- Давай, Франю, приведи (її. 

-- Запросто! -- зрадів такому  довір'ю 
курдупель і за хвилину привів викрадену 
проститутку. 

Як і слід було передбачити, навіть ця 
моя остання надія з успіхом луснула. Повія 
усе заперечила. Вона й не розмовляла зі 
мною, нічого не чула і нічого не бачила. 
Франя тут кілька днів не було, а її саму дійсно 
викрали цигани, ці самі, що тут стоять, 
а Франьо її відбив. За це вона його палко 
кохає. Ах, нарешті міліція втрутилася і вона 
більше не змушена переховуватися. З тими 
словами вона випливає з будинку в невідо- 
мому напрямку. 

Я сприймав весь цей кошмар, затамував- 
ши подих. Кудись пропали всі аргументи, 
у пам'яті стояв лише спогад, як я звивався на 
підлозі. Невже все це повториться? 

-- Ну, що нам робити з цією братією? -- 
спитав лейтенант, переводячи погляд то на 
Едика, то на Франя, мовби радячись з ними. 

-- Та що нам панькатись? -- відказав 
Едик.-- Усіх у кутузку! 

-- Сержант, не жартуй з вогнем! -- про- 
цідив крізь зуби Ося. 

-- 0, вони ще й погрожують! -- пома- 
хав пальцем Едик. 

-- Цікаво, у чому ви нас звинуватите? -- 
спитав я.-- Джинси, я так розумію, виплисти 
не можуть. 

-- А в тебе, колего, і без джинсів є ус! 
можливості опинитися у цюпі,-- сказав лей- 
тенант.-- Міліціонера з поляком побили? 
Побили. Дамочку викрали, дебош вчинили?.. 
В чужому будинку вас застукали? Застукали. 
Є й свідки... Я навіть так думаю, що циганів 
ми відпустимо, га? Вони ж тільки невинні 
жертви жорстокого і підступного ворога. 
Дивно, як тільки ви раніше його не розку- 
сили? 

-- На майбутнє матимуть науку,-- ска- 
зав Едик. 

--. Нікуди ми звідси без нього не підем! -- 
буркнув Ося. 

-- О1 Хе-хе-хе! -- засміявся лейтенант.-- 
Вірний друг апачів! Так я і думав! Як вам 
це подобається? 

-- Знаєте що, товариш лейтенант, -- 
встряв Франьо,-- я вибачаю їм їхнє незакон- 
не проникнення у мій дім. Вони ж, бідолахи, 


62 


рятували свою шкуру. Мені навіть чисто 
по-людськи їх жаль. 

-- Усіх жаліти -- тюрми позакривають- 
ся,-- кривлявся Едик.-- Такі типи, як оцей, 
дуже небезпечні для суспільства. Організа- 
тор і натхненник цілої банди! Просто гангстер 
якийсь! Ще й під інтелігента працює! До- 
цент! 

Усі троє голосно розсміялися. 

-- Так-так-так,-- розтягував задоволен- 
ня лейтенант.-- Давно такого заплутаного 
діла нам не попадалося.. Але ми часом ро- 
бимо винятки. Тільки з профілактичних мір- 
кувань.. Зробимо цього разу виняток для 
вас. Може, наша великодушність вплине на 
ваше перевиховання.-- І, витримавши уро- 
чисту паузу, зробив жест цезаря: -- Ви 
вільні! Можете йти на всі чотири сторони. 
Але постарайтеся більше ніколи мені на очі 
не потрапляти. І ще одна порада: спробуйте 
заробляти гроші чесною працею. Це ж так 
приємно взяти в руки своє, кровно зароб- 
лене! 

Я подумав: а чи не вщипнути себе? Мо- 
же, це все тільки дурнуватий сон?.. А, може, 
ще гірше? -- і Я, і всі оці люди не існують 
насправді, а є тільки виплодом уяви якогось 
Франца Кафки? 

Ну, чого ви чекаєте? Дорога вільна. 

-- А мої книжки і паспорт? 

-- А-а,  так-так,-- згодився лейтенант 
і вийняв із портфеля Куліша.-- Прочитав 
я цю книжечку. І скажу тобі, що часом цей 
чоловік має рацію. Да-а.. Люблю я історію. 
Коли-небудь забіжи до нас, поговоримо... 
Там і паспорт твій. 

-- А «Історія піратства»? -- не здавав- 
ся я. 

-- Не брав. Чого не брав, того не брав. 

-- Ая й не кажу, що ви брали. Це Едик 
узяв. 

-- Що? -- обурився сержант.-- Ти й да- 
лі розповсюджуєш свої брудні брехні?! Ну, 
ви тільки подивіться на нього! Щойно стояв, 
можна сказати, на порозі тюрми! А вже знову 
за своє! 

-- Да-а,-- погодився лейтенант.-- Тяж- 
кий трафунок. Для перевиховання потрібен 
час. Час і наполегливість. Прочитай, друже 
мій, Макаренка. От де школа життя! 

-- Ходім, - сказав Ося.-- Нема що тут 
ловити. 

Ми вийшли на вулицю. Мене всього тру- 
сило від безсилої люті. Біля машини я помі- 
тив, що бракує Муні. 

-- Стривайте, ми забули Муню! 

-- Не забули, а закинули в тил ворога,-- 
засміявся Ося. 

Виявляється, Муня навмисне зостався 
у сінях для підслуховування. Та не минуло 
й п'яти хвилин, як пролунав розпачливий 


вереск циганчука, і за мить він уже біг до 
нас, потираючи червоне вухо. Розвідника 
було викрито і покарано. 

Я відмовився їхати з ними, мені захотіло- 
ся залишитися насамоті. Ми попрощалися 
і я почвалав через усе місто. 

Лише тоді, коли зачерпнув мештами води 
з калюжі, усвідомив собі, що падає дощ. 
Я сховав книжку за пазуху і, задерши голову, 
розкрив спраглого рота. Краплі падали на 
язик і змивали гіркоту. 

-- П'яний чи що? -- обурився якийсь 
чоловік із парасолькою, обминаючи мене. 


Ця дивна історія не давала мені спокою, 
і, хоч я вже зарікся вивчати життя, та все 
ж виловив за кілька днів Шиньйона і затяг 
його на шампанське. Там після довгих тор- 
гів Шиньйон нарешті розколовся, заховавши 
до кишені чергову сотню, не кажучи вже про 
те, що я у ресторані угробив на нього ще 
й четвертак. 

Отже, група поляків перевезла триста пар 
джинсів. Один з них разом із Миколою по- 
їхав на зустріч, але Франьо в останній момент 
усе перевернув. Без відома Миколи послав 
когось до циганів і переніс зустріч, а потім 
його люди, перевдягнені на циганів, напали 
на міліціонера й поляка і дали їм по голові. 
Тільки наступного дня, уже в лікарні, Микола 
дізнався від Франя, у чому річ. Але, почувши, 
який великий пайок йому виділено, заспо- 
коївся. Микола -- чоловік тупуватий, а тому 
Франьо вирішив не попереджати його за- 
здалегідь, аби все виглядало якнайприродні- 
ше. Ані лейтенант, ані Едик нічого про це 
не знали, хоча, коли мене обробили, то за- 
підозрили, що тут щось не клеїться. Проте 
не мали жодної ниточки і, щоб довго часу не 
витрачати, нацькували мене на ті джинси. 

Того дня, коли ми Франя піймали на га- 
рячому, обидва міліціонери вислухавши Фра- 
ньову сповідь, прийшли до висновку, що 
слідство неодмінно зайде у сліпу вулицю, 


якщо не пожертвувати десять тисяч. Таким 
чином кожен здобув те, чого прагнув: вони -- 
гроші, а я - - свободу. 

Минуло, може, зо два місяці. І довелося 
мені потрапити на весілля до однієї подруги. 
Справляла вона в ресторані. В розпалі за- 
бави я помітив компанію, що розсілася за 
столиком у тихому куточку. То були мої 
знайомі -- Микола, лейтенант,  Франьо, 
Шиньйон, Додик і ще кілька дамочок, серед 
яких я пізнав і Додикову Віру, і ту, що нами 
була викрадена. Вони пили шампанське 
і жваво гомоніли, час від часу відкидаючись 
на спинки крісел у веселому реготі. 

-- Скоро ж ви порозумілися,-- сказав я, 
підійшовши до їхнього столу. 

-- Не по-о-няв! -- прискалив руде око 
Шиньйон. 

А тут і розуміти нічого. Як здоров'яч- 
ко, Микольцю? 

-- Хто це такий? -- спитав курдупель 
у Миколи.-- Ти його знаєш? 

Микола знизив плечима. 

Вперше бачу. 

-- Хіба мало тут чудиків? -- засміявся 
Едик. 

-- Ти давай, друг, хиляй звідси,-- пора- 
див Франьо.-- Випив?.. Ну й хиляй! 

Та ви справді артисти! -- вигукнув 
я.-- Вам треба обов'язково у театр. Там вас 
давно чекають! 

-- Зараз я поговорю з ним! -- грізно 
проказав Додик і встав було з-за столу, але 
Віра схопила його за рукав: 

-- Не вмішуйся! Бачиш -- п'яний! 

-- Треба покликати міліцію, - обурився 
Шиньйон.-- Що за чорт -- не дадуть куль- 
турно відпочити! Офіціант! Офіціант! 

Я повернувся і, мов побитий пес, по- 
плентався до свого столу. 

Дивовижний світ, в якому я ще недавно 
перебував, нарешті для мене замкнувся. 


м. Львів 1978 р. 
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КАМЕНЮ НЕ ТІЛО, А БЕЗСМЕРТНУ ДУШУ. 


»ФФФФ»Ф-»Ф»Ф-ФУФеФ».ФФФЬФ.ФФФ.фФФфФфф-ф 


оно дбрідакції 


Ольга то м. Стрий Львівської області: 


-- Дуже прошу обнародувати моє бачення проекту пам'ятника Шевченку у Львові. Як я собі уявляю, сьогоднішній 
Кобзар -- це сила і велич духа, який веде за собою усі 
воєдино Пророк і Месія. Голова пам'ятника має бути не схиленою додолу, а піднятою догори, з ясним поглядом, 
який охоплює увесь Всесвіт, легко відхилені рамена обіймають цілу Україну. Шевченко має постати молодим, бо 
вічно молодий його натхненний дух. Менше уваги на зовнішні ефекти, а більше -- на внутрішній зміст твору. Щоб 
перед нами було не тіло, а безсмертна душа великого генія, перед яким мимоволі вклякаєш на коліна. 

ТВОРЦЯМ ЛЬВІВСЬКОГО ПАМ'ЯТНИКА Т. Г. ШЕВЧЕНКУ ПРОПОЗИЦІЇ ОЛЬГИ МИХАЙЛІВНИ ВЖЕ НЕ 
ДОПОМОЖУТЬ, БО ВСІ КОНКУРСИ ТУТ УЖЕ ВІДБУЛИСЯ, 
ПРАЦЮ, А ОТ ІНШИМ СК УЛЬПТОРАМ, МОЖЛИВО, ПРИДАДУТЬСЯ НА МАЙБУТНЄ. ХОЧ ПОВНІСТЮ ВТІЛИТИ У 
ЖИТТЯ ТАКИЙ ЗАДУМ МОГЛА Б ХІБА ЩО САМА ОЛЬГА МИХАЙЛІВНА, ЯКБИ ВМІЛА ВИКАРБУВАТИ ІЗ 
АЛЕ НЕ БУДЕМО ЗАНАДТО СУВОРИМИ ДО ЗРОЗУМІЛИХ 
ПЕРЕБІЛЬШЕНЬ, ІДЕТЬСЯ Ж БО ПРО ПОТРЕБУ НАБЛИЖЕННЯ ДО ІДЕАЛУ. ЗРЕШТОЮ, КОЖЕН З НАС 
МАЄ ПРАВО НА «СВОГО» ШЕВЧЕНКА. 1 НАЙБІЛЬШОГО УСПІХУ ДОМОЖЕТЬСЯ ТОЙ ІЗ МИТЦІВ, ХТО 
НАЙПОВНІШЕ ВЛОВИТЬ І ВІДПОВІДНО ВИРАЗИТЬ ВОЛЮ НАРОДУ. 
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покривджені народи. Це духовність, у якій злилися 


І ПЕРЕМОЖЦІ ЗАВЕРШУЮТЬ ДОВГОРІЧНУ 


ФФьф5ььььфьфьФьфььфьфьььь 
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Левко 
РІЗНИК 





А часом і львівське привозять. На 
місяць -- ну.. раз.. чи навіть і два рази. 

Ось тоді, коли привозять львівське, 
заходить на пиво й Атаманчук. Сам, якщо -- 
у будень, а з Фединою і Кожушним -- у не- 
ділю. Народу, звичайно, повнісінько, гамір, 
крики, але, як у дверях стає він... у «коршмі» 
стемніє,- бо найбільше світла надходить 
досередини через парадні двері, завше 
відчинені нарозтвір; вікна ж звикло покриті 
грубим шаром дорожної пилюги чи замаєні 
гілляками старої липи, а він вам своєю по- 
статтю... плечиськами своїми... затулить усю 
пройму дверей до решти,-- народ відразу 
втихомирюється і видивляє на нього якимись 
такими очима... як ото, коли людина раптом 
опритомніє. Хто п'яний, хто не п'яний, 
крикун, загонистий чи зовсім дурень -- ко- 
жен якось раптово набуває поважності чи 
невпізнано мудріє. І то не вигадка чи пере- 
більшення, з цим давно по Загребеллі носить- 
ся червонописка Юнджиха,-- «а бігме-Боже, 
як Атаманчук покажеться на люди, то на вся- 
кого сходить мана, гей би всякому вже схо- 
тілося бути таким сиромудрим, як і він, 
святенький.. А сам вихованка тримає на 
стриху, бляха-муха!» І що цікаво, зупиня- 
ється він у дверях кожного разу надовго,-- 
бо, як видно, не так-то все в нього швидко 
робиться: поки відірве з підлоги той важкий 
свій понурий та чорний погляд, поки підніме 
його та поведе ним, поки сюди, поки -- 
туди, придивиться до  людей,-- спочатку 
ж ніби нікого й не бачить... А за той час і 
утворюється коридор -- аж до шинквасу, до 
ребристої «алюмінювої» бочки з краном, з 
якого сичить і піниться львівське. І ні- 
хто ще ніколи не завагався: давати йому кори- 
дор чи не давати. Дають без роздумів. Чи 
то мимоволі. Альбо, сказати б, з нетер- 
плячки,-- аби чимскоріше побачити, як то 
п'ється пиво насерйозно, з повним задово- 
ленням, власне, по-мудрому. І Галька мі- 
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ІНТЕРВ'Ю 


| за СПЮЛОГИ ноОвЕЛІСТа 


няється.. за шинквасом. Галька Теодорів- 
на. Вже не покрикує, не сердиться на тлум, 
а на очах добріє і цвіте, хапається помпати 
«піну до пива», -- і вже бачиш: не та вона... 
не та замакітрена, просмерджена скислим пи- 
вом і скумбрією сухого копчення сива жінка, 
а гойна ще, тужава, як житній домашній 
хліб, молодиця. Трохи зухвала... Але з тою 
доброю зухвалістю,-- щоб роздрочити... зле- 
генька так... занадто розумного Атаманчука. 
«Вам їдно, чи два відразу?» -- питає вона до- 
гідливо; а відвернулася -- і лукаво посміха- 
ється, бо давно знає, що треба наливати 
«два відразу». «Будь добра, дитинцю, якщо 
можна... якщо твоя, Галю, ласка...» -- відпо- 
відає він стримано і дивиться на кран 
такими голодними темними  очиськами, 
ніби там не пиво, а живлюща вода, і без 
неї -- смерть! Але тільки-но Галька весело 
кивне, мовляв: прошу, скільки скажете,-- 
тобто дасть зрозуміти, що нема чого бояти- 
ся, для вас ще вистачить, і сховає очі, ніби 
чимось дуже потішена, як з ним теж ро- 
биться щось незвичайне. Зітхне він, зітхне 
з полекшею, прокашляється і головою... 
отак якось, як гусак, витягне шию вперед, 
руками візьметься за вилоги піджака й відки- 
не його назад, наче комір муляє чи -- щоб 
не дуже душно було; розкрячить ноги й опу- 
стить живіт, а груди втягне... і так завмре, 
як статуя. І кожному відразу впаде у вічі: 
який-то зморений цілоденною важкою пра- 
цею чолов'яга, і як йому бракує того пі- 
нистого доброго пива та двох кухлів зараз... 
і не з Буського пивзаводу, нє... то люра! -- 
а зі Львова... тільки зі Львова! І ось, коли 
й на другому кухлі вибухає шапка білої 
піни, що весело потріскує, але не хутко 
осідає, - що  Гальці доводиться пускати 
цівку рідини по стінці кухля,-- коли всі 
тривоги позаду, Атаманчук, з трудом ковт- 
нувши слинку, стає ще інакшим -- Атаман- 
чук готується приступити до найголовні- 


шого.. а з ним -- і громада. Він бере пиво 
в обидві руки, - а руки в нього -- дай 
Боже! -- здається, Галька не досить що 
з пивом нахімічить, то ще й кухля підсуне 
такого, що долонею можна прикрити, і не- 
се їх до стола, що недалеко від дверей, 
несе так обережно, урочисто, так святочно, 
як у церкві... як іде з кадилом до священика 
(він же церковне начальство); ставить на 
стіл, ще раз енергійно смикає головою, 
ще раз відкидає маринарку і врешті витягає 
трубочкою губи,- але перед тим блисне 
рядком передніх зубів (бо свої втратив ще за 
колективізації через прояви дрібновласниць- 
кої психології і низький рівень свідомо- 
сті..),-- та занурює в піну. Обережно так... 
зосереджено чи, як мудрі люди кажуть, ри- 
туально. А в очах -- ніби він у щось вслу- 
хається і чекає чуда... Аж ось -- чудо стало- 
ся! -- пиво потекло, потекло, борлак зару- 
хався, голь-голь-голь, пішло, пішло!.. Ї вже 
не знати, коли з очей зникає той жалісний 
вираз голоду, муки, страху, що не вистачить; 
натомість запановує здоровий спокій чи й не 
блаженна радість -- як ото в худібки, коли 
вона в спеку прибіжить до водопою і зачне 
пити.. спочатку пожадливо, а потім розмі- 
рено, замислено.. Отже, все, як американ- 
ці кажуть, о'кей! -- усе стає на свої міс- 
ця. Кожен з присутніх і собі приклада- 
ється до кухля,-- гей би з принуки екстра- 
сенса чи гіпнотизера. І теж у кожного в бань- 
ках -- урочисте блаженство чи якась ко- 
ров'яча  злагідливість. Здається, он коли 
люди дійшли до справжнього поцінуван- 
ня вартості та смаку цього трунку. Запа- 
дає тиша, всі захоплені питтям -- ніби 
перший раз у житті! І тільки через три- 


валий час хтось стиха заговорить... потім 
несміливо обізветься інший... І ще один, 
але вже голосніше. Поволі гомін нарос- 


тає -- і вже коли там Атаманчук вийшов 
з «коршми», ніхто потім не зможе прига- 
дати. 

А в неділю, якщо... то тільки після ве- 
чірні. А з ним -- Федина й Кожушний... 

Звичайно, на такий час офіційно пива 
вже нема, давно скінчилося; мовляв,- та ви 
що! -- з другої до восьмої у свято -- чорта б 
вицмулили, п'ють же відрами! 

Атаманчук, проте, не хвилюється. У свято 
він спокійний. Замкнув церкву, заніс додо- 
му ключі, й не перевдягаючись, як був у свя- 
точних зелених райтках і боксових чоботях 
на рипах, так і шнурує до «коршми»,-- коли, 
розуміється, знає, що єльв івське. А там, 
хоч і з годину вже, як Галька перейшла на 


льоди, але народу ще повно... ніхто не 
розходиться. Чекають  Атаманчука: якщо 
він прийде, то можна чогось і сподіва- 
тися... 


3 «Дзвін» Мо 7, 1991. 


Щоправда, воно -- раз на раз не виходить, 
але часом, хоч Галька й клянеться на Бога, аж 
слиною бризкає, що «остання», та як надійде 
Атаманчук зі своїми, то раптом серед порож- 
ніх, легеньких, як пушок, алюмінювих бочок 
одна виявиться гей би чавунною. 

Коридор готовий загодя -- і не тільки 
для нього; для старших братів церковних, 
Федини й Кожушного -- також. Галька зу- 
стрічає трійцю зухвалим жестом: «По скіль- 
ки ж вам, добродії, льодів?» Морозива, 
так би мовити... «Красненько дякуємо, ди- 
тинцю, дякуємо, Галю...» І стриже Атаман- 
чук з тривогою за Гальчиними рухами, 
ловить їй погляд: де там, серед такого лу- 
кавства, іскорка правди? Бо ж воно всяко 
в житті, надійного нічого нема -- а ще тепер! 
«Аби в тебе, дитинцю, там що не скисло..» 
А вона: «О, пияки дадуть скиснути!.. Вони б 
тут море перепустили через свої кихи». Дов- 
генько так перемовляються, поки Атаман- 
чук не вловить в інтонаціях Гальки нюансик... 
що одну бочівочку вона таки зуміла зеконо- 
мити на після вечірні, зекономити на безбож- 
никах. Тоді він махає своїм -- 1 Федина 
з Кожушним на змиг ока опиняються за 
шинквасом, біжать у підсобку -- викочувати 
бочку. І якщо Галька не зупинить їх верес- 
ком, то Атаманчук глибоко Зітхне, розкря- 
чить ноги, витягне шию і двічі, як гусак, по- 
смикає головою, відкине маринарку і застиг- 
не, як статуя, опустивши живота; втупиться 
у землицю чорно, голодно, але вже у певності, 
що він «хлепне собі доброго пивця» й сьо- 
годні, зараз. 

І що цікаво, ніхто якось не насмілюється 
зачіпати його в цій позі, ніхто до нього не 
підступає, не озивається... Стоїш то стій 
собі слупом; нам -- аби швидше бочка заси- 
чала. 

Ба, коли він до цього привчив людей, не 
пам'ятають і старші. Але в кожного сидить 
осторога: не лізь... не твоє діло... не лізь,-- 
так ліпше буде; коли Атаманчук стоїть 
задуманий, не пхайся до нього, бо оближеш... 
потім не відмиєшся. Ліпше так: стоїть -- 
нехай стоїть, то його справа. 


Та не знав цього Первак. Бо він -- голо- 
ва колгоспу! Він ніколи З своїми колгоснни- 
ками не ходив на пиво. Та ви щої.. І навіть 
тоді, коли ще в цій «коршмі» чи, як за 
Брежнєва називали, «гадючнику» була «чер- 
вона кімната», пак «захристія для начальст- 
ва». О, тут балювали! Але одні гості -- 
всякі там уповноважені чи «провіряючі» зі 
Львова, з району; і забавляв їх, як звичайно, 
головний агроном. Первак пив лише за ме- 
жами... у ресторані «Під дубом» чи в «Едель- 
вейсі». То тільки з «перебудовою» він за- 
частив до «коршми». 


65 


Ну.. життя взагалі перевернулося догори 
ногами, -- хто б міг подумати ще перед двома 
роками, що за живої компартії, за нових 
«совітів» і взагалі... на сільраді в Загребеллі 
буде лопотіти на вітрі... спокійно собі, без 
усяких там... синьо-жовта фана, так би мо- 
вити.. пак національний прапор. У сорок 
сьомому півсела вивезли в Сибір, коли вранці 
облавники вздріли над читальнею невелич- 
ку.. сказати б, опівчину... трохи ніби синю, 
трохи жовту.. на ліщиновому патику; що- 
правда, з підписом унизу -- «заміновано». 
Потім віц такий пішов: що то -- ніби на сіль- 
раді, а слідчий питає голову: «Коли ж ви по- 
бачили ту крамолу? -- «Та,-- каже голова,-- 
встав я врано, продер очі -- а над сільрадою 
наша фанаї» За що й теж загримів на білі 
ведмеді. 

Отже, зачастив до «коршми» сам Первак. 
Голова колгоспу! І що цікаво! -- якраз тоді, 
коли зліквідовано було так звану «червону 
кімнату». (Тепер всюди, по всіх закамарках, 
однаково смердить скислим пивом, вудже- 
ною скумбрією і якимсь їдким самогонним 
духом, що так чіпко тримається, як запах 
дусту). 

Звичайно, неважко здогадатися, що Пер- 
вакові забаглося побути з народом у. часи 
непевності та смути, коли віз некеровано по- 
котився згори, і ніхто не знає, куди зако- 
титься. 

А виглядає він молодцювато: чубчик, як 
у парубка -- хоч би тобі сива волосинка! -- 
в очах, карих, чистих, як у дівчини, ще 
світиться та задерикувата хлоп'яча жва- 
вість, - то й не важко йому грати демокра- 
та чи й «рухівця». Щоправда, живіт йому об- 
тяжують доволі поважні соцнагромадження, 
а за плечима -- і посада в обкомі комсомолу, 
ІВ партапараті... і церкви закривав, і костьо- 
ли руйнував, і фігури з хрестами на дорогах, 
що -- на честь знесення панщини, валив -- 
чому ж і програв на виборах у депутати Ук- 
раїни; лиш у районні проскочив. Зате вчас- 
но заснував у Загребеллі осередок селянсько- 
демократичної партії і вийшов з комуністич- 
ної. 

О, то подвиг! Вийти з компартії -- Пер- 
вак вважав геройством нечуваним. Через 
те й гадав, що він має повне право по- 
дати собі руку з Товариством української 
мови та з «Рухом». Отже... і з Атаман- 
чуком. 

Скажімо, входить Первак у «коршму», 
зирк -- сюди, зирк -- туди, дехто з жмури- 
ків рветься йому назустріч, мовляв: наше 
вам, дорогий Михайле Богдановичу, бо споді- 
ваємося, так би мовити, випити на дурнич- 
ку; але він на них -- нуль уваги і-- до 
Атаманчука, прямим ходом; тепло усміха- 
ється і здалека несе руку, як великий ра- 
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ритус, для привітання з рівним собі достой- 
ником. Тобто, як на нього, то в цій ригалівці 
тільки двоє поважних людей: він і Ата- 
манчук. Чхав навіть на Федину й Кожущш- 
ного. 

І тут -- конфуз... Атаманчук не реагує. 
Власне, втупиться у своє пиво -- і нема його 
для Первака, або щось буркне під носом і ди- 
виться на стелю -- там цікавіше, серед іржа- 
вих дощових затьоків, ніж на осяяній вели- 
кою дружбою фізіономії голови колгоспу. 
(О! Якраз такий висновок і напрошується: 
Атаманчук не признається до Первака насам- 
перед тому, що той -- голова колгоспу; усе 
життя він обходив голів.. а перебуло їх 
з п'ятдесят дев'ятого року з двадцятеро... 
десятою дорогою, -- бо ніколи в колгоспі 
не працював -- принципово, -- і порушувати 
цю традицію не збирається). 

Але Первак -- що цікаво! -- ще жодного 
разу не сконфузився; він уміє на змиг ока 
перебудуватись. Не хочеш моєї дружби -- 
не треба... стерплю... і подам свою дорогоцін- 
ну руку будь-кему; нехай люди бачать, що 
голова сюди ту ийшов не запобігати перед 
атаманчукаміи, а... 

Люди, щоправда, всебачили і розу- 
міли-- і розуміли, що Атаманчук його ща- 
дить або не хоче з ним зв'язуватись,-- 
бо то нижче його гідності, власне, цього не 
досить, аби заводитися; іди собі, чоловіче, 
на інші руки! І мало хто, до речі, вступав 
з Перваком у бесіду, поки за окремим столи- 
ком біля дверей бовваніла постать високого 
плечистого чолов'яги. 

І ось у понеділок, -- як ото на Верховній 
Раді прийняли Декларацію, - Первак якось 
втратив контроль над собою до решти. 
Заходить він перед вечором до «коршми». 
А веселий та збуджений, наче йому, як то 
кажуть, хтось за пазуху плюнув... А там, 
хоч і будний день, однак присутня уся трій- 
ця; Федина носить «коридором» пиво до 
того столика, що біля дверей (їхнє улюб- 
лене місце); Кожушний ріже своїм цизори- 
ком скумбрію, а головний... Атаманчук, зас- 
тиг, як статуя, і чекає... чекає і голодно ди- 
виться кудись понад головами. Очі позапа- 
дали, а вилиці загострилися, як у мерця. Ди- 
виться і щось думає. З одного боку, наче б 
то тільки про пиво, - що врешті після ціло- 
денної поранини біля двох трун (якраз тоді 
помер був Іван Жирій, бригадир тракторної, 
на рак легенів, а Петра-афганця доконало 
серце) можна промочити горло цілющим 
львівським, тобто, по-людськи, як нале- 
житься, а з іншого боку... та лише один Бог 
відає, що в нього коли на мисли. І раптом пе- 
ред ним ніс-у-ніс виникає голова колгоспу; 
зупиняється не просто так собі, а демонстра- 
тивно; люди завмерли -- зараз щось буде! -- 


зараз ти, Перваку зухвалий, оближеш, а той 
стоїть, усміхається, як дівчинка, і набирає 
духу з переможною міною на лиці, мовляв: 
аж тепер я тебе, голубчику, маю, ніде тепер 
від мене ти не дінешся; дядьки ховають очі, 
бо кожному якось по-людськи незручно 
за. голову колгоспу, а той набрав духу і від- 
важно на цілу «коршму» виголошує: 

-- Пане Атаманчук,-- (ба, і як то він, 
спритнячок, так хутко навчився по-новому 
звертатися!), - дозвольте щиро поздоровити 
вас із нашим великим святом! З Деклара- 
цією незалежності України! -- І гордо, мов- 
ляв, отак, люди добрі, абисте знали, що 
в Загребеллі нас лише двоє має право нині 
поздоровити себе з перемогою,-- кидає очи- 
ма на боки. 

І здається, що не стільки він радий Декла- 
рації, як нагоді здолати Атаманчукову не- 
доступність; і свого шансу, як видно по 
ньому, він не прогавить. 

А тихо в «коршмі», як то кажуть, хоч 
мак сій, хоч раком стій. Кожне ніби пиль- 
нує лише свого пива, свого товариства, а вуха 
понащурували, як миші. 

До того ж, терплячість у них -- то нема 
з чим і порівняти! Бо ж Атаманчук ніколи 
не квапиться. Коли то ще Первак-зухвалець 
бовкнув те своє... а той ще досі й бровою не 
повів -- дивиться на Федину, ніби прига- 
дує: на чому ж то його перебили?.. Та вреш- 
ті -- наче щось дійшло... але й далі не від- 
риває очей від свого приятеля, ніби очима -- 
самими очима питає: хто ж це насмілився 
нам заважати?.. Федина зніяковіло шкірить- 
ся, блимає на третього -- на Кожушного, 
мовляв; та самі ж знаєте... як треба, то ми 
зараз його відшиємо. Але згоди, видно, на 
те нема, 1 Федина з Кожушним покірно 
втуплюються у свої кухлі; розправиться, 
отже сам. І поволі -- поволі верне обличчя 
до Первака -- так якось неспішно, що, зда- 
ється, чути, як риплять в'язи,-- ніби та 
голова його камінна і треба сили та сили, 
щоб її зрушити. І такий же камінний 
погляд... як завжди, коли він, Атаманчук, 
зирить на голову колгоспу, мовляв: 
я тебе не знаю -- ти мене не знаєш, іди 
собі з Богом. 

До речі, що характерно! -- хоч ніколи він 
не робив у колгоспі, та ніхто з голів не 
відрізував у нього за це город, і ні разу 
бригадир не калатав палюгою до воріт: бе- 
ри «ділянку» буряків чи льону -- і шлюс! -- 
А найголовніше, що Й сусіди не ремству- 
вали... 

(| що характерно, не чіплялись до нього 
й тоді, як за Брежнєва його сина заарешту- 
вали -- у Львові заарештували сина-поета, 
що писав якісь книжки, ніби проти режиму, 


друкував за кордоном і через те вважався 
дисидентом, так званим). 

Може, тому, що він -- помічний... Скажі- 
мо, треба піч перекласти -- до кого? -- до 
Атаманчука! труну вистругати -- до нього ж; 
корову здуло на конюшині -- він ліпше по- 
може, ніж ветеринар з дипломом; зарізати 
порося за всіма правилами різницького ре- 
месла -- теж ніхто так не втне, як... 

Але в цю хвилю здається, що якби Ата- 
манчук і нічого не вмів, а лише отак понуро, 
камінно глядів на людину, то ніхто теж не 
підступив би до нього з претензіями. 

Проте озивається він, на диво, мирно, 
якимсь-то немічним чи й байдужим голосоч- 
ком, неохоче: 

-- Дякую, синцю.. та дякую. Але нема 
чого до мене ото... Всіх поздоровте. Аякже -- 
всіх,- - якби не холодок... власне, якби не вій- 
нуло холодком від отих прикінцевих слів, 
теким холодком, що аж морозцем проймає, 
ба... 

Та війнуло -- і нема; люди далі з інтере- 
сом зглядаються: як це насерйозно, по- 
мудрому п'ється пиво,-- як бере він у до- 
лоні кухоль, піднімає на рівень очей, наче 
з наміром перехреститися ним, пронизує йо- 
го бурштинову прозорість своїм зором, го- 
лодним і спраглим; смакуючи задоволення, 
цмокає та, видовживши трубочкою пошерхлі 
зморщені губи, з розгону стромляє їх у шап- 
ку піни. 

Ба, нікого, здається, не заторкнув той 
холодок -- а тим паче Первака, проте з нього 
раптом,-- як тільки Атаманчук виринає з пі- 
ни, - починає сипатися, наче з дірявої торби: 


о! та ви... та ваш син... і вірші писав... ії по тюр- 
мах сидів... їі за народ страждав... за нас... 
і всі муки пройшов... О! Якби не такі герої, 
як він, наш славетний письменник, якби 
не його книжки... 

-- А ви.. читали?.-- раптом вставляє 
Атаманчук -- і тим же тоном: байдужо, 
незворушно -- і з холодком, а Первакові, 


як видно з його фізіономії, забиває дух: 
камінчик, що впав під ноги, ніби й мізерний, 
а переступити його несила. 

-- Та  нє..-- видушує із  натугою -- 
і пильно вдивляється дідові в очі. 

«А бачиш найважче, синцю, як завше, -- 
що? -- визнавати правду!» -- здається, якраз 
таку думку можна вчитати аж десь... на са- 
мому дні, десь за одвірком... тих пригаслих 
у холодній байдужості очей старого. І Пер- 
вак відразу ж кидається, як вуж, -- тик- 


мик: йому, голові колгоспу і секретареві 
нової партії взагалі не до книжок! Зате 
люди... 


-з- Які?! Де вони?! -- І що цікаво: голосу 
старий і далі не підвищує, а чути -- по всій 
«коршмі».-- Хе.. та якби хто й прочитав -- 
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то й що? -- І зирк -- на Кожушного, зирк -- 
на Федину. 

А ті й раденькі: та й собі переглядають- 
ся, зносять плечима і міряють Первака з не- 
прихованим глумом, мовляв, які книжки, 
дурню небесний,-- коли перевернувся світ! 

-- Ви-- що?! -- не дається  голова.-- 
За книжки -- й шана! 

Народ, мовляв, знає своїх героїв, -- че- 
рез книжки й з книжок! Чого ж і обрано ва- 
шого Богдана депутатом. 

-- Ой.. і що з того? Богдасьо -- поет... 
не знаю який... про це нехай люди судять... 
але що за депутат з поета... 

-- Як витак можете?! Про свого сина, про 
Богдана?! -- І Первак росте, він тут явно чує 
себе на коні: брешеш, діду, не втечеш, бо 
ніхто в світі ще не видів батька, якому не 
полестило б, коли люди хвалять його сина; 
а я, голубе, слів не пошкодую; гарні слівця -- 
моє ремесло! -- Та що приховувати: Бог- 
дана Атаманчука нині цілий світ знає! 

-- Але я... ліпше..-- і хить головою, 
хить: нема чого й балакати. 

-- А щоб вам добре було! -- не здається 
колишній комсомолець.-- Та якби не  та- 
кі, як Богдан, якби не мудрі люди, не поети, 
не письменники, то ми донині кукали б у ста- 
лінських дебрах... та донині співали б осанну 
вождю народів 1... 

-- Що там Сталін.. що там якийсь не- 
щасний кат..-- однак веде своє Атаманчук; 
а в темній понурості, здається, дуже дале- 
кій од цієї суперечки, можна прочитати: 
який же ти, синцю, і справді глупак, а ще -- 
голова колгоспу! Чи, може, тому й глу- 
пак. 

-- Е, того вже не кажіть! Ніби ви нічого 
проти Сталіна не маєте...-- зашкірюється 
Первак і апелює до слухачів, що затамува- 
ли подих, чогось чекають, наче води в рот 
понабирали.-- Вашу всю родину, наскільки я 
знаю, вивезли на Сибір, а вас... 

То що... Сталін вивозив?.. Сталін?! -- 
І Первакові знову спирає дух: звар'ював 
дід чи що; ти йому стрижене, а він тобі -- 
голене. Власне, дідові навіть у вищій мірі 
начхати на твоє балакання, він визнає тільки 
своє. Ось: відвів очі кудить у темний кут і го- 
ловою -- Хить, хить; внурився та про шось 
там собі думає, думає -- щось інше, далеке 
від цієї балачки, далеке -- як небо І земля,-- 
про Сталіна, мовляв, давно всім відомо, нема 
про що сперечатися. А якщо ти, Перваку, 
таки наполягаєш, то, будь ласка, оближи: 3 
Вождь народів, синцю, толі був старий... 
калічка на руку... слабонький був... бі- 
дачка. 

-- Ну??? Ви таке... як дитина! -- Та це 
вже ні в які ворота не лізе. Люди, самі ж 
бачите! 


68 


А люди -- одвертаються. Федина з Ко- 


жушним, до того ж, перезирнулися, ніби 
готові пхекнути в кулак. 
-- Аякже.. завелика честь! Що там... 


якийсь Сталін...-- веде собі повагом та спо- 
кійненько Атаманчук -- і ти його хоч стрі- 
ляй! -- ніби в цьому справді якась усім ві- 
дома безсумнівна рація. 

-- Ну.. звичайно, що там говорити... 
тут вина не тільки його чи там Брежнєва...-- 
пробує вивернутися Первак -- відступити на 
крок і поглянути на старого з відстані.-- 
Але що б ви сказали, якби він прожив доте- 
пер, принаймні, якби зберігся його режим, 
якби не... нове керівництво?! 

-- 0... що то.. нове керівництво... 

і знову той скепсис, і знову та образлива 
байдужість, а в очах -- якась дуже мудра 
дума, глибока-глибока, і нікому, здається, 
до неї не підступитись. 

Ну, знаєте!.-- терпець таки  урива- 
ється: не залізний і Первак.-- Я не кажу, що 
то вся партія почала перебудову, не кажу... 
бо знаю.. але ж ніхто не заперечить, що 
лідер... генеральний... 

Ой... синцю, синцю...-- перебиває Ата- 
манчук -- і якось так зверхньо, як хлопча- 
ка; і дивиться на нього згори -- як на хро- 
бачка.- -...та якби в магазинах гнулися поли- 
ці, та якби не криза, пили б ви тутки, в «чер- 
воній кімнаті», й донині... пили б і до поси- 
ніння. І Сталіна святкували б... і Брежнєва... 
і лідерів, і партію, і всяке чортове насіння. 
| Богданцьо мій сидів би дотепер... хоч 
воно й тихе, потульне, мухи не  заб'є. 
Поетик! 

Первак знітився: щось тут не так -- і за- 
перечити нема чим. 

-- Звичайно, що там казати, пропили... 
все пропили, -- погоджується він готовно,-- 
але ж на нинішній день доказано й те, що 
тоталітарний режим..-- І роззирається на 
всі боки: слухайте ж, мовляв, слухайте 
мене, а не цього малограмотного діда.- -...дик- 
тат одної партії веде тільки в глухий кут, до 
кризи, до занепаду, до катастрофи; кінець 
мав настати рано чи пізно. 

Ой.. що то -- одна партія... чи дві, 
чи о десять.. ой!-- кривиться Атаманчук, 
як середа на п'ятницю. 

Це ж доведено вченими, пане Атаман- 
чук! 

Що... вчені, синцю... що там вчені!..-- 
мовить старий -- і раптом очі його, ті глибокі, 
безколірні, байдужі, заховані в собі очі, 
якось ніби спливають з тої глибини, з темря- 
ви на поверхню і наближаються до Перва- 
ка впритул; засвітилися, засиніли перед са- 
мим його носом -- що він аж здригнувся.-- 
.-коли люди Бога забули... Бога забули! 


-- Як?.. Вірили ж... хто хотів... молилися... 
Може, трохи й так, але...-- бурмоче збенте- 
жений Первак, як той, що його врешті без- 
надійно притиснули до стіни. 

-- Що-- молилися. що -- молилися!? 
Як Бога забули! -- грізно наступає Атаман- 
чук. Він випростовується, розправляє плечі -- 
і здається... що то входить Бог, забутий Бог... 
і всі бачать його, Бога, великого, мудрого, 
з сивим волоссям, що збурилося срібним 
німбом навколо просторої, як у Мойсея, ли- 
сини, а запалі глибокі темні очі, повні скор- 
боти.--..як нема в душі добра... як нема 
милосердя... як сама ненависть... не людина, 
а звірина!.. 

Нє, Первак -- чоловік непоганий -- нема 
що нарікати! -- порівняно добрий до людей, 
доступний, навіть не дуже ображається, як 
хтось і пожартує з його прізвища -- такого 
рідкісного, але тут ніхто його не пошкоду- 
вав, ніхто не глянув на нього співчутливо. 
Кожне зіщулилося і слухало побожно Ата- 
манчука. А той -- о, той вже дав собі волю! 





Оксана ЖУРАВЕЛЬ: 


за активної участі людини. 
Не випадково в назві 


Господню, чи викинеться у пітьму кромішню?.. 
На синій частині прапора 


триєдиність  Бога-Отця, Бога-Сина, Бога-Духа 


маційно-енергетична структура, матриця), 


ДОБРОДІЙКО ОКСАНО! РЕДАКЦІЯ 
СИМВОЛІКИ. СПОДІВАЄМОСЬ, ЩО ЦЕЙ 


ЛЮДЬМИ І НАРОДАМИ. 


Ігор САМОТІС, м. Збараж Тернопільської області: 


краяни позбавлені 


ГОТУЙТЕ ЕСКІЗИ, А ЧАСПРИЙДЕ! 


.Ф.ФФФФФФфФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФ.ФФ.Ф.ФФ.Ф.ФФ.Ф.ФФФФФФФфФфФфФьф 


вічність і 


прапора на першому місці стоїть, 
згори вниз: Космос -- Земля; у відповідь -- потік земної вдячності «знизу догори». Такий енергорух підкреслює 
підпорядкування земного небесному, божественному, що винагороджується багатим врожаєм, спокоєм, радістю, 
відродженням... Спадають на думку Христові притчі про Сіяча, про час жнив, про зерна істини, які спонукують 


людину замислитись над своїм призначенням -- де ти, з ким ти, куди відбереться живе зерно (душа): у житницю 


бачимо ще один символ: 
Святого, 
Розміщення тризуба у верхній частині прапора, підкреслюючи царство Господа на небі, вказує одночасно на 
охороняючий і животворящий зміст Святої Трійці на Землі. 

Отож, синьо-жовтий прапор із тризубом на синьому тлі 
з Божим Законом, символізує молитву до Господа, а також утвердження закону Божого на небі й на Землі, 
благословення землі християнської. Це прапор-оберіг, що випромінює вібрації християнського егрегора (інфор- 
закладеного в основоположній молитві 
єдиного Бога Отця, Вседержителя, Творца неба і землі... 


ЗВОРУШЕНА ВАШИМ  ПОТРАКТУВАННЯМ УКРАЇНСЬКОЇ 


«ДЗВІНОК» 
СІЙНИХ НЕПОРОЗУМІНЬ, ЗАСВІДЧИВШИ ЄДНІСТЬ УКРАЇНСЬКОЇ ХРИСТИЯНСЬКОЇ ЦЕРКВИ ПЕРЕД 


радості бачити у своїх альбомах марки України, 
друкований орган. Це тим більше прикро, що історія вітчизняної марки мала свої славні початки в УНР та ЗУНР 
| продовження у Закарпатській Україні. яку згодом окупувала Червона Армія. 


МАЄТЕ СЛУШНІСТЬ: І ЧЕМПІОНАТІВ СВОЇХ УКРАЇНА НЕ ПРОВОДИТЬ, І 
НЕ МАЄ, ВАЛЮТУ ПОГЛИНАЄ БЕЗДОННЕ ЧЕРЕВО СОЮЗУ. АЛЕ НЕ ТАК ВОНО ВСЕ БЕЗНАДІЙНО. 


-- Аякже,-- сказав,- аякже, того зла 
вже назбиралося стілько, що далі нема куди! 
І нема більше ради! Стихія... Стихія! І пі- 
шла, і пішла... як ото велика вода, що вийде 
з берегів... чи гора обвалиться.. І ще раз: 
голь-голь-голь -- та й кухля не стало. При- 
суває до себе другий. 

І все. Розмова закінчена. 

Первак -- не дурний чоловік, ні.. видно 
було по ньому: він мав би що сказати на 
це як людина високоосвічена, а чомусь не 
зміг взяти себе в руки й рота розтулити. 
Переступив з ноги на ногу, ніби спутаний, 
і лише покашлював... 

А червонописка Юнджиха на другий день, 
у вівторок, рознесла по Загребеллі, що Пер- 
вак дістав від старого Атаманчука такого 
інтерв'ю, що більше в житті не захоче 
й десятому закаже! 


м. Львів 


дзЗідток до рідакції 


Питання про українську символіку невичерпне. З історії християнства відомо, що поєднання синього із 
золотим (жовтим) застосовували при виготовленні хоругов: на синьому тлі золотом вишивали ім'я Господа 
нашого Їсуса Христа, символізуючи його вознесіння, 
прапора має дивовижньо множинний зв'язок з енергетичними законами життєіснування. Синє небо засвідчує 
миролюбність, несе людям гарантію світла, спокою і мирної праці на золотому полі життя. Небо і земля, поєднуючись, 
творять гармонію і єдність енергій. Їх взаємодія народжує нові життя -- зерно (хліб), яке може прорости тільки 


силу.. Цей підтекст кольорів українського 


слово «синій». Це вказує на первинність руху 


тризуб означає 
БОЖА ВОЛЯ. 


Тризуб ВОЛЯ. З давніх-давен 
поєднану гсловом «воля», тобто 


знаменує прагнення душі людини до поєднання 


«Символ Віри»: вірую во 


ПРИСЛУЖИТЬСЯ ПОДОЛАННЮ  МІЖКОНФЕ- 


Москва намагається одягнути Україну в шнові кайдани |і має для цього реальні підстави, бо 
куди не  глянь-- усюди відсутність власного державного життя, усі ознаки колоніальної залежності 
Краю. Найбезнадійніші колонії, наймізерніші етнічні острівці світу мали взнаки поштової оплати. Мої 


мати своє філателістичне товариство, 


ВІЙСЬКА ВЛАСНОГО 


Ф99Ф5ФФФ5ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФУФФФФФФ»ФФФ»Ф»Ф»ФФФФФФФФФФФФФФФФфФФФФ 


ФФФФФФФФФФФФФ-Ф-.ФФ-ФЬФЬФФФФФФФ-Ф----Ф-Ф.-ФФ-ФьФ----ФьФ----фФФФф 


97Р9РОРРРФФФФФФФФФФФФФФ-ФФФФФфФьфФФеФФФФФФФФФФФфФффф 


69 





ЗВОРОТНОГО 
ШЛЯХУ НЕМАЄ! 


Саме під таким гаслом відбулася у Таллінні 
22--24 березня ц. р. міжнародна конференція 
з питань приватизації економіки та передвибор- 
ної стратегії під егідою Міжнародного комітету 
сприяння мирному переходу до демократії. 
Серед організаторів цього важливого заходу, 
крім естонської сторони, були такі відомі під- 
приємці й бізнесмени як Маркус Хесс (Канада), 
Бероуніс Кекс (Великобританія), Джулієн Пайлен 
(СПА), Девід Самервіл (Канада), Ярослав 
Соколик, голова торонтського відділу Конгресу 
українців Канади та ін. У роботі конференції 
узяла участь і чисельна українська делегація, 
серед в якої було і четверо парламентаріїв: 
В. Пилипчук, Б. Горинь, О. Барабаш і В. Мар- 
ченко. В перший день роботи конференції увагу 
її учасників привернула змістовна доповідь члена 
Президії Верховної Ради УРСР, голови комісії 
Верховної Ради УРСР з питань економічної 
реформи та управління народним господарством 
України Володимира Пилипчука на тему: «Украї- 
на -- економічні перспективи, погляд із середини». 
Там же, у Таллінні, ваш кореспондент поставив 
Володимирові  Мефодійовичу кілька запитань 
з приводу проблем, що їх він порушив у своєму 
виступі. 

-- Володимире  Мефодійовичу! Сьогодні 
ми вже відверто говоримо про бюджетну катастро- 
фу в СРСР. Навіть не фахівцеві зрозуміло, 
що Україна не зможе провадити власну незалежну 
економічну політику, якщо на її території 
в обігу й надалі будуть «дерев'яні» карбованці. 

-- Я більш ніж переконаний, що коли ми не 
приватизуємо економіку і не демонополізуємо 
управління народним господарством, то можемо 
опинитися на грані цілковитого розвалу народ- 
ного господарства, опинитися на грані голоду. 
У зв'язку з цим слід якомога скорішими темпа- 
ми провадити приватизацію, навіть на умовах без- 
платного або пільгового продажу, передачі основ- 
них засобів виробництва. Тому, що це є найсиль- 
нішим мотиваційним поштовхом до підвищення 
продуктивності праці, збільшення  виробницт- 
ва товарів народного споживання. Але якщо од- 
ночасно фінансова, цінова, кредитна, бюджет- 
на, грошова, податкова політика залишатимуться 
на союзному рівні, то ми не зуміємо захистити 
наш народ. У зв'язку з тим, що політика гро- 
шей централізована, союзні власті допускають ви- 
сокими темпами емісію грошей (минулого року -- 
близько 27 мільярдів карбованців, нинішнього 
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очікується майже 50 мільярдів). 1990 року Україна 
була єдиною республікою у СРСР, яка вилучила 
з обігу майже 2 мільярди карбованців. Безтоварна 
емісія означає, що за невипущену продукцію 
виплачені гроші. Тобто за межами України за 
невипущену продукцію переплачено 27 млрд. крб., 
а на Україні за випущену продукцію недоплачено 
2 млрд. крб. тобто за межами нашої республіки 
створюється полюс порожніх грошей, на Україні -- 
полюс товарів. Потім ці полюси міняються. Отже, 
подальшим завданням українського парламенту. 
є формування такого Союзного договору, за яким 
Україна самостійно проводить свою економічну, 
внутрішню і зовнішню політику. На мою думку, 
ось це підвищення цін і дальше зниження жит- 
тєвого рівня народу -- це якраз ці фактори, кри- 
тикуючи 0 які, можна домагатися створення 
власних (реальних, а не паперових) інститутів 
економіки. 

Якщо ми не матимемо політичного сувере- 
нітету, але будемо мати власну фінансову, кре- 
дитну, бюджетну, грошову, податкову політику, 
то цей базис змінить і наше політичне станови- 
ще (соціально-політична система вважається суве- 
ренною за базисом, а не за надбудовою). 

Тепер щодо банківської системи. В умовах 
єдиного грошового простору єдина система гро- 
шей можлива лише за умови, якщо держава або 
республіки, які входять у неї, мають однаковий 
рівень розвитку й однакові темпи розвитку. Тіль- 
ки-но темпи розвитку відрізняються, як республі- 
ка, що має їх низькими, відразу стає здобиччю 
сильніших. Внаслідок вільного ринку відбувається 
грабунок тих, хто є сировинними придатками. 
Для того, щоб цього не допустити в СРСР, цент- 
ральний уряд провадить політику субвенцій: 
частину засобів забирає у більш розвинених 
республік і передає слаборозвинутим. У цих 
умовах єдина система грошей непридатна -- 
бо вона призводить до зниження темпів росту ви- 
робництва: у першому випадку -- до грабунку, 
в другому -- до втрати інтересів нарощувати ви- 
робництво. Я пропонував союзному урядові, щоб 
республіка, котра допускає безтоварну ємісію, 
оформляла 4 її як дебіторську заборгованість 
республіці, яка не допустила емісії. Ясна річ, 
із виплатою процентів. У такому разі єдиний 
грошовий простір можливий. Однак союзний уряд 
не підтримав цю пропозицію. Таким чином, 
Україні залишається два шляхи: або допу- 
стити емісію такими ж темпами, як 1 поза ме- 


жами нашої республіки, і тоді для економіки 
Радянського Союзу дуже скоро настане крах -- 
відбудеться своєрідний економічний колапс, або ж 
запровадити власні гроші. Це не амбіції, це не по- 
літика. Це необхідна міра захисту власного ринку. 
Щодо банків. Сьогодні Банк СРСР централізує, 
резервує 50 відсотків кредитних ресурсів, які фор- 
муються на території України. І мало того, що 
ми ними не користуємось або не продаємо ін- 
шим республікам. Коли виникає необхідність по- 
вернути їх назад, щоб покористуватись, то ми 
змушені їх викуповувати. Програма  Шаталіна 
передбачала, що валюта, яку одержують підпри- 
ємства в Україні, повинна централізуватися, тобто 
примусово викуповуватись резервною банківською 
системою. На території України формується знач- 
на щорічна валютна виручка. Її нас купують 
по одній ціні, а ми змушені викуповувати вже 
за ринковим курсом, значно вищим. Перепла- 
чуємо сотні мільярдів карбованців. Але й на цьому 
чудеса не закінчуються. Після такої операції 
ми повинні безплатно віддати Союзові 10 відсотків 
для обслуговування зовнішнього економічного бор- 
гу СРСР. Скажіть, будь ласка, яка нормальна 
людина, економіст чи політик зі здоровим глуз- 
дом, погодиться на таку спільну банківську 
систему, котра, образно кажучи, роздягає? 
Внаслідок непродуманої економічної полі- 
тики, необгрунтованих економічних експеримен- 
тів на живих людях у значної маси народу ви- 
никли панічні настрої перед майбутніми ринковими 
відносинами, перед гіперінфляцією. А тут ще й роз- 
мови про приватизацію... Що воно таке -- при- 
ватизація? 
Не тільки ми самі, багато західних 
фахівців, які хочуть нам допомогти, не зовсім 
розуміють і знають наші проблеми. Принаймні ясно 
одне: неможливо виховати в людині почуття госпо- 
даря, не зробивши його господарем. А без при- 
ватизації економіки тут не обійтися. Приватизація 
у капіталістичному світі, де близько тридцяти 
відсотків економічного потенціалу перебуває 
у руках держави, і приватизація, коли держава 
практично повністю володіє усіма основними фон- 
дами -- абсолютно різні речі. Приватизація у Ра- 
дянському Союзі виглядає цілком інакше, ніж 
приватизація, наприклад, у Польщі, де до останньо- 
го часу існувала економіка, в якій було привати- 
зовано близько 40 відсотків торгівлі і майже 80 від- 
сотків сільського господарства. Інакше кажучи, 
коли приватизація промисловості вже має пре- 
цеденти, то людям можна продемонструвати: 
дивіться, мовляв, на приватний сектор, робіть 
висновки. Інакше виглядає приватизація у кож- 
ній з республік Радянського Союзу. Приміром 
у нас, в Україні, для того, щоб показати на- 
селенню, що таке приватний сектор в еконо- 
міці, людей треба вивозити, скажімо, у Францію 
для того, щоб вони побачили незвичний для 
себе спосіб господарювання. Тобто в нас і на 
Заході існує суттєва різниця у методах і під- 
ходах до приватизації економіки. Далі. Приватиза- 
цію не можна розглядати поза технологією 
переходу до ринку, поза фінансово-кредитними 
і податковими інститутами, реформою грошей. Усе 
це становить єдиний комплекс і повинно розгля- 
датися у загальному контексті. 
Дуже часто кажуть, що приватизація економі- 
ки -- це тривалий процес, який може тривати де- 


сятиліттями. Все залежить від технології прива- 
тизації. Припустимо, прийнята така технологія: 
завтра всім працівникам віддається у власність 
підприємство і післязавтра приватизація буде за- 
вершена. Якщо ж ми хочемо змінити процедуру, 
технологію приватизації, то (виходячи з потреб 
соціального захисту працівників), ця технологія 
повинна мати інші параметри і відповідно три- 
валість у часі. 

Так ось, ми планували, що в період переходу 
до ринку потрібні стабілізаційні фонди у валюті 
й карбованцях. Для того, щоб їх створити, треба 
мати власну банківську систему. Інакше ці 
фонди будуть акумульовані на рівні союзного 
уряду, в союзній банківській структурі. Отже, 
першим кроком у нас повинно бути створення 
власної банківської системи. Паралельно ми по- 
винні створювати інфраструктури ринку: фондові, 
валютні, біржі праці тощо. Тому, що коли ми 
ліквідуємо адміністративно-командну систему, по- 
винен уже існувати її наступник, який би взяв на 
себе функції розподілу ресурсів (фінансових, ма- 
теріальних тощо). Тобто першими кроками має 
бути створення власної банківської системи 
і створення інститутів інфраструктури ринку. На 
сьогодні адміністративно-командна система три- 
мається на трьох шпицях: централізовані фінан- 
си-- капітальні вкладення, централізований 
матеріальний розподіл і трудові ресурси -- діє 
система контрибуцій і дистрибуцій. Її можна за- 
мінити ринковою економікою, витягнувши ці 
шпиці. 

Паралельно з цим слід здійснювати роздер- 
жавлення. Але тут існує проблема, якої немає на 
Заході. В той час, коли там  приватизують 
одне-два підприємства, а все інше приватизовано, 
коли є люди з первісним нагромадженням ка- 
піталу, питання приватизації не становить трудно- 
щів. Визначає аукціон: хто більше заплатив, той 
і придбав. Спрацював ринок. У нас, в Україні, 
виникає ситуація, що треба продати основних 
виробничих фондів на 250 млрд. карбованців, 
житла -- на 60 млрд. А заощаджень у людей 
усього лише 96 млрд. крб. Існує 20 відсотків 
населення, яке взагалі не має заощаджень, 
і 7 відсотків, які мають 71 відсоток заощаджень. 
Тому говорити про ринковий продаж основних 
виробничих фондів можна лише, не знаючи 
політичних реалій. Що ж ми пропонуємо? Ми 
пропонуємо здійснити приватизацію економіки 
паралельно, сумістивши цей процес із процесом 
погашення внутрішньої державної заборгованості. 
Наша держава  заборгувала з народу України 
близько 150 млрд. крб. 

Всерйоз говорити про перехід до ринку можна 
лише в тому разі, якщо ми наберемо критичну 
масу приватизації економіки (50 відсотків і біль- 
ше). У зв'язку з цим ми вирішили частину 
основних фондів продати за інвестиційні серти- 
фікати. Тобто, розділивши, наприклад, 250 млрд. 
крб. основних фондів на 52 млн. населення 
України, ми одержимо приблизно 4 тис. крб. 
Це і є величина інвестиційного  сертифі- 
ката, той самий, образно кажучи, останній 
комуністичний крок, ступивши який, ми нада- 
мо всім громадянам рівні можливості вику- 
пити основні фонди. Але у зв'язку з тим, 
що в людей немає потрібної суми, і ще 
й тому, що необхідно погасити внутрішній 
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борг, населення, одержуючи цей сертифікат, по- 
винне буде внести лише частину суми (наприклад, 
750 крб.). Таким чином, у людей з'явиться стимул 
за 750 крб. придбати основних фондів на 4 тисячі 
карбованців. Однак при цьому ми повинні були б 
твердо тримати ціни на продовольчому і на 
споживчому ринку. Я про це говорив, виступаючи 
на засіданні комісії Верховної Ради СРСР. Ми 
повинні були тримати ціни, оскільки варто їх 
лише відпустити, як ніхто не буде зацікавлений 
купувати основні фонди. Заощадження людей 
будуть акумульовані на споживчому ринку, і про 
приватизацію не може бути й мови. 

-- І все-таки ціни відпустили. 
очікувати далі? 

-- У цих умовах, коли ціни на споживчому рин- 
ку відпущені, а заощадження в людей близькі до ну- 
ля порівняно з цінами, говорити про приватизацію 
основних фондів практично неможливо. У зв'язку 
з цим необхідна нова технологія переходу до ринку. 

Ми планували таке: коли процес приватизації 
сягне 50 і більше відсотків або він загаль- 
мується з невідомих причин, тоді перевести при- 
ватизацію у кредит, відпустити в цей момент 
ціни і запровадити власну валюту. Чому? Тому, 
що коли ми працюємо в координатах колишньої 
валюти, то на нинішній день існує різних видів 
невиробничих, або як кажуть, нетрудових зао- 
щаджень, близько  трильйона карбованців. 
Якщо ж в умовах наявності трильйона «дерев'я- 
них» карбованців відпустити ціни, то вони Зле- 
тять на кілька порядків і дуже довго будуть три- 
матися високими, аж доки ця маса інфляційних 
грошей не акумулюється в оборот. Але при цьому 
20 відсотків населення не мають заощаджень. 
Це потенційні кандидати на животіння. Тобто 
така перспектива передбачає політичну і соціаль- 
ну нестабільність у країні. 

-- А якщо в цей момент запровадити власну 
валюту? 

Якщо ж в момент відпуску вільних цін 
вводиться власна валюта, то цей трильйон відти- 
нається. Регулюючи емісію грошей, ми таким 
чином можем забезпечити внутрішню конверто- 
ваність карбованця або своєї валюти. Ціни, ясна 
річ, злетять миттєво. Але в людей на руках немає 
нової валюти, немає чим платити. Ми ж у цей 
час збільшуємо норму резервування банківських 
кредитів. Таким чином виробнику залишається 
два шляхи: або знижувати ціни, щоб повернути 
гроші, і почати нові обороти капіталу, новий 
цикл виробництва, або брати кредити на віднов- 
лення процесу виробництва за високими процент- 
ними ставками. Оскільки в людей немає грошей, 
виробник змушений знижувати ціни, зміниться 
масштаб цін унаслідок ринкового  регулюван- 
ня. Таким чином, високими ціни протримаються 
дуже короткий час. 

-- Ще зовсім недавно високі державні до- 
стойники категорично заперечували навіть думку 
про підвищення цін у нашій країні. Щиро запев- 
нялось, що в умовах радянської дійсності такого 
не може бути, бо такого не може бути взагалі. 
Врешті-решт вердикт цьому непопулярному рішен- 
ню мав би винести своєрідний третейський суд -- 
всенародне обговорення. Вдаватися до нього не 
стали, і в результаті маємо радянський варіант 
шокової терапії. Як, на Вашу думку, розвивати- 
муться події у найближчі місяці? 


Чого слід 
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-- У зв'язку з тим, що союзний уряд відпу- 
стив ціни, я повинен сказати, що це матиме, 
як кажуть, далекойдучі наслідки. Гадаю, що 
в найближчі місяці почнеться процес загострен- 
ня соціальної напруженості, колапс економіки. 
І процес дезінтеграції економіки піде більш швид- 
кими темпами тому, що союзний уряд не від- 
пускав ціни до моменту референдуму. Якби він 
відпустив їх до І березня, то питання референ- 
думу було б вирішено однозначно -- не на 
користь союзного уряду. 

Якщо проаналізувати історичний процес узага- 
лі, то в ньому ті чи інші політичні сили мають 
перемінний успіх. То досягають великого підне- 
сення, то, зробивши низку помилок, заслуговують 
зневагу в певної частини народу, і деяка частина 
людей відштовхується від невдах -- державних 
провідників. Якщо говорити про наші нинішні 
консервативні сили, то це підвищення цін буде 
тією негативною півхвилею у синусоїді їхньої 
політичної популярності. Тобто ці сили нині 
допустилися величезної помилки. Непродуманий 
до подробиць процес підвищення цін неодмінно 
викличе невдоволення у народі, який, можливо, 
підтримає ідею конфедерації -- люди нарешті 
зрозуміють, що центр, який сьогодні (існує, 
неспроможний ефективно вирішувати проблеми, 
котрі постають перед суспільством. 

Відома така позиція: для того, щоб об'єдна- 
тись, треба спершу роз'єднатись. Я погоджуюсь 
з цією думкою, але розвиток подій підказує, 
що, перш ніж розмежуватись, слід об'єднатися 
усім демократичним силам, аби здійснити лікві- 
дацію диктаторського центру. Це можливе лише за 
умови об'єднання усіх республік на умовах кон- 
федерації, коли спільний центр, який би задо- 
вольняв наші спільні інтереси, мав би обмежені 
функції (лише стосовно стратегічної оборони, 
екології та Космосу). 

Демократизація суспільства -- це насамперед 
демократизація економіки. Економіка -- це база 
суспільства, і якщо ми демократизуємо еконо- 
міку (демонополізуємо її, приватизуємо), то це бу- 
де та основа, котра не дозволить у галузі полі- 
тики здійснити перехід до диктатури. 

Звичайно, ідея виходу з Радянського Союзу ду- 
же приваблива. Однак че слід забувати про пере- 
вірене віками імперське правило: поділяй і вла- 
дарюй. Тільки об'єднання на конфедеративній 
основі може позбавити центр  диктаторських 
функцій. У противному разі, якщо кожна респуб- 
ліка зокрема вирішуватиме проблему здобуття 
власної свободи, то неминуче послабиться загаль- 
носоюзний демократичний блок, який би мав бо- 
ротися за конфедеративний устрій, за вільне 
підприємництво, за вільну економіку. Як наслі- 
док -- консолідація правих сил, їх перехід у наступ. 


-- Ваш погляд | на процес приватизації 
економіки в Радянському Союзі. Які особли- 
вості приватизації притаманні нашій республі- 


ці зокрема? 

Приватизація у СРСР і справді має свої 
особливості. В Україні ці особливості полягають у 
тому, що є підприємства з різною швидкістю 
обороту капіталу. Скажіть, кому потрібна стара 
доменна піч зразка 1900 року, якщо є можли- 
вість придбати готель? Скажу більше: якщо 
останній продаватиметься по залишковій  вар- 
тості, то можна лише уявити, яка корупція 


буде довкола цього прибуткового закладу. Це й не 
дивно, адже в готелі найвища швидкість оборо- 
ту капіталу. Вклавши гроші в готель, їх можна 
повернути дуже скоро. А ось домну ніхто не 
купить, бо вона морально застаріла і фізично 
зношена. Отже, треба диференціювати спосіб 
продажу і спосіб приватизації у залежності від 
швидкості обороту капіталу. 

Далі. Кожна галузь має свої особливості 
в сенсі фондоозброєння, і якщо ділять підпри- 
ємства на дрібні, середні і великі, то у процесі 
приватизації неодмінно повинен бути присутній 
такий критерій як фондоозброєність. Річ у тім, що 
підприємства, котрі мають фондоозброєність мен- 
шу від середньої, можуть викупити самі колек- 
тиви. Те ж саме і з середніми підприємствами. 
Великих же підприємств колективи, які в них 
працюють, викупити неспроможні. Одночасно вони 
будуть противитись тому, щоб дане підприємство 
викупили люди «зі сторони». Колектив із при- 
таманною йому більшовицькою  принциповістю 
і боротьбою за справедливість для усіх казатиме: 
чому підприємство продають не нашим людям, 
адже це експлуатація? Як наслідок -- соціальні 
потрясіння... Коли ж ми визнаємо святе право 
власності, то тільки власник, і лише власник, 
може і повинен визначати, що робити з цим 
підприємством. 

Яку технологію приватизації таких підприємств 
ми бачимо? Для них усе-таки слід залишити 
контрольний пакет акцій у розмірі 51 відсотка, 
щоб шне допустити соціальної нестабільності. 
Ясна річ, що це не економічний, а політичний 
підхід. Приміром робітничий колектив київського 
«Арсеналу» навіть разом із членами сімей не 
зможе викупити 51 відсоток вартості підприємства 
за сертифікати. Отже, потрібні не персоніфіковані 
акції, а потрібні акції підприємства, котрі вже 
вторинно емісією можна продати на ринку цінних 
паперів, а інші (49 відсотків) слід розподілити 
між лікарями, учителями та ін. Одно слово, між 
невиробничниками. Інакше кажучи, охочі можуть 
обміняти свої сертифікати на акції підприємства, 
частина акцій продається за тверду валюту. 
Ось тут виникає нова проблема: проблема взає- 
мовідносин з іноземним капіталом. 

Іноземні інвестори хочуть купити наші під- 
приємства не тому, що вони випускають добру 
продукцію, а тому, що їм потрібна «коробка», з якої 
вони викинуть усю застарілу технологію і постав- 
лять свою. Це й не дивно: зв'язати себе будівницт- 
вом у Радянському Союзі означає бути камікад- 
зе. В той час, коли на Заході «коробку» будують 
3--4 місяці, у нас -- роками. Іноземним інвесторам 
ми плануємо передати все незавершене будів- 
ництво. Чому? Тому що там ще немає трудового 
колективу, адміністрації -- немає людей, котрі 
будуть противитися продажу підприємства. Тому 
незавершене будівництво -- це об'єкт  зацікав- 
лень номер один для закордонного інвестора. 

Але повернімося до нашої ситуації. Об'єкти 
торгівлі ми плануємо продавати на конкурсній 
основі, щоб покупцями були тільки працівники 
торгівлі, кооператори, кооперативи-посередники. 

Існує свій, специфічний підхід до привати- 
зації складських приміщень тощо. І, звичайно, 
особливе питання -- це питання приватизації 
житла. Ми плануємо провести її після того, як 
буде здійснена приватизація основних фондів -- 


виробництва соціальної інфраструктури. Чому? 
Ну, по-перше, якщо в нас успішно відбудеться 
приватизація у виробничій сфері і при цьому не 


залишиться інвестиційних грошей, то тоді, 
можливо, відпаде необхідність у приватизації 
житла. 


Якщо ж ми допустимось помилки, то привати- 
зація житла вже не матиме на меті суто фіскаль- 
ну функцію, функцію акумулювання інвестицій- 
них грошей. Я вважаю, що в умовах, коли в наці- 
ональному доході на особисте споживання у нас 
ішло 25 відсотків заробітної плати, у той час, 
як у США -- 70 відсотків, то це говорить про 
те, що рівень експлуатації у нас проти Сполу- 
чених Штатів був у 2,5 раза вищий. Тобто в нас 
у 2,5 рази більше забирали з працівника, ніж 
йому слід було платити; забирали для того, щоб 
будувати соціальну інфраструктуру, в тому числі 
й житло. Інакше кажучи, давати нині житло на 
викуп -- буде просто помилково. У нас людина 
заробила дах над головою. Тому я кажу: при- 
ватизація житла -- це крайній випадок, коли ми 
схибимо в питанні приватизації основних фон- 
дів або емісії нових грошей. Тоді з'являться 
зайві гроші, і приватизувати житло -- це просто 
порятунок для народу від падіння життєвого 
рівня. Через приватизацію житла будуть акумульо- 
вані інфляційні гроші. 

-- Як відомо, у нашому сільському госпо- 
дарстві існують дві форми власності: державна 
і колгоспно-кооперативна. Згідно зі статутом кол- 
госпу, все, що в ньому є, належить колгоспникам. 
Тобто питання приватизації у колгоспі виглядає 
абсурдом. В існуючих документах сказано, що 
це господарство -- власність колективу, а отже, ні 
про який викуп чи продаж не може бути й мови. 
Існує, правда, інша проблема: розподіл техніки 
й основних, неподільних фондів. У радгоспах 
ситуація практично така ж, як і на виробництві. 
Одно слово, З певними особливостями, так чи 
інакше приватизація зачіпає і сільське господарст- 
во. І тому дивною, м'яко кажучи, виглядає пози- 
ція багатьох народних депутатів українського 
парламенту, котрі питання приватизації землі, 
просто, можна сказати, «завалили». Що ними керує: 
страх позбутися тепленького місця, страх перед 
безробіттям чи нерозуміння проблеми привати- 
зації економіки взагалі? 

-- Це надзвичайно глибока проблема. Коли 
сьогодні народ лякають безробіттям, то при цьо- 
му мають на меті зовсім інше. Бо в умовах дефі- 
циту товарів безробіття для простого товарови- 
робника практично неможливе і в промисловості, 
і в сільському господарстві. Безробіття в умо- 
вах товарного дефіциту -- це міф комуністичної 
пропаганди. Безробіття для робітника можливе 
лише за умови перевиробництва товарів. І якщо 
з високих трибун говорять про безробіття, то мають 
на увазі безробіття серед елітарного прошарку. До 
речі, безробіття у Радянському Союзі давно існує 
у всій множині форм. Існує абсолютне безробіття 
(близько 2 мільйонів осіб), існує відносне безробіт- 
тя (коли в одних регіонах спостерігається надли- 
шок робочої сили, а в інших -- дефіцит), існує 
територіальне відносне безробіття, професійне без- 
робіття (коли люди працюють не за професією), 


існує кваліфікаційне безробіття (коли згори 
встановлюють  тарифікаційні розряди, а люди 
працюють за вищими або шнижчими  розря- 
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дами), існує функціональне безробіття (люди 
на робочому місці присутні, однак не працю- 
ють). У дзвони тривоги треба було бити ра- 
ніше. Зрештою, безробіття -- це один із потуж- 
них регуляторів підвищення кваліфікації і при 
вмілому поєднанні із соціальним захистом суттєво 
впливає на підвищення кваліфікації робітника 
і службовця, дисциплінує їх. 

Ясна річ, що повноцінні ринкові відносини 
неможливі, коли земля не є товаром. Без приватної 
власності на землю неможлива конкуренція у сіль- 
ському господарстві, неможливе  банкротство, 
тому що свого ставленика завжди будуть під- 
живлювати. А якщо банкротство неможливе, 
то, значить, неможлива і свобода підприємництва. 
Бо людина не зможе віддати свій наділ землі, 
купити в іншому місці. Вона буде прив'язана 
до цієї землі навічно. В людини не буде мотивації 
інвестувати землю. У зв'язку з відсутністю 
приватної власності на землю неможливим є 
зростання її ефективності тощо. 

-- Які закони стосовно приватизації уже 
прийняті в Україні і скільки часу плануєте 
відвести на приватизацію основних фондів? 

-- Ми готували один варіант приватизації, 
але у зв'язку з тим, що союзний уряд відпустив 
ціни, готуємо інший, який, можливо, будемо роз- 
глядати найближчим часом. Прийнятий закон 
про власність, про свободу підприємництва, про 
свободу зовнішньо-економічної діяльності. Процес 
приватизації економіки законодавчо не оформле- 
ний. Ми маємо намір видати інвестиційні 
чеки всім громадянам України від малого до 
великого, тому що тут виникає проблема: якщо 
ми видамо ці чеки лише тим, що працюють, то 
неодмінно постає питання -- на з яку суму? 
Наприклад: двоє людей працюють по п'ять років, 
але в них різні кваліфікації (в одного 7-й розряд, 
в іншого -- 4-й). Далі. Двоє працюють по 
п'ять років, мають однакову кваліфікацію, але 
один -- шалапут, інший -- трудяга. Якщо 
ми будемо вводити додаткові обмеження, одно- 
часно враховуючи розмір сім'ї і т. ін., то процес 
приватизації може викликати соціальну неста- 
більність. Ми вирішили вчинити інакше й створити 
для усіх однакові стартові умови, вирішили 
ступити останній комуністичний крок у галузі 
зрівнялівки і роздати всім живим на сьогоднішній 
день інвестиційні чеки, а до моменту закінчення 
приватизації зарезервувати й фонди. Як довго 
триватиме приватизація? Я уже казав, що 
процес цей залежить від технології приватизації. 
її можна провести навіть протягом дня. У тій 
технології, котру ми завершуємо розробляти, 
я гадаю, що критичну масу протягом року ми 
наберемо, бо вона припускає не просто викуп, 
вона припускає кредит, припускає чеки підпри- 
ємства, які будуть приватизовані у вторинному 
обороті тощо. Але це також змінна дуже багатьох 
факторів. Уявіть собі, що рівень компенсації 
населенню не становитиме 80 відсотків від підви- 
щення цін на споживчому ринку, а буде, скажімо, 
15. Народ просто не займатиметься питанням 
приватизації економіки, оскільки не віритиме 
обіцянкам уряду, який залякує хаосом, громадян- 
ською війною, котра, мовляв, можлива, якщо не 
буде союзу, оновленої федерації. Навіщо радян- 
ському громадянинові купувати основні фонди, 


якщо завтрашній день такий непевний? Одно слово, 
ми шмможемо лише прогнозувати, поставивши 
певні обмеження (якщо не буде війни, якщо 
життєвий рівень збережеться хоч би на половину 
нинішнього, якщо політика і курс на приватизацію 
економіки будуть стабільні й народ побачить, 
що з ним не вчинять, як колись у часи 
після НЕПу тощо). І лише в такому разі сподіва- 
ємося за цієї технології приватизації набрати 
критичну масу протягом року через оренду 
з викупом у кредит, частково через безкоштовну 
передачу основних фондів інвалідам, які працю- 
ють (при цьому вони не одержать інвестиційних 
чеків через викуп, акціонування) тощо. Підкрес- 
люю: відпускати ціни можна лише тоді, коли буде 
досягнута критична маса приватизації. 

Ми живемо воістину в країні чудес. І що буде 
завтра -- великий секрет. Тому я вважаю, що для 
того, аби досягнути перевиробництва продуктів 
споживання, необхідна мотивація. А мотивація 
досягається внаслідок існування власності 
на засоби виробництва і результати праці. І на- 
віть якщо ми приватизуємо, наприклад, тор- 
гівлю, то ми, звичайно, зможемо домогтися, 
аби в торгівлі з'явилися продукти, але за ра- 
хунок підвищення цін. Однак якщо не почнеться 
перевиробництво цих товарів, то ціни не впадуть. 
А щоб з'явилося перевиробництво,  необхід- 
на мотивація. Мотивація ж -- це власність на засо- 
би виробництва і результати праці. Це об'єктивний 
процес, доведений усім ходом історичного роз- 
витку цивілізації у всьому світі. Інша річ, що 
наша свідомість не підготовлена для сприйнят- 


тя цієї економічної абетки. Вона, свідомість, 
надто перевантажена ідеологічними  догмами, 
політичною цнотливістю. 

-- Даруйте, Володимире  Мефодійовичу,-- 


Ви оптиміст чи песиміст? 

-- Я обережний оптиміст. Хотів би, щоб кра- 
ще було в нашому суспільстві. Але при цьому 
існує багато об'єктивних і суб'єктивних причин, 
які не дають мені права на надмірний оптимізм. 
Однак це не означає, що ми повинні знизити 
рівень своєї боротьби за демократизацію суспіль- 
ства, за демократизацію економіки. Ринкова 
економіка не терпить дилетантів. А протягом 73 
років радянським людям часто платили лише 
за пристність на робочому місці або за ідеоло- 
гічну невинність.  Адміністративно-бюрократич- 
на система призвела до девальвації практично 
всіх людських цінностей, у тому числі й таких, 
як професійний рівень. 

-- Чи можлива в українському парламенті 
така консолідація, що була характерна для нього 
16 липня 1990 року? 

-- Тут слід спершу розібратися, у чому поля- 
гає мета консолідації. Тоді, 16 липня минулого 
року, майже одностайно було вирішено питання 
суверенітету України, і тепер, коли ті чи інші сили 
захочуть відступити від положень, записаних у Де- 
кларації, яку під час референдуму-український на- 
род підтримав кваліфікаційною більшістю, то ці 
сили слід уже розцінювати як антинародні сили. 

-- Отже, ні кроку назад: ні від Декларації про 
суверенітет, "ні від приватизації економіки? 

-- Саме так. Альтернативи в нас немає. 

-- Дякую за розмову. 


Інтерв'ю вів Олег РОМАНЧУК 
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Це нас стосується! 


МІЖНАЦІОНАЛЬНИЙ ШЛЮБ 
І АСИМІЛЯЦІЯ 


За підрахунками Україна займає перше місце 
серед союзних республік по міжнародних шлюбах: 
кожен третій із них-- національно змішаний. 
У Білорусії 20 відсотків таких шлюбів, у РРФСР -- 
12 (Численность и состав населения СССР.- 
М., 1984.-- С. 294--296). Донедавна такий стан ре- 
чей трактувався «на ура» як величезне досягнення 
у напрямку інтернаціоналізації (при розумінні 
інтернаціоналізму як безнаціональності або злиття 
націй, а не міжнаціональних відносин). Звичайно, 
питанню внутрісімейних стосунків у сім'ях, які 
виникали внаслідок укладання міжнаціональних 
шлюбів, майже не приділялось уваги, скромно об- 
минались також питання виховання дітей у зміша- 
ній сім'ї, їх національна приналежність, і гли- 
бока мовчанка щодо асимілятивних процесів на 
рівні сім'ї. Якраз саме ці питання і є найважли- 
віші, оскільки асиміляція нині відбувається не тіль- 
ки на політичній основі, а на рівні первинної клі- 
тини громадського й суспільного життя -- сім'ї, ко- 
ли членам сім'ї байдуже, до якого народу вони 
належать, яка мова -- рідна, коли зникає почуття 
рідного. Безперечно, таке збайдужіння переносить- 
ся із сімейної сфери у громадську, а отже, зако- 
номірне невігластво на зразок: «Я б заговорив укра- 
їнською, якби від цього було більше ковбаси...» 
Без національної культури, традицій, звичаїв, 
без рідної мови духовний світ людини переважно 
скочується до потреб шлунка. 

Байдужість до національного питання у сім'ї 
досягла в нас фантастичних розмірів. За соціоло- 
гічним обстеженням, проведеним Інститутом 
мистецтвознавства, фольклору та етнографії 
у 1989 р., 70-ти відсоткам населення України 
байдуже, яку сім'ю утворювати: однорідну чи на- 
ціонально змішану. («Молодь України», 10 серп. 
1989 р.) Це явище зовсім молоде, бо ще на по- 
чатку нашого століття міжетнічні шлюби були 
рідкістю. Сімдесят років тому в Слобідській Укра- 
їні з етнічно змішаним населенням, якщо не зна- 
ходили нареченої у своєму селі, то їздили в інші 
українські села шукати дівчину, як би далеко це 
не було. До речі, це нітрохи не пояснювалось 
національною ворожнечею. Українські, грецькі, ро- 
сійські, німецькі села жили між собою мирно, під- 
тримували дружні стосунки, торгували, але сім'я 
була... однорідна. Тепер же у цих районах старше 
покоління на питання про національну приналеж- 
ність відповідає: «Ми не росіяни й не українці, ми 
перевертні», а молодих ці питання не хвилюють, 
вони записуються найчастіше росіянами» (Чижи- 
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кова Л. Н. Русско-украийнское 
1988.-- С. 47--48). 

Напевне, мені дорікатимуть, що я протиставляю 
стару сім'ю нашій сучасній, висуваючи ходову 
тезу: існує ж усе-таки сім'я, існує народ. По- 
перше, коли ми говоримо про нове, то це завше про- 
тилежність старому (новий--старий -- слова-ан- 
тоніми, тобто протилежні за значенням). Зруй- 
нування старих підвалин сім'ї не могло не вплинути 
на зруйнування старих відносин. По-друге, подібне 
звинувачення нагадує умовляння атомників, аби 
ми спокійно, не протиставляючи минулому, 
сприймали сучасну екологічну ситуацію, адже існує 
український степ, існують Карпати, існує Полісся, 
навіть Дніпро ще існує. Хочу підкреслити, що 
так самісінько існує і сучасна українська сім'я. 
Врешті географічний, природничий фактор нероз- 
дільно пов'язаний із психологічною енергією люди- 
ни, а отже, й сімейними стосунками між людьми 
загалом. 

Численні дослідження як у нас, так і за рубе- 
жем свідчать про те, що відносини між членами 
сім'ї, навіть демографічні процеси обумовлені 
не лише соціально-економічними факторами, як 
довго стверджувала наша наука, а й елементами 
культури, що впливають на ту чи іншу пове- 
дінку як окремих осіб, так і всієї етнічної спіль- 
ності (ясна річ, не всі вони впливають однако- 
во). 

Найактивнішу роль відіграють ті елементи куль- 
тури, які належать якраз до сфери побуту. Напри- 
клад, погляди, які історично склалися у того чи 
іншого народу на шлюб і нешлюбність, розлучен- 
ня і повторні шлюби, безпосередньо виявляються 
у продовжуваності шлюбів, внутрісімейних стосун- 
ках, вихованні дітей, дітонародженні, узагалі у ви- 
значенні місця дітей у системі соціальних цін- 
ностей сім'ї. 

Серед елементів культури, які не виявляють 
безпосереднього впливу на стосунки у сім'ї, 
але так чи інакше виявляються у поведінці, 
можна назвати мову. Адже величезна кількість 
міжетнічних шлюбів має безпосередній вплив на 
асиміляційні процеси в республіці. В нашій науці 
лінгвістичне групування є одночасно й етнічною 
класифікацією, тобто кількісна характеристика 
етносу залежить від кількості носіїв цього етносу. 
Мовна асиміляція -- процес, характерний для бага- 
тьох народів СРСР, і швидкість асиміляційних 
процесів залежить безпосередньо від розповсюд- 
ження міжнаціональних шлюбів. 


пограничье. М., 


Одна з основних причин для укладання міжет- 
нічного шлюбу -- конкретні умови  культурно- 
національного життя, під впливом яких формуєть- 
ся культурний рівень, традиції, а звідси й реалі- 
зація свого вибору шлюбної пари. Скажімо, рі- 
вень таких шлюбів різний у містах і селах: у селах 
більш як у 2 рази нижчий. Ця обставина вказує 
на те, що такі шлюби перебувають у прямо про- 
порційній залежності від структури населення, 
його національного складу (звичайно, у селах 
національний склад однорідніший, ніж у містах). 

При цьому зазначу, що порівняно з іншими 
республіками Україна -- один із найбільш етніч- 
но змішаних регіонів СРСР. Найчисельніші 
національності: 73,6 відсотка українців, 21,1 -- 
росіян, 1,3 -- євреїв, 0,8 -- білорусів, 0,6 -- молда- 
ван та ін. (Населениє СССР: М., 1980.-- С. 28). 
Етнічна строкатість республіки та всезростаючі 
міграційні процеси -- одна з об'єктивних причин 
для укладення міжетнічних шлюбів. За перепи- 
сом 1970 р. в СРСР кількість населення, 
що проживала в місці проходження перепису 
менше 2 років, становила астрономічну цифру: 
близько 14 млн. осіб, більшість із них росіяни 
(8 млн. осіб) і українці (2 млн. осіб). Переважно 
це міграції усередині республік, але значна ча- 
стина припадає на міжреспубліканські. Протягом 
2 років (перед переписом 1970 р.) прибуло в Укра- 
їну із РРФСР близько 420 тис. осіб, із Білору- 
сії -- 22 тис. Молдови -- 18 тис. За межі України, 
своєю чергою, виїхало 552 тис. осіб (у РРФСР -- 
427 тис., Білорусію -- 23 тис., 2 тис.-- в інші рес- 
публіки) (Итоги Всесоюзной переписи населения 
1970 года -- М.,1974.-- Т. УП.-- С. 184). Отже, 
з України в РРФСР виїжджає 427 тис., а з РРФСР 
в Україну -- 420 тис., у Білорусію -- 32 тис. і т. д., 
тобто, відбувалось планомірне перемішування різ- 
них етносів. 

Перепис населення 1979 р. не дає відомостей 
про міжреспубліканські міграції, але про те, що 
цей процес посилювався, говорять дані про кіль- 
кість українського населення в УРСР: у 1959 р. 
воно становило 76,8 відсотка, у 1970 р.-- 74,9, 
у 1979 р.-- 73 відсотки. 

Таке змішування етносів для утворення єди- 
ного радянського народу відбувалося у всіх без 
винятку республіках. Наприклад, у республіках 
Прибалтики процент місцевого населення значно 
нижчий, ніж у нас, але тут, як і в народів Серед- 
ньої Азії, найвищий показник однорідності шлю- 

ів. 

Тому слід говорити про одну з головних причин: 
втрату великою частиною українського населення 
основних компонентів етносу, передовсім наці- 
ональної свідомості («усе одно, хто за національ- 
ністю, лиш би людина хороша»,-- розповсюджена 
теза, широко пропагована засобами масової інфор- 
мації установка в сім'ї). 

Ця теза настільки поширена, що стала мало не 
аксіомою, і тому варто звернути на неї увагу хоч 
би з огляду на те, що цей спеціальний винахід 
останніх 70-ти років абсолютно протилежний 
попереднім уявленням про створення сім'ї. 
Скажімо, непрестижним вважалося одружуватися 
з дівчиною чи виходити заміж за парубка не 
лише іншоетнічного походження, а й іншої етно- 
графічної групи. При цьому, підкреслюю, основною 
була різниця не мовна і навіть не релігійна, а по- 
бутова. 





Сучасні установки на створення сім'ї якраз іг- 
норують побут, головним же критерієм, основою 
сім'ї вважається кохання (ідея, проголошена ще 
в 1917 р.). Отже, основа сім'ї -- кохання! А що ж 
повинно робити подружжя, коли кохання зникає, 
як, до речі, усяке інше почуття (інколи гнів живе 
довше, ніж любов), котре має період народження, 
розвитку і смерті? Тоді, очевидно, зникає основа 
сім'ї.. Споконвіку ж основою сім'ї (по любові взя- 
то шлюб чи без) був обов'язок: передовсім вірності, 
взаємоповаги, святості шлюбу, виховання дітей. 
Наголошую: не лише народити і вигодувати, а саме 
виховати. Справжнє ж виховання можливе в повній 
сім'ї, де кожен член сімї свято виконує свої 
повсякденні обов'язки. При цьому не байдужим, 
а надзвичайно важливим для батьків було те, як 
дитина ставиться до рідної мови, землі, звичаїв, 
традицій, пісні і т. д. Здавалося б, ми досягли 
всього необхідного для сімейного щастя, адже на- 
явні всі умови для найліпшого формування сім'ї: 
у 90 відсотках усіх шлюбів за даними Держкомста- 
ту (стосовно кохання -- «Комсомольская правда», 
5 вересня 1989 р.) батьки не стоять на перешкоді -- 
їх, властиво, ніхто не питає, вибір «хорошої» 
людини не обмежений (ні релігійних, ні національ- 
них перешкод), а третина сімей розпадається. 

Тому хочу обумовити: йдеться про вибір шлюб- 
ної пари, а не партнера (тепер надзвичайно модно 
підмінювати ці поняття). Справді, для добору парт- 
нера цілком вистачальна взаємна симпатія. Що- 
правда, для значної частини інтелігенції важли- 
вим є спільність поглядів (частково сюди вхо- 
дять погляди на етнос). 

Але чи вистачально це для сім'ї? Для виконан- 
ня нею основного її призначення -- виховання 
дітей? Виявляється, поряд із необхідною взаємною 
приязню (дедалі складніше її зберегти в умовах 
масових психологічних процесів: гедонізм, анонім- 
ність і т. ін.), справді конечними спільними погля- 
дами, досить-таки вагомою складовою сім'ї є побут. 
Побут, про який не прийнято говорити при роман- 
тичній любові, старанно викреслено з орієнтації 
молоді на створення сім'ї. Між іншим, доля ви- 
ховання часто-густо залежить саме від побуту: ко- 
хання умирає тим скоріше, чим несумісніші по- 
гляди подружжя на повсякденні господарські, фі- 
нансові, виховні, гігієнічні та інші речі, без яких 
не обійтися жодній сім'ї. Замість розмов про ко- 
хання або спільних роздумів про літературу, мис- 
тецтво, філософію починаються сварки через про- 
заїчний, дарма зігнорований побут. 

Внутрісімейна динаміка безпосередньо зале- 
жить, випливає з дії загального контексту соці- 
альних умов, переломлюючись через психологічні 
процеси, що складають картину побутових відносин 
кожного етносу. Тому побут не був для доре- 
волюційної сім'ї дрібничкою. Він і тепер не є чи- 
мось другорядним, як би ми не відмахувалися 
від нього і вважали застарілим. Побут сім'ї -- 
це ритм її життя. Сердечна аритмія, звісно, виво- 
дить організм з ладу. Так і побутова аритмія по- 
стійно викликатиме конфлікти, створюватиме дис- 
комфортність («не хочеться йти додому...»). 

Кожен народ, кожна нація, кожна етнографічна 
група -- це не лише своєрідна мова, елементи 
одягу, харчування, а й відносини між статями, 
молоддю і старшими, батьками й дітьми, сусі- 
дами й знайомими, це особливості привітань і ве- 
дення розмови, частувань і свят, характер жартів, 
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сприйняття і ще безліч непомітних для сторон- 
нього ока дрібничок. Те, що в побуті несуттєве 
для одного народу, виявляється важливим 
для іншого, оскільки відносини в сім'ї, спосіб сі- 
мейного життя у всьому його багатогранному 
комплексі складалися віками в кожного народу, 
по-своєму навіть у кожної етнографічної групи. 
Галицький інтелігент, уперше потрапивши на Над- 
дніпрянську Україну в 20-х роках, згадував: 
«.як дуже наддніпрянські українці різняться 
від галичан.. пізнавав я надзвичайно помалу, 
бо цілий рік -- і все відкривав річи, яких поперед- 
нього дня був би навіть не міг припустити». 

Не заперечую, що міжнаціональний шлюб може 
бути щасливим, і діти в такій сім'ї виростатимуть 


цілеспрямованими натурами, але перекреслити, 
відкинути всі особливості, що їх називаємо побу- 
товою культурою, означає перекреслити дальший 
розвиток народу як цілості, виховувати дітей не 
на культурі, а на «стику» культур, що призводить, 
без сумніву, до їх психологічної нестійкості. 

З певністю можна твердити, що зростаюче 
число міжнаціональних шлюбів -- це ще один не- 
безпечний експеримент. Тому психологи, педагоги, 
батьки повинні були б виховувати молодь у на- 
прямку національної, а не всеоднаківської, без- 
батьківської орієнтації у виборі шлюбної пари. 


Оксана САПЕЛЯК 


м. Львів 


ФЗФФФФФФФФФФФФФФ»Ф»Ф-ФФ.ФФФ.ФФ»Ф-»Ф.Ф.ФФФ-ФФФФФФФФФФ»ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ4ь 


ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ 


Г. А. ПЕШКОВ, Ленінградська область: 


селян, а й робітників. Замість того, щоб 


О. П. ФІНДЮР, с. Голики Вінницької області: 


ПИТАННЯ, ПИТАННЯ... 


УЧИТЕЛЯ, МАЛА АКАДЕМІЯ НАУК. 


В. В. СОЛОДОВНИК, м. Київ: 


львівського досвіду! 


Родина БЕРЕЗОВСЬКИХ із Миколаєва: 


видань!.. 


ГО СОЮЗНОГО ДОГОВОРУ. 


козацьких нащадків... Слава Україні! 


А. М. БОРИС, Волинська область: 


ФФФФФФФФЬФЬФЬФЬФФФФЬЬФьФФФЬФффФФФФФфФьФФФФФффФФФфФоФьФФФФьфФФФФФфФьФф 
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Ваш парламент заблукав між трьох сосон, диспутуючи про майбутнє соціалізму, а уряд фактично зрадив надії не лише 
створювати національну армію, банківську структуру, брати реальну владу, 
землю, захищати інтереси народу перед драконячими зазіханнями відомств, ведуться безконечні балачки про новий договір 
і народиу волю чи неволю жити і вмирати в Союзі. Схаменіться, українці! -- Ви ж давній європейський народ! 


Чому так повільно втілюють у життя Декларацію про суверенітет і Закон про мови? Може, справді варто провести 
парад нереалізованих заяв і законів -- ото цирк був би!.. Чи не пора вже переобрати Верховну Раду?.. 


С. В. ХОМЕНКО, м. Білгород-Дністровський Одеської області: 


Дуже мені нудно. Хотів би вислати свої роботи з математики до Львівської Малої академії, але не маю адреси... 


ВСІ, КОМУ НУДНО І НЕ ДУЖЕ,-- ПИШІТЬ ЗА АДРЕСОЮ: 290000, ЛЬВІВ, ВУЛ. КОПЕРНИКА, 42, БУДИНОК 


«У країнська мова у львівських вузах», «Як діє Закон про мови в Західному відділенні АН УРСР?», «ЛАЗ і національне 
відродження», «Злектрон» чи «Електрон»... Чому б не опублікувати статті такої повчальної тематики? Для поширення 


Ми, випускники неукраїнського Одеського університету, жителі російськомовного Миколаєва. на своїх родинних радах 
відмовилися від імперської преси на користь часопису «Дзвінь, газети Верхсвної Ради УРСР, «Літературної України», 
журналу «Україна». Сподіваємось, що так вчинили не тільки ми. І все ж дивно, чому це наказний гетьман України 
Леонід Кравчук і пальцем не поворухнув, щоб зменшити ціни на українську періодику, придбати папір для українських 


«Дзвін» дзвонить поважно, по-козацьки. Надрукуйте історико-географічні нариси про складові частини Великої України: 
Степ, Поділля, Галичину, Слобожанщину, Чернігівщину, Полтавщину, Запоріжжя, Донбас, Історичний Центр... 


-- ДОДАЙТЕ СЮДИ БОЙКІВЩИНУ, ГУЦУЛЬЩИНУ, ЗАКАРПАТТЯ, КУБАНЬ, ПОКУТТЯ, БУКОВИНУ, НАД- 
СЯННЯ.. ЩО Ж, СПРОБУЄМО, НЕ ДЛЯ ТОГО, ЩОБ ДІЛИТИ УКРАЇНУ, А ЛИШЕ УТВЕРДИТИ ЇЇ, ТАК БИ 
МОВИТИ. ФЕДЕРАТИВНУ ВИМОВНІСТЬ, ДУХОВНЕ БАГАТСТВО Й ОДНОСТАЙНІСТЬ ПЕРЕД ЗАГРОЗОЮ НОВО- 


Ігор СЕНИК, Усть-Ординського р-ну Іркутської області: 


В Іркутську є площа П. Постишева -- та ж це ляпас Українській діаспорі Північного Сибіру! 
Косіор і Постишев -- кати нашого народу. В Канаді є пам'ятник Тарасові Шевченку, а в «Сибірі неісходимій» нема. Але 
ми не сидимо, склавши руки: будемо відстоювати честь і гідність нашої нації, боротися за піднесення самосвідомості 


Підтримую пропозицію судити міжнародним судом усіх винуватців і виконавців страхітливого геноциду проти народу 
України -- депортації, голоду, репресій. КПРС мала б офіційно вибачитись за свою авангардну роль і безпосередню 
участь у злочинах. за організацію винародовлення у самому серці цивілізованої Європи. Партія повинна саморозпуститись 
і всі кошти віддати народу -- на будівництво вільних держав, а не перебудовчу руїну! 


НЕВИПРАВНІ МИ ГУМАНІСТИ І МРІЙНИКИ, АНАТОЛІЮ МИКОЛАЙОВИЧУ! 
ФФФФФФФФФФУФФФФФФФФФФФФФФФУФеФФФФФФФФ»-ФФ-Ф.ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФфФ.- 


Політичні портрети 


СУПЕРНИК 
ГОЛОВНОГО ОТАМАНА 


ЮРКО ТЮТЮННИК, 
ГЕНЕРАЛ-ХОРУНЖИЙ УНР 


Жодним словом не обмовмлись про генерал- 
хорунжого Юрка Тютюнника такі поважні вми- 
дання, як «Радянська енциклопедія історії Ук- 
раїни» та «Енциклопедія Радянської України», 
хоча знайшлося місце в цих грубезних томах 
і для барона П. Врангеля, і для генерал- 
лейтенанта А. Денікіна й адмірала О. Колча- 
ка... Зрештою, особливих підстав дивуватися та- 
кій забудькуватості немає. На довгі десятмліття 
з недоброї волі кремлівського диктатора з під- 
роблених сторінок нашої понівеченої історії 
поступово щезали найменші згадки про воро- 
жих тоталітарному режимові людей, про всіх, 
хто з тих чим інших причин не підходив партій- 
ній олігархії, не вписувався у сфальшований 
«Короткий курс». Одних знищували розчерком 
пера, іншим милостиво надавали можливість 


«перевиховатись» у засніжених ГУЛАГах, по- 
передньо начіплявшм ярликів зрадників і відступ- 
ників од «генеральної лінії», опортуністів і бур- 
жуазних націоналістів. Про класових ворогів 
і мови немає. Суціль чорна фарба. А надто, коли 
противники світової революції і диктатурм про- 
летаріату є «мерзенними українськимм буржуаз- 
ними націоналістами». А Юрко Тютюнник під- 
падав саме під таку категорію -- непримирен- 
ний ворог більшовизму, поборник незалежної 
України. 

Суспільне | життя колишньої Російської 
імперії розколов класовий принцип, який був 
перенесений більшовмками і в ідеологію. Від- 
так стала можливою правда «наших» і «не 
наших», правда переможців і переможених: 
«їхні» повстанці та партизани -- неодмінно бан- 
дити й зрадники; «наші» повстанці та партиза- 
ни -- народні месники й герої. Це ж бо прямми 
наслідок принесеної у жертву утопічній ідеї 
«світлого майбутнього» істини та об'єктивності. 

Лише в останні роки ми дістали змогу |ще 
далеко не абсолютну) самотужки, без бруталь- 
них підказок і вказівок вмробляти власну 
думку про минуле. інформаційний вакуум нині 
заповнюють видання численних донедавна забо- 
ронених книжок. На сторінках «товстих» часопи- 
сів, а то й окремимм виданнями з'явилися ме- 
муарм класичних антибільшовмиків А. Денікіна, 
В. Шульгіна, С. Мельгунова, Р. Гуля, Н. Соко- 
лова та інших. Політвидав України віднедав- 
на реабілітував «націоналістів» В. Винниченка 
та О. Назарука, в різних виданнях побачмли світ 
твори М. Грушевського і Д. Яворницького... 

Настав час зняти тавро й з імені генерал- 
хорунжого УНР Юрка Осмиповича Тютюнника 
(першу обережну спробу зробмла «Україна» -- 
Мо 15, 1989) і надати можливість читачеві безпо- 
середньо познайомитися з його спогадами. 

Драматичнмй, воістину хресний шлях випав на 
долю цієї мужньої і вольової людини, наділе- 
ної талантом військового діяча, що привів її на 
Голгофу української самостійності. Ця трагічна 
постать чекає ще свого неупередженого дослід- 
ника. Ми ж у передньому слові до публікації 
споминів Ю. Тютюнника спробуймо бодай ко- 
ротко познайомити читачів «Дзвону» з основни- 
мм віхами тернистого життя непересічної особис- 
тості в буремну епоху Громадянської війни 
й драматичних спроб становпення незалежної 
української держави. 
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Який же він був, цей «антигерой» соціаліс- 
тичного реалізму»! У своїй книжці споминів 
про двадцяті й тридцяті роки в українському по- 
буті «Розповідь про неспокій» Юрій Смолич 
пригадав обставини появи 1926 року на диспуті 
з приводу виходу в світ його роману «Фальшива 
Мельпомена» колишнього члена Центральної 
Радм, колишнього отамана, колишнього заступни- 
ка командувача військ УНР генерал-хорунжого 
Юрка Осмиповича Тютюнника: 

«З глибинм залу, від вхідних дверей, попря- 
мував до трибуни якийсь не відомий мені чо- 
ловік: невисокий на зріст, але кремезнмй, з ши- 
рокими плечима й чіткою, військової муштри хо- 
дою. Його чисто виголене підборіддя було 
майже квадратове, на лоба спадав русявий 
чубчик, сірі глибокі очі поглядали якимсь хо- 
лодним сталевим блиском -- пильно й прониз- 
ливо. 

-- Хто це! Хто це! -- питалм всі одмн в од- 
ного: ніхто цієї людминм не знав. 

-- Ваше прізвище! -- поцікавився й голова, 
коли оратор став на трибуні. 

-- Мене звуть Юрко Тютюнник. 


-- Що за ідіотські жартм! -- гукнув хтось із 
першого ряду. 
-- Ніяких  жартів,-- відказав чоловік на 


трибуні, -- я той самий Тютюнник, про якого 
ви й подумали. Отаман Юрко Тютюнник. 

У залі враз запанувала тиша. |...) 

-- Тут розійшлися думки з приводу визначен- 
ня ідейного сенсу роману: частина промовців 
вважає, що автор картає, ганьбить та засуджує 
націоналістів, інші навпаки -- доводять, що 
автор націоналістів ідеалізує, ошляхетнює, отже, 
й наче виправдовує. Можливо, аудиторії буде ці- 
каво почути й мою думку! Вважаю себе дещо 
компетентним у цьому питанні |...) Я був не 
тільки лідером націоналізму, а й командиром 
армії націоналістів та керівником націоналіс- 
тичного підпілля. Отже, маю певнмй досвід у цій 
справі. |...) Заявляю: колм б отакою, як описано 
в романі, вмявилася у своїй підпільній діяльності 
боївка націоналістів, яких я посилав у підпілля 
на Україну |...), то я б наказав тих нікчем 
розстрілятм! 

І пішов із трибунм геть. 

Натовп у проході розступився перед ним, сот- 
ні очей зорили йому вслід, у залі була аб- 
солютна тиша». 

Епізод цей вельми промовистий. Перед на- 
ми направду непересічна особистість, з якою 
був змушений рахуватися і ворог. У даному 
разі -- більшовики. Справді ж бо: не кожному 
дано за якихось два роки пройти шлях від са- 
дівника й бджоляра до фактичного командувача 
військ УНР, суперника головного отамана Симо- 
на Петлюри. 

А вперше розкрився мілітарний талант ко- 
лишнього царського  поручника під час 
організації повстання на Звенигородщині проти 
гетьмана Скоропадського. 

Ось як описує цей період більшовик І. Капу- 
ловський у своїх спогадах |Летопись рево- 
люцми.--1923.--Мо 4.-- С. 95--99): 

«В первьх числах февраля 1918 года власть 
в Звенигородском уезде бьла в руках Рев- 
кома, под председательством т. Каца. На 11 
февраля бьм созван уездньй Сьезд для вьбо- 
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ров Исполкома. В то же время нелегально при- 
бьіми в уезд виднью деятели, члень Централь- 
ной Радь;, разньх толков. Между нимм находи- 
лись: Скоропадский Павел со своей свитой 
с Полтавцем во главе, бьвший Командвойск 
КВО в 1917 году Шинкар,-- человек левозсеров- 
ского толка (украинского). Члень Центральной 
Радь Демерлий, Тютюнник Юрий м др. Все 
названнье лица и другме, прибьівшме с ними, жи- 
ли нелегально м не успели еще сорментировать- 
ся на месте. 

11 февраля, в день Сьезда, созванного 
Уездревкомом, организация «вільного козацтва» 
с атаманами своммим во главе, под видом ярма- 
рочного дня, сьехалась в город, спрятав оружие 
в повозках. 

Когда Сьезд бьл открьт, на базаре из тор- 
говцев вдруг образовался отряд «вільного ко- 
зацтва», которьшй разоружил отряд красной гвар- 
дим, окружил сьезд м арестовал пьтавшегося 
убежать предревкома Каца. Весь день обо- 
шелся без пролитмя кровм м тов. Кац бьл поса- 
жен в тюрьму. |...) 

Очутившись перед фактом безвластия в уез- 
де, Шинкар, Тютюнник, Демерлий м еще неко- 
торье лица созвали совещанме, на котором бьтло 
решено приступить «к работе». Решимли пригла- 
сить Скоропадского м взять у него деньги, вьі- 
даннье ему Центральной Радой на организацию 
«вільного козацтва», которье м пустить на орга- 
низацию боевьх единиц. Уже тогда бьшло извест- 
но о наступленим немцев для оккупацим Украм- 
нь, почему решено бьло организовать парти- 
занские отрядь для борьбь! с немцамм в бу- 
дущем. 

У  Скоропадского дм деньги 4 бьлми взять 
и ему бьло предложено под страхом смертм 
убратьсямз Звенигородского уезда |Скоропад- 
ский бьмл главньшй атаман «вільного козацтва» 
на Украине, почему м мимел влмянме на ата- 
манов «вільного козацтва»), что он м сделал на 
второй же день. 

Юрию Тютюннику предложено бьло взять 
всю полноту власти в уезде, удалив от власти 
«атаманов вільного козацтва» -- Грьзло м др. 
Бьли разослань: агитаторь средм «вільного ко- 
зацтва» для агитацим о вьборе Тютюнника 
атаманом уезда. 

К вечеру 11 февраля Тютюнник  явмлся 
в массь м назвал себя атаманом «вільного 
козацтва». Масса его еще не знала, но ммя 
его уже бьло популярно. Таким образом, на- 
чалась борьба между старьм атаманом Грьзло 
м самозванньм Тютюнником. Грьвло бьл сто- 
ронник Скоропадского. Но Тютюнник, как более 
спокойной м твердой воли, скоро вьгнал Грьгз- 
ло совсем мз города, обьявив его вне закона, 
благодаря чему Грьзло принужден бьдл скрьтть- 
ся. |...) 

Числа 14 февраля я встретился с Юрмем 
Тютюнником, которьй детально ознакоммл меня 
с делом, т. е. положенмем в уезде м даже всей 
Украмнь. 

Здесь Тютюнник мне обьяснил м я впервье 
узнал офицмально |ибо лежал до того в госпи- 
тале в Одессе м долго болел), что Украмну 
оккупируют немць, а посему нельзя отдьхать, 
а надо думать о защмите интересов революцми, -- 
такова руководящая мьсль бьла у Тютюнника. 


Тютюнник предложил мне войти к нему, 
где будет Шинкар м другме, с целью мсполь- 
зовать меня как организатора. 

Бьло решено назначить меня главньм орга- 
низатором военньжх сил, а Тютюннику поручить 
политическое руководство. |...) 

При приближеним немцев било решено, что 
сопротивляться мм  являлось бь безумием, 
а посему полк бьл распущен м приступлено 
к организации повстанческих отрядов в под- 
полье. Шинкар м другие уехали в Киев. Тютюн- 
ник остался в Звенигородке и занял должность 
уполномоченного по демобилизации 7 района 
Юго-Западного фронта. 

Вскоре я бьім лично Шинкарем и Демерлмием 
вьзван в Киев, где мне бьло обрисовано по- 
литическое положение м констатирован факт мо- 
гущего промизойти в скором времени переворота 
или вправо мпм влево, что Скоропадский меч- 
тает бьть гетьманом, а посему нужно реши- 
тельно приступить к организацим повстанческой 
силь. |...) 

Организованньм партизанским отрядам вь/- 
давалось оружме, которое увозмилось и пряталось 
по лесам м селам. Добьвалось оружме таким 
путем. 

1. Юрий Тютюнник, будучи уполномоченньм 
по демобилизацим 7-го района Юго-Западного 
фронта, при демобилизации отбираемое оружме 
не сдавал на складь, охраняемие немцами, а сда- 
вал его на скрьтье складь, откуда оно вьда- 
валось партизанам. |...) 

Таким образом, к первьм числам мая 1918 
года в Звенигородском уезде м в прилегающих 
к нему селах Каневского, Уманского м Таращан- 
ского уездов бьшмо организовано 18 отдельньіх 
батальонов, общей численностью в двадцать 
пять тьсяч вооруженньх партизан. |...) Тютюн- 
нику перед момм отьездом бьло поручено 
оставаться легально в ролм уполномоченного по 
демобилизацим как  нескомпрометировав- 
шему себя явно, раздать все остальное ору- 
жме, находящееся под охраной немцев. Тут нуж- 
но упомянуть, что при уездном вомнском на- 
чальнике существовала команда в 200 человек 
пехоть м 45 кавалерми, которая вся бьла уком- 
плектована повстанцами |...). 

Вот зта команда должна бьла сьграть пос- 
леднюю роль. К ночи после заседания в селе 
Гусаково под руководством Тютюнника било 
собрано 300 подвод к городу Звенигородка, где 
и бьла устроена вьшеупомянутой командой ск- 
муляцмя бунта, разбили все шкафь: у вомнского 
начальника, уничтожили депа, разбили замкм 
у складов м погрузили имущество м оружие на 
ожидавшме подводь!. 

На утро Тютюнник для отвода глаз |он вообще 
одарен авантюристическими задаткамм) явился 
с докладом 0 «проимсшествим» к немецкому ко- 
менданту...» 

Навіть ці уривчасті спомини на сторінках 
більшовицького часопису до певної міри висвіт- 
люють деякі риси характеру майбутнього гене- 
рал-хорунжого українських республіканських 
військ. 

Не менш цікавими є свідчення Муравйова |то- 
го самого, що в лютому 1918 року вчинив «чер- 
воний терор» у Києві), зроблені ним «Известмям 


В. Ц.К.» після відходу червоних з України 
під натиском німецьких військ. Колишній 
царський підполковник вмсоко оцінює боєздат- 
ність загонів «вільного козацтва» Звенигород- 
щини, що діяли під орудою отамана Юрка Тю- 
тюнника: «Революційна російська армія пройшла 
Україну, змітаючи на своєму шляху все, що носи- 
ло на собі ознаки буржуазно-шовіністичного се- 
паратизму. |...) Та інакше було в Звенигородсь- 
кому повіті, де український шовіністичний націо- 
налізм збудував собі забороло у вигляді так зва- 
ного вільного козацтва. Ця організація не тіль- 
ки не допустила нашої влади в повіті, а нав- 
паки -- перейшла в наступ, чим зробила чималу 
шкоду нашим військам |сам Муравйов ледь не 
потрапив у полон.-- О. Р.). Я дуже шкодую, що 
мені не довелося зруйнуватм це гніздо, втопити 
в крові тих, що посміли підняти руку на черво- 
ну армію...» 

Із вступом українсько-німецького війська до 
Києва Вільне Козацтво згідно з наказом уря- 
ду Центральної Ради було розформоване. Мож- 
на лише уявити, як раділи ворогм України, дові- 
давшись про це. «Фактично ж Звенигородський 
кіш демобілізувався, - писав Юрко Тютюнник 
у своїх споминах «Звенигородський Кіш віль- 
ного козацтва»,-- приховавши зброю на всяк 
випадок...» 

Невдовзі Юрко Тютюнник разом із своїми 
загонами вливається у військо отамана Григор'є- 
ва, відтак стає начальником його штабу. Взимку 
1919 року повстанці переходять на бік Черво- 
ної Армії. Однак недалекоглядна політика біль- 
шовиків |насильницькенасаджування в українсь- 
ких селах радгоспів, перегинми в аграрній полі- 
тиці) викликали невдоволення серед селян- 
ської маси. Одне за одним вибухають повстання 
проти московських комісарів, реквізицій, комуни, 
чека, продрозгортки.. «Если вслед за мною 
будет вьрастать такая паршивая власть, какую 
я видел до настоящего времени,-- заявляє у те- 
леграмі на ім'я головм Українського Раднаркому 
колишній штабс-капітан Никифор Григор'єв, -- 
я, атаман КГригорьєв, отказьваюсь  воевать. 
Заберите мальчиков, пошлмите их в школу, дайте 
народу солидную власть, которую он бь! 
уважал». КГаслом повсталих стало: «Влада 
Радам народу України без комуністів». Грізна 
військова сила |23 тисячі бійців, 52 гармати, 
20 бронепоїздів) під командуванням Григор'єва 
і Тютюнника визволяють від інтервентів Мико- 
лаїв, Херсон та Одесу. Однак уже в травні 
1919 року переважаючі сили червоних завдають 
поразки григор'євським формуванням. У липні, 
під час зустрічі з Нестором Махном колиш- 
нього штабс-капітана отаман їз Гуляй-Поля 
власноруч застрелить. Тютюнник на чолі загону 
вирушає під Жмеринку, де в той час перебувала 
ставка Головного отамана військ УНР Симона 
Петлюри. Незабаром Юрко Тютюнник очо- 
лить селянську групу республіканських військ, 
потім командуватиме Залізною дивізією, а під 
кінець 1919 року обіймає посаду заступника 
командувача військ УНР. 

Від 6 грудня 1919 р. по 6 травня 1920 р. три- 
ває зимовий похід армійської групи під ко- 
мандуванням генерал-хорунжого М. Омелянови- 
ча-Павленка  |помічник -- генерал-хорунжий 
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Ю. Тютюнник) по денікінських тилах. Подо- 
лавшми 2500 кілометрів і провівши кілька блис- 
кучих операцій, частини республіканських військ 
успішно повертаються назад, з'єднавшись із 
регулярною армією УНР, точніше з її рештками, 
які незабаром будуть інтерновані на території 
Польщі. 

Другий зимовий похід наприкінці 1921 року 
на Україну з самого початку був приречений 
на невдачу. Ні військовий хист Юрка Тютюнника, 
ні мужність бійців його загонів не змогли 
протистояти переважаючим регулярним  час- 
тинам більшовицьких військ. Надія генерал- 
хорунжого стати на чолі Повстанської Армії 
зазнала краху. 

Подальша доля Юрка Осиповича Тютюнника 
склалася драматично. Ось що пише у «Споминах 
совєтського дипломата» Г. Бесєдовський, колиш- 
ній член радянської дипломатичної місії у Вар- 
шаві, «невозвращенец»: 

«З огляду на свою українську діяльність 
у Варшаві я мусив бутм також у курсі справ 
Тютюнника. ГПУ одержало наказ за одного 
з найнебезпечніших ворогів, воно придумало 
такий план. Агенти ГПУ натрапили на слід 
підпільної української організації -- Вищої Вій- 
ськової Ради. Замість того, щоб арештувати 
членів організації, агенти ГПУ ввійшли до її скла- 
ду і фактично взяли організацію у свої руки. 
Потім послали одного керівника цієї організації 
|не агента ГПУ, а особистого знайомого Тютюн- 
ника) з дорученням нав'язати зносини з Тютюн- 
ником для співпраці і викликати його на Украї- 
ну для таємного об'їзду організації. Гютюнник, 
дуже досвідчений конспіратор, послав наперед 
одного із своїх помічників. Той об'їхав «органі- 
зацію», що мала розгалуження по всій Укра- 
їні, і повернувшись, заявив Тютюннмикові, що ця 
організація дуже поважна та що їй «можна 
цілком довіряти». Він казав, що можна навіть 
незабаром думати про розширення повстанчої 
акції. Лиш керівники організації настирливо жда- 
ли особистого приїзду Тютюнника, щоб отримати 
безпосередні вказівки. Спочатку Тютюнник 
вагався, та потім згодився. Перейшов совєтську 
границю в умовленому пункті. Але не встиг 
ступити й кількадесят кроків, як був схопле- 
ний. Його привезли до Києва, а потім до ГПУ 
в Харкові. Почапася тепер боротьба між Харко- 
вом і Москвою за допю Тютюнника. Дзержин- 
ський рішуче домагався його розстрілу. Але 
Харків |у квітні 1923 р. була започаткована полі- 
тика коренезації, спрямована на підготовку на- 
ціональних кадрів для різних ділянок культур- 
ного, державного і партійного будівництва -- 
О. Р.) вважав, що Тютюнника можна буде «при- 
своїти і використати»... Отамана залишмлм наразі 
живим. Але Тютюнникові спочатку все ж не 
довіряли. Майже кілька місяців він мешкав у домі 
урядовців ГПУ під постійним наглядом». 

Сьогодні можна лише гадати, що змусило 
ще донедавна незламного генерал-хорунжого 
звернутися з листом на ім'я Володимира 
Затонського. 

«Важким шляхом,-- писав Юрко Тютюнник, -- 
я прийшов до впевненості, що пануючі на 
Заході сили здатні тільки пригноблюватм укра- 
їнський народ, а не допомагати його визво- 
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ленню. Ці сили, використовуючи легковажні 
і до кінця деморалізовані елементи нашої емі- 
грації, думають тільки про своє особисте благо- 
получчя. Оскільки деморалізованість в еміграції 
дійшпа до крайності, мені стало зрозуміло, що 
майбутнє Українм кується тут, на Україні. Минуло 
вже кілька місяців, як я перейшов кордон і, пере- 
буваючм на території УРСР, вивчаю дійсне ста- 
новище. Передовсім мене цікавила природа 
влади на Україні. |...) Нині на Україні укра- 
їнська влада» |політика «українізації» у цей час 
якраз починала набирати справді державного 
розмаху.-- О. Р.). 

Ці рядки вийшли з-під пера людини, на честь 
якої ще зовсім недавно, в день роздачі 
орденів «Залізного Хреста» за 1-й зимовий по- 
хід, бойові побратими поставили свої підписи на 
грамоті, де були такі слова: 

«Дорогому батькові, улюбленому вождеві 
нашому генерал-хорунжому Юрку Тютюннику. 

Тяжким, хресним шляхом йшов український 
нарід до свого національного і державно- 
політичного визволення. З усіх боків облягли 
його вороги, намагаючись не тільки підбити 
Україну під свою зверхність, а й до кінця зни- 
щити всі ті виявм самостійного національно-куль- 
турного життя, які після російської революції 
щораз сильніше починали прокидатись в ньому. 

І в той час, колм, здавалось, ворог перемагав, 
коли байдужість і бездіяльність охопили всі 
верствм громадянства нашого і армії, ти одмн го- 
рів завзяттям і своєю невтомною енергією 
запалював серця борців до нових змагань, до но- 
вої боротьби з запеклим ворогом української 
національної ідеї -- москалем. 

Твоє життя, повне мввеликої моральної 
сили єство в найбільшій мірі одушевмло історич- 
ний похід армії У. Н. Р. в запілля ворога, ко- 
ли ім'я отамана Юрка Тютюнника стало сино- 
німом  непереможного лицарського духу, 
коли воно промовлялось ворогами зі страхом 
і пошаною, а в серцях народу будмло надії на 
визволення, на остаточну перемогу. 

І сьогодня, в цей великий день роздачі орде- 
нів «Залізного Хреста», котрий нагадав всім 
нам величність і геройство безпримірної веле- 
тенської боротьби армії У. Н.Р. в запіллю воро- 
га, в цей весняний день, коли вся природа 
встає від довгого сну, вириваючись з міцних 
обіймів зими, прокидаються і розцвітають в на- 
ших серцях надії на майбутнє визволення, кріп- 
не і зростає думка, що ти, дорогий батьку- 
отамане, незабаром поведеш своїх дітей на ши- 
рокі ланм і степи рідної України. 

і ми чекаємо цього слушного часу, вірячи, 
що з тобою ми принесем Українському народу 
довго-жадану волю, бо з іменем твоїм зв'я- 
зані слава і перемога! 

Слава нашому батьку-отаманові! 

Слава непереможному борцеві за волю 
Українського народу Юрку Тютюннику! 

Слава! Слава! Слава!» 

Можна лише здогадуватись, що коїлось у ду- 
ші Юрка Тютюнника, колм він звертався до 
Українського Радянського уряду з клопотанням 
про поммлування |ГПУ УРСР дало санкцію на 
застосування амністії). 28 грудня 1923 р. Пре- 
зидія ВУЦВК задовольнила клопотання Тютюн- 


ника. Примирення відбулося (з-за кордону були 
привезені хвора жінка й дітм, передав генерал- 
хорунжий органам ГПУ і свій архів). Більше 
того, Юрка Осиповича призначають  викла- 
дачем «стратегії і тактики громадянської 
війни» в Харківську школу червоних старшин. 

Ось як описує уже згадуванми Г. Бесєдовський 
випадкову зустріч з  Тютюнником в цей 
період: «Пам'ятаю, я спіткав його на вулиці 
в Харкові в 1925 році і запмтав, що він ро- 
бить. Відповів з глумливим усміхом: «Даю 
виклади бандитизму». 

Різнобічно обдарований, Юрко Тютюнник 
пише кіносценарії під псевдонімом Г. Юртик, 
обіймає посаду старшого редактора художніх 
фільмів у редактораті «Всеукраїнського фо- 
токіноуправління», бере участь у написанні сце- 
нарію  довженківської  «Звенигорм», зіграв 
роль самого себе в фільмі «ПКП». 3-під його 
пера вийшли 1925 року спогади «З поляками 
проти України», написані не без підказки ГПУ 
(ще в 1923 р. у Коломиї окремою книжкою 
побачив світ його політичний огляд «Зимовий 
похід 1919--20 р.р.»)... 

Та все ж остаточно «присвоїти і викорис- 
тати» Юрка Тютюнника більшовикам так і не вда- 
лося. «Настрій його щораз більше чорнішав,-- 
засвідчує  Г. Бесєдовський.-- Нова політика 
Сталіна, спрямована спеціально протм селян, 
не могла не відбитися і на Україні, де вона 
повела до цілковитої зміни навіть тої обмеженої 
автономії, яка тоді ще існувала... Тютюнник 
почав настроюватися опозиційно і на весну 
1929 р. в одній приватній розмові сказав, що при 
такій політиці совєтська влада на Україні без 
сумніву впаде та що на її місце прийде фашизм. 
Про цю розмову донесли в ГПУ. Тютюнника без- 
проволочно арештували і вислали в Москву. 
Там потай, навіть без постанови ГПУ, за особ- 
ливим наказом Менжинського його розстріля- 
но». Згодом були знищені й ті, хто «вивів» 
генерал-хорунжого з-за кордону. Така історія... 

У літературному доробку Юрка Тютюнника 
особливе місце посідають спогади «Револю- 
ційна стихія», уперше надруковані 1923 року 
в «Літературно-науковому віснику». Написані «по 
гарячих слідах», вони є своєрідним документом 
тієї буремної епохи, про яку ми, на жаль, знаємо 
дуже й дуже мало. І то впереваж це однобічна 
правда переможців, часто-густо далека від об'єк- 
тивності. В автора гостре перо й пильне око, 
чіпка на подробиці пам'ять. Усе це дало Тютюн- 
никові можливість зафіксувати на папері цілу 
низку важливих фрагментів нашої історії. 

Публікацію споминів здійснюємо без редак- 
торських вмправлень за оригінальним виданням: 
Тютюнник Юрко. Революційна  стихія.-- 
Львів, 1937.-- Квартальник Вісника. ч. 4 |16). 
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Юрко 
ТЮТЮННИК 


РЕВОЛЮЦІЙНА 


СТИХІЯ 


ПЕРШИЙ СІМФЕРОПОЛЬСЬКИЙ 
ПОЛК 

ІЛ. ГЕТЬМАНА 

ПЕТРА ДОРОШЕНКА 


Трапилося так, що про початок революції 
довідався я у дорозі. Виконуючи службове до- 
ручення, я об'їхав околиці Сімферополя. Не 
доїжджаючи до міста, зустрів двох солдатів своєї 
роти. Солдати віддали військову пошану, а по- 
тім обидва разом гукнули: 

-- Пане поручнику! Царя уже нема... Рево- 
люція скрізь!.. 

Обидва солдати походили з Кременчуччини. 
На їхніх вусатих обличчях виблискувало задо- 
волення. Напевно, вони думали, що й мені не- 
малу приємність роблять звісткою про револю- 
цію. Я розпитував, як, що й від чого почалося. 
Солдати, один одного поправляючи, розпові- 
дали про події, що стали їм відомі за час моєї 
відсутности. Трохи дивно було. Ще кілька днів 
тому оці самі «дядьки в шинелях» намагалися 
говорити тільки по-російськи, звали мене «ваше 
благородіє», щовечора виспівували «Боже, царя 
храні», а тепер і поміж собою говорили, і до 
мене зверталися рідною мовою, і не ховалися 
переді мною зі своїми почуттями з приводу 
такого надзвичайного випадку, як «царя уже 
нема». 

По місту були вже розліплені різні відозви, 
заклики, оголошення | т. ін. ш-- продукти творчос- 
ті першого періоду революції. Чільне місце зай- 
мав «Пріказ Мо 1» петербурзької Ради робітни- 
чих та солдатських депутатів. Того дня, увечері, 
я був на спільному зібранні офіцерів залоги і 
делегатів од солдатів. Начальника залоги, він же 
командуючий охороною морського побережжя, 
генерала Радовського (поляка), постановою зі- 
брання усунули з посади, ана його місце вибрали 
капітана Замятина. Місце ад'ютанта при рево- 
люційному начальникові залоги довелося обійня- 
ти мені. Тоді аж переведено перші вибори до 
«гарнізоннаго Совєта» (залогова рада) солдат- 
ських депутатів. Я попав у товариші голови но- 
вої інституції. За кілька днів потому відбулося 
перше зібрання українців. Присутніх було не 
більше двохсот, майже все інтелігенція, більшість 
військових. По кількох промовах-докладах зі- 
брання ухвалило утворити  Сімферопольську 
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Українську Громаду і тут же вибрало раду грома- 
ди на чолі з п. Клименком (гімназійний учитель). 
Я теж попав у члени ради. Всі присутні записа- 
лися членами громади. Тоді ж постановлено, 
поміж іншими справами, розпочати освідомлю- 
ючу роботу серед українців, що перебували у 
війську. Практичне переведення усіх тих вправ 
доручено раді громади. «Освідомлювання» не 
було легким завданням. Як відокремиш «наших» 
від «чужинців»? Як поведеш працю, щоби на 
перших же кроках не стрінути ворожого опору 
з боку росіян? А головне, з чого, власне, розпо- 
чати роботу? І в якому напрямку провадити її? 
Всі ці питання ми мусили вирішати самотужки 
та ще до того й негайно, бо життя не чекало. 
Обміркувавши справу «освідомлювання» з прин- 
ципового боку, рада громади доручила роботу 
серед війська п. Мацькові і мені. Користаючи 
зі свого урядового становища товариша голови 
залогової («общерусской») Ради і з того, що 
остання доручила мені кермувати культурно- 
освітньою та агітаційною справою, я виготовив 
відповідний звіт, в якому доводив конечність про- 
вадження дорученої мені справи мовами, якими 
говорили поміж собою солдати залоги. Для то- 
го в докладі пропонувалося поділити солдатів 
залоги на національні секції і провадити роботу 
в кожній секції зокрема. 

Звіт москалі зустрінули вороже. Розпочалися 
гострі дебати на засіданні залогової Ради. Але 
все ж таки звіт ухвалили, хоч і незначною біль- 
шістю. За прийняття голосували майже самі «іно- 
родци». Зломлені у принципі, москалі погоджу- 
валися на татарську, грузинську, жидівську та 
інші секції, але не визнавали рації утворення 
української секції, бо «всє малороси прекрасно 
понімают русскій язик, да : лєкторов, знающих 
галіційско-українскій язик, не отищеш в гарні- 
зонє»,-- говорили вони. Але й тут москалі потер- 
піли поразку: «інородци» визнавали таку ра- 
цію, а нас була більшість. Розіслано наказ до 
залоги приблизно такого змісту: «Згідно з поста- 
новою залогової ради солдатських депутатів, 
пропонується командирам окремих частин за- 
логи сьогодня о такій-то годині вислати до бу- 
динку такої-то гімназії всіх солдатів - - «уро- 
женцев» губерній: Волинської, Холмської, По- 
дільської, Київської, Херсонської, Катерино- 
славської, Полтавської, Чернігівської та Харків- 
ської. Туди ж прибути всім офіцерам, що похо- 
дять із зазначених губерній. Можуть бути при- 


сутні й «уроженци» інших суміжних із зазначени- 
ми губерній. Підписали: начальник залоги капітан 
Замятин. Ад'ютант поручник Тютюнник. 

Прибуло близько семи тисяч. Відкривши ві- 
че, я запропонував: 

-- Хто поміж вами українці, піднесіть руку 
догори! 

Піднеслося не більш трьохсот рук. 

-- Малороси! Піднесіть руки! 

Піднесло руки коло половини присутніх. 

-- Хохли! Піднесіть руки! 

Знов піднесла руки добра третина. 

-- Українці, малороси і хохли! Всі разом під- 
несіть руки! 

Понад головами кількатисячної юрби підніс- 
ся ліс рук. Одиниці, що не піднесли рук, не були 
помітні серед загалу. 

Я відчитав свій звіт, уже ухвалений залого- 
вою радою, і з'ясував, що всім присутнім прочи- 
тають кілька лекцій на різні політичні теми. Чи- 
тати лекції будуть рідною мовою, «оттакою, 
як я тепер говорю». На це, щоби ухвалити про- 
граму лекцій і встановити чергу поміж частина- 
ми, запропонував вибрати з-поміж себе депу- 
татів по одному від роти. Вибори проведено тут 
же, на площі. Потім говорило багато промов- 
ців, поміж ними: Мацько, Титаренко, Іванчук 
(старшини) і Масак та Близнюк (цивільні, чле- 
ни Української Громади). Всі промовляли по- 
українському. Промови інтелігентів «мужиць- 
кою» мовою справили надзвичайне враження 
на присутніх. Ніби не дихаючи, слухали «дядь- 
ки в шинелях», а коли промовець кінчав, буря 
оплесків зривалася понад головами і помішані 
«слава» та «гура» неслося вулицями Сімферопо- 
ля. Промовці з'ясували, що «малороси» і «хо- 
хли»-- це назви, якими наділяли нас наші вороги, 
гнобителі, і що правдива назва всіх людей, що 
говорять такою ж мовою, як і промовці, є україн- 
ці, анаша батьківщина, коли була вільною, то зва- 
лася не «Малоросією», але Україною і так має 
знову називатися. Одному з промовців набігла 
думка показати синьо-жовту стрічку і запропо- 
нувати піднести руки тим, що знають значення 
з'єднаних кольорів. Усього з десяток людей зна- 
ли кольори національного прапора. Маси ще не 
знали того. 

Розійшлися у темряві ночі. 

Вибрані депутати назвали себе комітетом 
Українського Військового Клубу імені гетьмана 
Петра Дорошенка. Почалася робота. Та разом же 
почалася і боротьба з москалями. Зразу москалі 
гадали без великого труду зломити вплив на ма- 
си «фантазьорів», як вони спочатку звали нас. 
Стали відбуватися лекції по уложеній програмі. 
За своєю ідеєю усі лекції мали підкреслити на- 
шу національну окремішність. Яку тему не заче- 
пив би лектор: земельне питання, війну, освіту, 
економічні справи тощо,-- обов'язково само 
по собі перед аудиторією повставало питання 
про розбіжність, а навіть і протилежність інте- 
ресів України і Росії. 

Нераз підводиться, було, й який-небудь боро- 
датий козак, а часом і старшина!, щоб зробити за- 
питання лекторові: 


| Постановою комітету клубу назви «офіцер» і «солдат» були 
замінені на «старшина», «козак». 


-- А чи не буде ота федерація відокрем- 
ленням України від російської держави? Бо під 
час революції усі повинні єднатися, а не ріжни- 
тися... 

Уже відчувалася робота москалів. То від них 
пішла ідея «єдінаго революціоннаго фронта». 
Вона баламутила голови тим, що були найменше 
політично розвинуті, щоби критично ставитися 
до теревенів язикатих московських соціялістів 
ріжних пород. Звичайно лектор пояснював, що 
все буде залежати від бажання українського 
народу, який має висловитися на з'їздах. Поміж 
ініціаторами «освідомлювання» були люди, що 
з початку ж стали на позицію незалежності укра- 
їнської держави від Росії. Революція тільки почи- 
налася, а вже відчувалося серед «дядьків у ши- 
нелях» стихійне бажання відокремитися у свої 
національні військові частини. Треба було бути 
профаном, щоб не передбачити того, що коли 
хто-небудь сгане на шляху дальшого розвитку 
нашого руху, то відокремлені в окремі військові 
частини «дядьки» докажуть, що вони вміють 
уживати зброю. А там, де запахне кров'ю, уже 
ніхто не жахатиметься зломати «єдіний рево- 
люціонний фронт» і «відокремлення», хіба що 
наші вороги. Такою є логіка всякої боротьби. 
Розуміли все ми, розуміли й москалі. 

На лекції приходили по черзі, кожний ба- 
тальйон окремо. Щовечора охочі записувалися 
у члени військового клубу. А охочих було до- 
сить. Навіть ті, що з острахом поглядали на руйна- 
цію «єдінаго революціоннаго фронта», впису- 
валися у члени клубу і пильно виконували всі 
постанови й розпорядки президії. Стихійне ба- 
жання організувати і виступати одностайно всім 
українцям було дужче від будь-яких страхів «ві- 
докремлення». На перших же лекціях з ініціати- 
ви самих козаків постало питання звести в «ро- 
тах» всіх українців в окремі чети («взводи»). Мо- 
тивували козаки своє бажання тим, що «краще 
ходити в ладу на лекції... і до своєї команди бу- 
дем приучуватись».. Сам начальник залоги ка- 
пітан Замятин (москаль) був людиною безхарак- 
терною, політично  малосвідомою.  Кандида- 
туру його на революційного начальника залоги 
висунула група молодих старшин, які бажали 
мати вільну руку для своєї політичної роботи. 
То був типовий представник толстовського «не- 
протівлєнія злу», хоч до чого-небудь доброго 
теж не мав здібностей. Солдати його любили, 
бо він з ними був запанібрата. Але честолюбство 
все ж таки він мав і влади, хоч би й фіктивної, 
не цурався. Почалися «впливи оточення». А серед 
того оточення моя роль не була останньою. 
Скоро «гаспадін капітан», начальник залоги сто- 
лиці Криму і командуючий охороною побереж- 
жя, передав фактичне виконання усіх обов'яз- 
ків ад'ютантові, а сам лише підписувався там, де 
йому пропонували. Президія військового клубу 
давала мені директиви: я «висказивал свойо 
мнєніє» своєму шефу, а залога одержувала по- 
трібний наказ. Розпорядженням по залозі україн- 
ці були зведені в ротах в окремі чети. Виявило- 
ся, що в полках не дуже охоче виконували накази 
по залозі, особливо, коли вони стосувалися 
українців. У залозі було більше одинадцяти ти- 
сяч «уроженцев», а наа перше віче прислали не 
більше семи тисяч. Та обов'язки слідкувати, чи 
виконують такі накази, покладені на ад'ютанта, 
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і я виконував їх так, щоб не було шкоди нашій 
організації. У половині квітня військовий клуб 
уже нараховував у своєму складі коло десяти ти- 
сяч членів, що представляли порівняно значну 
силу, бо вся залога складалася з тридцяти тисяч. 
Вкупі з іншими «інородцамі» ми складали більшу 
частину залоги. Найвищим органом військового 
клубу вважалося зібрання депутатів від сотень 
(комітет клубу). Всю практичну роботу прова- 
дила президія клубу, вибрана зібранням депу- 
татів. Поміж старшинами і козаками панувала 
повна згода. Зовсім інакше було в москалів. Що 
дальше, то все більше ворожі ставали відносини 
поміж командним складом і масою. Допоміг 
загострити відносини і Керенський своїм нака- 
зом про окреме представництво в радах і ко- 
мітетах від офіцерів і солдатів. Довір'я, що па- 
нувало в нас, особливо підкреслювалося під час 
виборів до різних демократичних інституцій та 
на з'їзди, яких досить було в перші місяці рево- 
люції. Українські козаки рішуче відкидали прин- 
цип Керенського про окремі офіцерські і сол- 
датські виборчі курії. 

-- Будемо вибирати людей, а не наплечники 
(«пагони»)... Всі ми українці, а потім тільки ко- 
заки та старшини,-- звичайно відповідали козаки 
на пропозиції провадити вибори за принципом 
Керенського. Психологія «нижнєго чіна» була 
чужа нашому козакові вже на самому початку 
революції. У складі депутатів від сотень була 
більшість старшин: у президії був тільки один 
козак, та й той мав середню освіту. Зібрання де- 
путатів постановило звести всі українські чети 
в один полк. Перевести в життя цю постанову 
було вже тяжче. Наказ по залозі, навіть у револю- 
ційні часи, занадто вже впадав у вічі своєю «не- 
законностью». Хоч я і повів з цього приводу ти- 
хий наступ на свого шефа, але на цей раз нам не 
повелося. Москалі повели одверту боротьбу про- 
ти нас. За ними пішли поляки й жиди. Татари, 
грузини, білоруси та інші «інородци» організо- 
вано підтримували нас. 

Незабаром стало ясно, що легальним шляхом 
наша організація дальше не піде. Треба було 
готовитися до «революції у революції»; власне, 
треба було залишити на Божу волю «общеєру- 
скую революцію» і провадити свою, національну, 
не звертаючи уваги на те, як відіб'ється наш рух 
на внутрішньому житті наших ворогів. До та- 
кого висновку і прийшла президія нашого клубу. 

Отже, нібито не залишаючи спроб вирішити 
справу легальним шляхом, ми послали Керен- 
ському довжелезну «служебну» телеграму з про- 
ханням дозволити утворити український полк. 
Та одночасно з тим до Києва виїхав голова клу- 
бу п. Мацько, де мав одержати відповідні розпо- 
рядження та інструкції від Центральної Ради, 
яка вже існувала. А я, будучи заступником 
п. Мацька, запровадив, поки що на папері, «са- 
мочинне» зведення українців в окрему військо- 
ву частину. То був своєрідний мобілізаційний 
план: українські чети одного «общерусскаго» ба- 
тальйона мали скласти сотню, сотні, що перебу- 
вали у складі одного «общерусскаго» полку, 
зводилися у курені, а останні вже складали полк. 
Сотні та курені мали свою чергову лічбу. Були 
визначені й командири. Все, як і належиться 
у мобілізаційній справі, мало бути тайною. Але 
кожний козак і старшина повинен був знати, до 
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якої сотні та куреня він приписаний, і так само 
знати своїх командирів. Одначе москалі про- 
нюхали про наші приготовки. Знявся страшний 
галас. Пішли збори за зборами. Москалі заки- 
дали нам, що ми відокремлюємося, щоби не 
йти на фронт (тоді ще не вивітрився клич «до 
полной побєди!»). Ми запевняли, що як тільки 
сформуємо свій національний полк, то зараз же 
й вирушим умирати за «общеє атєчєство». Та нам 
не вірили. | мали рацію, бо обороняти Росію, 
у погромі якої наша нація була зацікавлена, 
небагато знайшлося 6 охочих навіть серед тих, 
що не хотіли «відокремлення». Там, де наші про- 
мовці перемагали, москалі зі своїми спільниками 
не цуралися й засобів недемократичних, як 
«арести по нєдоразумеєнію» | т. ін. Вони навіть по- 
чали побрязкувати зброєю. Ми теж стали у від- 
повідну позу. Російсько-польська частина залого- 
вої ради послала таємно від нас делегацію до 
Петербурга з проханням «ліквідіровать» нашу 
організацію. 

Зам'ятина таки повалили. На місце його при- 
слали з Одеси полковника Кондратьєва (москаль). 
З новим начальником залоги я не мав нічого 
спільного. На нових виборах до залогової ради 
переміг блок наших ворогів. На таврійському 
губерніальному з'їзді перемогли російські соціа- 
лісти-революціонери. Одно слово, ми не витри- 
мали наступу наших ворогів і повинні були зійти 
до ролі меншости. В залоговій раді, у штабі за- 
логи, в полках і ротах готовилися ліквідувати 
«раз'єдінітєлей, провокаторов, сєпаратістов» та 
інших страшних людей, тобто нас. Не спали й ми. 
Мацько повернувся з Києва. Побув він у столиці 
більше тижня. Був і на Першому Українському 
Військовому З'їзді (5 травня) як представник на- 
шого клубу. Мацько зробив перший звіт прези- 
дії клубу, а потім у головних рисах про те ж роз- 
повів зібранню депутатів. Нас цікавив кожний 
факт, кожне слово, кожна думка, що походила 
з Київа, де повинен би бути мозок нації. Подіб- 
но до нервів, ми готові були передати в маси 
зарядження центру і самі взяти участь у вико- 
нанні. Доходило до дрібниць. Питали: 

-- А який собою Винниченко? Петлюра? 
Міхновський? Ол. Степаненко? М. Грушевського 
всі вважали майже за генія. Хотілося, щоб там, 
у Київі, усі були геніями. І ми вірили, що там 
вони дійсно є. Але головного, якраз того, за чим 
їздив, не привіз Мацько. Не привіз ні директив, 
ні інструкцій, ні наказів. В новоутвореному Укра- 
їнському Генеральному Військовому Комітеті 
Мацькові тільки порадили: «Продовжуйте працю, 
як і до цього часу -- організуйтеся». У Києві 
чи не хотіли, чи не вміли зрозуміти, що ми вже 
пройшли перший організаційний період, уже 
відокремили «наших» від «чужинців», уже зна- 
йшли себе; пройшли період, коли революційна 
маса сама стихійно організується і не потребує 
вказівок зверху; ми мусили перейти в нову фа- 
зу боротьби за дальшу організацію, а боротьба, 
навіть стихійна, потребує координації. Не знаючи 
ні остаточної мети, ні хоч би якогось загального 
плану, ми могли занадто сміливо вмявити іні- 
ціативу і тим зашкодити загальній справі. Пси- 
хологія революційних мас на початку боротьби 
є така, що вони вірять в існування загального пла- 
ну. Ця доля не минула й нас. Ми вірили. Навіть 
у думках не хотіли припустити, щоби наші «націо- 


нальні проводирі» не мали ніякого плану. З того, 
що нас збиралися ліквідувати ії що ми не мали 
наміру ліквідуватися, для нас було зрозумілим, 
що справа не обмежиться одними зборами, ре- 
золюціями та паперовими протестами. Могла 
бути збройна сутичка і, розуміється, кров. Треба 
було ж не спасувати на першій же репетиції. 
Залежало від нашої постави. До цього часу 
москалі уступали перед нашою рішучістю. Так- 
тику не варто було міняти. В час, коли конечни- 
ми були швидкі рішення, президія клубу сиділа 
над привезеними Мацьком газетами та листів- 
ками і студіювала їх, бажаючи знайти там відпо- 
відь на те, чого не привіз Мацько з Києва, ба- 
жаючи у промовах, відозвах, резолюціях і стат- 
тях, видрукуваних там, відгадати й ціль, що ста- 
вив собі київський центр, і план, і тактику його. 
Але чим більше закопувалися ми у премудрість, 
яку розповідали політики у своїх промовах та 
резолюціях, яку викладали газетні писаки в різ- 
них партійних і непартійних органах, тим' густі- 
шим туманом вкривалося те, чого ми шукали. 
Силою обставин ми змушені були шукати на 
шпальтах газет того, чого там не існувало, та, 
власне, й не повинно було бути. Якимсь загадко- 
вим хаосом повівало з Києва. І ніхто з нас не 
знав, чи той хаос є наслідком дійсного хаосу 
в головах керманичів політичних груп і партій, 
що об'єднувалися у Центральній Раді, чи, може, 
якась геніальна рука навмисне утворює той хаос, 
маючи на меті з нього витворити нові форми 
життя нації. Перше ми тільки умовно припускали, 
а в друге вірили. Насамперед в урядові заяви. 
Ось Союз Українських Поступовців, що взяв 
на себе ініціативу утворити Центральну Раду, 
закликає: 

-- Українці! Громадяни! Підпирайте новий 
державний лад, бо він і тільки він несе волю 
Україні, й чим більша наша участь у ньому, то 
тим ширших прав собі здобудемо! 

Отже, виходило, що повинні ми підпирати 
той лад, що збирався ліквідувати нас. «Посту- 
повці» збиралися йти за дороговказами, зали- 
шеними Кочубеями, Іскрами, Носами... які теж 
дбали про свою участь у державному ладі Пет- 
ра І, що був теж для свого часу «поступовим». 
А конференція української соціал-демокра- 
тичної партії (4--5 квітня), визначаючи соціаль- 
ний ідеал і нашу програму, говорила: 

-- Конференція української соціал-демокра- 
тичної партії з усією непохитною рішучістю 
висуває давнє домагання партії - автоно- 
мію України... і дозволяє товаришам по 
партії піддержувати принцип федеративної бу- 
дови російської демократичної республіки і під- 
держувати автономічні змагання інших націй. 

«Непохитна рішучість» наших соціал-демо- 
кратів імпонувала. Хребет партії складали Винни- 
ченко, Порш, Петлюра, Мартос-- люди, що 
вже до революції були відомі ширшому зага- 
лові не як «малороси», а як українці. Ми мірку- 
вали: «Ну, а що, як усі вони гуртом справді по- 
чнуть боронити «давнє домагання» не тільки 
одними резолюціями?» Довелося б силою ла- 
мати не тільки «общєрусскій» революційний 
фронт, ай свій таки рідний і близький. З наших 
і московських газет ми бачили, що в Київі вже 
розпочалася незгода поміж нашими. Про це про- 
мовляли до нас видруковані промови тих же 
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українських соц'ал-демократів, вістря яких було 
звернене проти організації української армії. 
Бо й на що здалася армія автономній 
Україні! Проти соціал-демократів стояли: 
поручник | Міхновський? та  ш «самостійник» 
Ол. Степаненко. Поміркувавши довгенько над 
соціал-демократами, ми вирішили, що «вони 
хитрі-- будучи  правовірними марксистами, 
безперечно працюють за заповітом свого апосто- 
ла, що писав: «Як у приватному житті ми від- 
різняємо те, що думає і говорить людина, і те, 
що вона в дійсності уявляє : робить так -- і то 
навіть у більшій мірі -- в історичній боротьбі ми 
повинні відрізняти фрази і продукти уяви пар- 
тій від їх дійсного організму та їх дійсних інте- 
ресів, їх уявлення від їх реального Змісту». 
Ми прийшли до висновку, що наші соціал-де- 
мократи одне говорять, а зовсім інше роблять. 
«Реальний зміст» ми бачили в організації реаль- 
ної сили -- української армії. | нам здавалося, 
що ми не помиляємося. Українські соціал-демо- 
крати захопили кермуючі ролі у складі Україн- 
ського Генерального Військового Комітету. А за 
своєю ідеєю цей комітет мав стати військовим 
організаційним центром. Не могли ж ми при- 
пустити, що наші українські соціал-демократи 
боролися за місця у військовому комітеті для 
того, щоби дезорганізувати і спровокувати 
українське військо. Ми ненавиділи ворогів й ідеа- 
лізували своїх. У тому не було нічого поганого. 
Бентежили нас тільки погляди москалів на діяль- 
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ність наших чільних людей. «Кієвская Мьксль», за- 
хоплюючись С. Петлюрою, писала такі речі: «В 
настрою з'їзду (І Український Військовий З'їзд) 
помітно піднесений націоналістичний підйом | 
перевага радикальних мілітаристичних тенден- 
цій, але можна сподіватися, що під умілим прово- 
дом досвідченого голови С. Петлюри (відомого 
українського соціал-демократа) з'їзд прийме ла- 
гідніші форми на дальших засіданнях». А «Рус- 
скоє Слово» інформувало своїх читачів про те, 
як довго й уперто закликали з'їзд Винниченко та 
Петлюра не йти самочинним шляхом, а підтриму- 
вати контакт із російським Тимчасовим Пра- 
вительством. І, розуміється, «Русскоє Слово» 
було задоволене роботою соціал-демократич- 
них провідників і не ховалося з тим. Щоби 
москалі серйозно і щиро хвалили наших прово- 
дирів, ми не вірили. 

-- Люди добро нам роблять, а вороги хо- 
тять спровокувати нас,- гадали ми в Сімферо- 
полі-- Те, що добре для нас, не може бути 
добром для наших ворогів. Отже -- не піддамо- 
ся провокації! -- рішили ми. 

Установчий з'їзд партії українських соціалі- 
стів-революціонерів (4--5) квітня вимагав у своїх 
постановах «широкої національно-територіаль- 
ної автономії України» і вважав, що «найкра- 
щою формою устрою російської держави є фе- 
деративно-демократична республіка, установ- 
лення якої українська партія соціалістів-рево- 
люціонерів буде домагатися на загальноросій- 
ських установчих зборах». До загальноросій- 
ських установчих зборів було далеко. Ніхто не 
знав, коли вони відбудуться. А життя приму- 
шувало нас бути революційнішими, аніж навіть 
українські соціал-революціонери, котрі мали бе- 
зумовно революційну назву і скрізь підкреслю- 
вали свій радикалізм. Бо утворення власної на- 
ціональної армії не мало місця у програмі хоч 
би одної з політичних партій, що гуртувалися 
у Центральній Раді. Нас збиралися ліквідувати 
негайно, не чекаючи загальноросійських уста- 
новчих зборів, а ми того не хотіли, хоч би самі 
установчі збори винесли таку постанову. | ми 
таки не допустили до ліквідації. Спільними Сила- 
ми Української Громади і Військового Клубу 
24 травня було улаштоване Шевченківське свя- 
то в Сімферополі. Свято для Сімферополя ви- 
пало досить таки імпозантно. Самих військових 
українців з нашої залоги прибуло до десяти 
тисяч. Наші українські чети вперше практично 
були об'єднані в сотні й курені. Військо виши- 
кувалося у каре. Цивільних українців теж при- 
було кілька тисяч. Були й делегації від україн- 
ських залог Феодосії та Севастополя, а також 
від Чорноморського Флоту. Службу Божу й па- 
нахиду відправили українські панотці з п.-о. Чор- 
номорського Флоту з А. Левицьким на чолі. 
Потім хор проспівав національний гімн. Відбув- 
ся парад війська. Карні ряди струнко проходили 
перед президією клубу, салютували відповідно 
до муштрового статуту. Піднесення надзвичай- 
не. Настрій зворушуючий. Новий начальник зало- 
ги полковник Кондратьєв, що прибув на свято на 
наше запрошення як гість, не втримався, щоби 
не сказати: 

-- А все-таки національний принцип при 
комплектуванні війська велика річі Не тільки 
за час революції, а навіть і за весь час війни мені 


не довелося бачити кращого ладу, як у вас на 
святі... 

Та закінчилося свято тим, чого не сподівав- 
ся ні полковник Кондратьєв, ні хто-небудь інший 
з наших ворогів. Після параду перед військом 
виступили з привітаннями делегації від сусідніх 
організацій. Потім говорив член президії нашо- 
го клубу поручник Т. Промова останнього була 
і коротка і проста. Він сказав: 

-- Панотець читав у Євангелії -- просіть 
і дасться вам, шукайте і знайдете, добивайтеся 
і відчинять вам... Ми шукали і знайшли се- 
бе-- з'єдналися поміж собою. Просили в Ке- 
ренського дозволу сформувати український 
полк, але нам того не дано. Добивалися у двері, 
та нам їх ніхто не відкриває... Що маємо робити? 
Панове! Маємо силу... так ламаймо ж двері!!! 

Громове «Слава» перервало промову. І дов- 
го розлягалося воно далеко навколо майдана. 
Коли затихло, промовець докінчив: 

-- Віднині ми не розійдемося... віднині ми 
складаємо Перший Сімферопольський полк 
імени гетьмана Петра Дорошенка... 

Знову залунало «слава». За кілька хвилин 
полк марширував до касарень. Касарні були 
зайняті. Над ними повівав синьо-жовтий прапор. 
А надворі стояла варта, озброєна рушницями 
і кулеметами. В сотнях провадилося навчання 
і вправи. 

Москалі заревли від люті. На бурхливому за- 
сіданні залогової ради винесено постанову лік- 
відувати нас негайно і то збройною силою. Але, 
як звичайно, від постанови ради до виконання не 
дуже мала дистанція була. До того ж ми також 
мали зброю і вміли нею володіти не гірше від 
наших ворогів. 

До президії клубу прибув поручник Ібра- 
гімов, голова татарської військової організації. 
Була то людина енергійна, рішуча. Як татарський 
патріот, він ненавидів москалів усією душею. 
Мав університетську освіту. Весь час татари під- 
тримували нас. Тепер поручник Ібрагімов просив 
у нас поради і підтримки. Ми порадили йому ро- 
бити те, що вже зробили, й обіцяли свою під- 
тримку. Через два дні на мусульманському цвин- 
тарі відбулося татарське свято. Мені довелося 
бути у складі нашої делегації, яку вислала пре- 
зидія клубу для привітання татар. Свято закінчи- 
лося маршем через місто до помешкань нашо- 
го полку, де татарам салютували наші частини. 
В той же день народився у Сімферополі окре- 
мий татарський курінь. Москалі остаточно втра- 
тили голову. Жиди і поляки оголосили нейтра- 
літет. Москалі, «счітаясь с фактом», розпочали 
з нами розмови, «щоби запобігти непорозумін- 
ням». 

30-го травня начальник залоги полковник 
Кондратьєв передав до президії клубу телеграф- 
ний наказ Керенського про переведення мене 
«для пользи служби» в 228-й піший запасовий 
полк (м. Катеринослав). Штаб одеського округу 
вимагав мого від'їзду з Сімферополя протягом 
однієї доби. Президія клубу не знайшла корис- 
ним входити в конфлікт з вищою військовою 
командою, яку ми все ж таки визнавали, хоч 
і «о стільки-- о скільки» й корилися їй, коли 
те нам не шкодило. На цей раз наказ Керенсько- 
го нічого не псував нам. Я вже був вибраний де- 
легатом на 1| Всеукраїнський Військовий З'їзд 


і мав од'їхати і без наказу, тільки не до Катери- 
нослава, а до Києва. 

Їдучи до Києва, я заїхав і до 228 полку. Ко- 
мандир полку полковник Дренфельд, довідав- 
шись, що я українець, висловив при мені ж своє 
незадоволення, що «в полк прісилают беспо- 
койний елємент, когда я і так достаточно імєю 
такового».. Не питаючись дозволу у полковника 
Дренфельда (не було надії одержати), я вибрав- 
ся до Києва, а йому послав рапорт про від'їзд. 

Після закінчення з'їзду довелося залиши- 
тись у Києві як членові Центральної Ради. Пол- 
ковник Дренфельд мене більше не бачив, хоч 
і мав ще деякий клопіт зі мною. Я від'їхав на 
три дні до Сімферополя, де зробив звіт зібран- 
ню депутатів і Громади. Мене питали: 

-- Чи о справді провідники Центральної 
Ради вважають шкідливим утворити самостійну 
українську державу? Чи то, може, політична 
тактика примушує заховувати те до певного 
часу? Я не міг дати відповіді, бо й сам не знав ще 
того, про що мене питалися. 

Більше не довелося мені бути в Сімферопо- 
лі. Майже через рік я довідався, що Сімферо- 
польський полк імені гетьмана Петра Дорошен- 
ка не піддався москалям у час муравйовської 
навали і, пробиваючись до Києва, загинув у боях 
під Олександрівськом та Синєльниковом. Цю 
звістку передав мені товариш по праці, старши- 
на полку п. Шиманський. 


ДРУГИЙ ВСЕУКРАЇНСЬКИЙ 
ВІЙСЬКОВИЙ З'ЇЗД. 
ПЕРШИЙ УНІВЕРСАЛ 


Ще в Катеринославі довідався я про те, що 
Керенський заборонив з'їзд. Тому й виїхав на 
нього, не питаючись дозволу начальства. 

Спочатку все йшло як слід. Документів ніхто 
не перевіряв. Я не встрявав у політичну дДиску- 
сію, яку мляво провадили поміж собою пред- 
ставники «мислящей Россії», що їхали зі мною 
у вагоні першого класу. Темою дискусії були все 
ті ж протоки, про які ніяк не забувала навіть 
«революціонная демократія», незважаючи на 
проголошене гасло «без анексій»... 

Назагал настрій був досить бадьорий, хоч 
іноді, особливо при згадці про революцію, почу- 
валася певна нервовість. Почалося зі ст. Бобрин- 
ської. Комендант двірця зарядив перевірку до- 
кументів у військових осіб, що їхали в нашому 
потязі. «Безправних» знайшлося чимало. Їх при- 
мушували висідати з потяга. 

Потяг мав стояти цілу годину. «Безправні» 
зробили віче. Зібралася юрба залізничників, сол- 
датів, селян та інших випадкових людей. Провід 
вічем захопили українці. «Безправні» держа- 
лися купи; навіть неукраїнці підтримували дум- 
ку, що Керенський «не по закону зробив», за- 
бороняючи з'їзд. 

В часі віча «безправні» знайшли собі провід- 
ників і тепер уже не могло бути двох думок про 
те, чи поїдуть делегати на з'їзд, чи будуть чека- 
ти відповіді зі штабу округи. Наказ Керенсько- 
го про заборону з'їзду (я потвердив, що такий 
є) касувався постановою випадкового віча на 
ст. Бобринській як контрреволюційний. Право 
революції перемогло. 





ГЕТЬМАН ПАВЛО СКОРОПАДСЬКИЙ | 


В Білій Церкві я зайшов до буфету. Не завва- 
жив, що потяг рушив і вспів причепитися тільки 
до заднього вагона третього класу. Цей клас 
виглядав зовсім інакше, ніж перший. 

Тут ніхто з присутніх не спав. Дехто сидів, 
але більшість стояла. Просунутися через вагон 
коштувало би ледве чи Не всіх гудзиків. Тут 
їхали селяни, селянки, солдати, бідні жидки, 
де-не-де було видно вчительський кашкет або 
кепку залізничника. Та що мене здивувало -- 
тут же їхало до десятка молодих офіцерів. 
Потім довідався, що то були делегати на наш 
з'їзд, які рішили їхати вкупі з делегованими на 
з'їзд козаками, щоби гуртом боронитися на ви- 
падок інцидентів, подібних до того, що трапив- 
ся на ст. Бобринській. 

Всім було тісно. Зате настрій був он який. 
У вагоні кипіло. В кожному кутку і посередині 
міркували про великі справи. У всіх обличчя на- 
пружені, червоні. Всякий спішить «висловитись». 
В одному кутку козак-делегат викладає перед 
аудиторією дядьків і тіток принципи автономії 
для України. 

-- Україна повинна мати автономію,-- з при- 
тиском говорить козак,-- таку автономію, щоби 
ніхто до нас не ліз. Наперед усього поміщикам -- 
геть од землі! Бо то ж наше, українське, народ- 
не... Друге -- чужинцям до влади зась! Де вони 
взялися? Третє-- Москві дулю, а не податки; 
свою скарбницю заведем, бо треба ж буде гро- 
шей на все: і на школи, і на шляхи, і на армію 
свою та флот. Без війська свого народ нікуди -- 
треба відбиватись. Найголовніше, щоб носа сво- 
го ніхто до нас не тикав, тоді всі сусіди прияте- 
лями були би. Та де вже тобі обійдеться без 
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війни? Коли всякий народ матиме свою держа- 
ву, тоді вже й буде автономія... 

-- А що, бач! -- гукнув дядько в чумарці.-- 
Говорили ж на селянському з'їзді, що наше вій- 
сько скаже, якої нам автономії треба. Значить, 
не зачіпай, що не твоє. Працюй у себе вдома вся- 
кий. А то тобі всі по нас їздять, а ти не знаєш, чо- 
го тобі бракує. Військо скаже... 

Мені рішуче подобалася «автономія», про 
яку так завзято оповідав козак і якою захоплю- 
вався дядько та все його оточення. 

В іншому кутку інша балачка. Центр балачки 
біля освітньої справи. Говорить невисокий чоло- 
вік коло тридцяти років. У вимові чимало вира- 
зів, по яких можна пізнати галичанина чи буко- 
винця. Пізніше знайомимося і довідуюся, що то 
учитель музики при кирилівській «Просвіті», 
на прізвище Паньківський. Він із полонених 
«австріяків». 

З Паньківським їде ціла делегація. Кири- 
лівська громада постановила заснувати у своєму 
селі українську гімназію імені свого великого 
сина Тараса Шевченка. Має сяке-таке помеш- 
кання і тепер його ремонтує. Усі видатки утри- 
мання гімназії громада приймає на себе. Деле- 
гація їде до Центральної Ради просити, щоби 
вона затвердила гімназію і призначила директо- 
ра і вчителів. 

Біля справи з помешканням зав'язується 
дискусія. Ще хтось тут же преться з прикладом: 

-- Он Козацька постановила в палаці у ба- 
ронші" університет відчинити... 

При слові університет у декого помітно 
усмішку на губах. Дядько продовжує: 

-- | всім так можна. Де помешкання мале, 
добудувати, дещо переробити і є! Ге-ге, потро- 
ху та помалу влаштуємося. Скоріш би тільки 
з тею охтономією кінчали. А то балакають та 
й балакають. Кому не подобаються закони, які 
Центральна Рада видає, у шию його! Ще гово- 
рити з ними... наше військо їм покаже! -- кін- 
чає дядько погрозою на адресу тих, кому не 
до вподоби «охтономія». 

Иого підтримує дід Шаповал зі Звенигород- 
щини, що їде делегатом на з'їзд від Вільного 
Козацтва. 

-- Товариство! -- гукає Шаповал таким го- 
лосом, що в усьому вагоні затихає балачка.-- 
Товариство! Наше військо покаже, але й нам бай- 
дики нічого бить. Одному військові тяжко. Пома- 
гати треба.-- Ось! -- піднімає над головою руду 
шапку з довжезним шликом.-- Вільне козацтво 
й собі не попустить. Ми по згоді хочемо. Ти, 
москалю, собі, ти, жиде, собі, ти, поляче, собі, 
а ми теж самі собі. А хто не схоче по згоді, то 
осісьої бачите? 

Дід Шаповал знову хоче піднести руку дого- 
ри, але щось йому перешкоджає. Посмикавши 
рукою, він нарешті підносить руку. В руці якась 
кумедна стара шаблюка. Вона крива, майже 
як серп. Очі всіх звертаються з надією на шаб- 
люку. Мабуть, ту шаблюку переховували діди 
і прадіди і, передаючи нащадкам, говорили: -- 
Ховайте, діти, колись знадобиться... 


"В с. Козацькій маєток баронівни Врангель. 
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Через хвилину знов гомонять у різних кутках. 
Справдовуються,  сердяться, погоджуються, 
і знову сердяться, щоби погодитись. Нація хоче 
жити і вже живе. Стихія клекоче, часом бушує, 
чекаючи, поки знайдеться людина, що покаже 
шлях до кращої будуччини. У всьому тому почу- 
валося могутнє «я хочу жити і так буде!» В цьому 
одинокому аргументі життя зникали, як у сяйві 
сонця зникає світло лямпи, усі міркування про 
«стратегію», «культуру», «історичні місії» тощо, 
якими оперували гнобителі, виправдуючи своє 
панування над десятками мільйонів пригнобле- 
ної нації. 


У Києві ще спали, як ми приїхали. Висипав- 
шись із потяга, делегати посунули вулицями на 
Володимирську до Педагогічного музею. Там ще 
нікого не було. Гуртками розійшлися оглядати 
свою столицю. Я собі приєднався до тих, що 
йшли до Богдана та Софії. 

Частенько траплялися будинки, де повівали 
червоні прапори. Де-не-де було видно і наш 
синьо-жовтий прапор. На Софійській площі зі- 
бралося до п'ятисот різного люду. Все то люди, 
що приїхали з провінції до Києва на з'їзд або 
в якій іншій справі. Приїхали вони нічними по- 
тягами і, нешукаючи до дня помешкань, зійшлися 
глянути на Богдана. 

Я не перший раз бачив цю величаву постать. 
Та вона раз у раз робила на мене враження чо- 
гось пориваючого, наказуючого. 

-- Оце, братику мій, так гетьман! -- ви- 
словлював уголос своє захоплення делегат на 
з'їзд у поганенькій рудій сорочці з наплечника- 
ми і в кашкеті зі солдатською кокардою. 

-- А що, якби він зараз та просто на наш 
з'їзд? Га? Ото штука була би... 

-- Штука -- кажете, добродію? Булавою по- 
над з'їздом махнув би і зараз же Україна віль- 
ною була б. Хіба не читали про нього? То ж сила. 
Подивіться лишень в очі йому... 

Сотня живих людей заглядала в очі нерухо- 
мому велетневі. 

Близько десятої години рано я знову в будин- 
ку Педагогічного музею. Кілька осіб провіряє де- 
легатські мандати і видає білети на засідання 
з'їзду. Вся процедура відбувається у першому 
ж коридорі внизу. Тільки невеличку частину бу- 
динку займає Центральна Рада. Решта будинку 
в руках пануючої «революціонной демократії», 
що навіть якусь військову частину розмістила 
в розкішних помешканнях музея, щоби «не дать 
развєрнуться» українцям. 

Проте український рух, не маючи навіть по- 
рядного помешкання для свого центру у своїй 
же столиці, розвивається на вільному повітрі. 
Повітря революції куди краще впливало на роз- 
виток національного руху, аніж штучне повітря 
помешкань. Виплекана соками місцевого насе- 
лення паразитна культура чужинців мусила хова- 
тися в оранжереях, не зносячи вітрів революції. 

Надвечір того ж таки дня (4 червня ст. ст.) 
перше побачення представників демосу зі своїми 
провідниками. Всі делегати зібралися у будинку 
Троїцького Народного Дому і біля нього, бо 
в помешканню не всі вміщаються. 3 технічних 
причин відкриття з'їзду відкладається до завт- 
ра-- треба більшого помешкання. З'їхалося 
близько 2500 делегатів -- представники півто- 
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СВЯТО БОГОСЛУЖЕННЯ НА СОФІЇВСЬКОМУ МАЙДАНІ В КИЄВІ 


З НАГОДИ ПРОГОЛОШЕННЯ ГЕТЬМАНАТУ 


рамільйонної озброєної маси українців, що 
розкидані по різних частинах на фронті і в запіллі. 
Послали своїх представників на з'їзд лише-ті, що 
не зважаючи на всі перешкоди, встигли зоргані- 
зуватися | хоч сяк-так сформулювати свої ви- 
моги. - 

На сцені з'являється товариш голови Цент- 
ральної Ради, він же голова Українського Вій- 
ськового Генерального Комітету Володимир 
Винниченко. 

На хвилину все стихає. Потім, немов рапто- 
вий вихор, зривається буря оплесків і крики з ти- 
сяч грудей: 

-- Слава! Слава Винниченковіі.. 

Так хвилин п'ять. Знову стихає. Винниченко 
оголошує, що відкриття з'їзду відбудеться завтра 
у великому міському театрі, а сьогодні можна 
скористати з нагоди і влаштувати віче. Загальна 
згода. На вічу бажаючі мають оповідати про те, 
як стрінули на місцях наказ Керенського про за- 
борону з'їзду. Знову всі згоджуються. 

Відкриває віче Винниченко промовою, в якій 
з'ясовує погляд Центральної Ради і Військового 
Генерального Комітету на заборону. Факт за- 
борони вважає невідповідаючим  офіціальним 
заявам і деклараціям про свободу зборів, про- 
голошеним і петербурзьким урядом, і радами 
депутатів. По промові -- оплески. Потім розля- 
гаються вигуки; 

-- Міхновського! Пана Міхновського! Нехай 
він скаже свій погляд... 

Але Міхновський не говорить. Більшість 
Генерального Комітету і Центральна Рада дору- 
чили диригентську паличку Винниченкові, що 
був якраз найбільшим ідеологічним ворогом 
Міхновського. Винниченко -- ідеолог і провідник 
прихильників «єдінаго революціоннаго фронта» 
з москалями, а Міхновський тримався цілком 
протилежної позиції. Міхновський гадав, що 
український революційний рух мусить розви- 
ватися цілком самостійно як рух протиросій- 
ський. Але про погляди Міхновського маси до- 


відалися пізніше. Його маси не знали, а Винни- 
ченка вже перед революцією знали ширші маси 
як письменника. 

Один по одному виходять делегати з місць. 
Наказ Керенського скрізь ігнорували. Заборо- 
на з'їзду немовби викликала ще більше заці- 
кавлення з'їздом. Маси йшли напролом, не зва- 
жаючи на заборони з Петербурга. Промови 
короткі, лаконічні, повні завзяття і віри в силу 
нації. То відбивається настрій мас, що стихійно, 
нестримано пруть у бік незалежності від Росії. 

Говорить, наприклад, делегат із Північного 
фронту, поручник П. П-ко. Він оповідає про вра- 
ження від заборони з'їзду. 

-- Про  заборону,-- говорить  він,-- дові- 
далися уже в дорозі. Тут же склали телеграму 
такого змісту: «Наказ про заборону з'їзду чи- 
таємо і до Києва від'їжджаємо». Телеграму по- 
слали на дві адреси: нашій організації і... панові 
Керенському!.. 

В залі оплески, сміх і вигуки: 

-- Читатиме суботами! 

Гумор, дотепи, іронія, неначе коштовне ка- 
міння, виблискують у промовах. 

На сцені з'являється старшина і повідомляє 
делегатів, що Перший Український полк імені 
гетьмана Богдана Хмельницького підходить до 
Троїцького Народного Дому, щоби привітати 
представників українського війська. 

Знову могутнє «Слава!» ворушить будин- 
ком. Через хвилину-другу всі делегати надворі. 
Мені повелося примоститися на балконі, звід- 
кіля видно всю вулицю. 

3-за рогу вулиці показується голова колони. 
Повіває розкішний прапор з образом великого 
гетьмана. Чудовмі. оркестр. 

Попереду командир полку, полковник 
Ю. Капкан. Під ним чистокровний (расовий) 
кінь каштануватої масті. Кінь грає, поривається. 

Проходять курінь за куренем, сотня за сот- 
нею... Гарні, веселі, могутні, горді. Вони перші 
творці нової історії України... 
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Довіку не забуду враження від першого 
українського полку! Першого по сто- 
літтях ганебної покори, яка навіть знаходила 
своїх ідеологів серед освічених синів України. 
Авжеж не паради були метою трьох тисяч воя- 
ків-богданівців, коли вони на своїх багнетах на- 
чепили синьо-жовті відзнаки. Не для оборони 
«єдінаго революціоннаго фронта» гуртувалися 
вони. 

На другий день (5 червня) збираються деле- 
гати біля будинку великого міського театру. 
Всередину впускають лише тих, що мають бі- 
лети, одержані в Педагогічному музеї. Перевір- 
ка сувора. Біля усіх дверей стоїть варта від пол- 
ку Богдана Хмельницького. 

Зала театру виповнена вщерть. Хвилини очі- 
кування. На сцені з'являється Михайло Грушев- 
ський. Розкішна сивина прикрашає голову всіма 
визнаного «батька». Годі порівняти з чим-небудь 
вибух оплесків і вигук: «Слава батькові Грушев- 
ському!! Слава!!..» Він не тільки «батько», він 
бог нації. У ньому всі бачать (бо так хочеться 
революційній юрбі) наймудрішого з мудрих, 
відважного, як сама нація. В який бік покаже, 
усі підуть туди. Недарма ж біля нього так впа- 
дають і «поступовці», і соціал-демократи, і «есер- 
чики» і всі, кому ходить про те, щоби приліпити- 
ся біля центру великого руху. 

М. Грушевський вітає делегатів від імені 
Центральної Ради й оголошує з'їзд відкритим. 

Починаються вибори президії з'їзду. Вже 
є традиція. Голови з'їзду не вибирають, а нато- 
мість вибирають кілька осіб, які мають голову- 
вати по черзі. 

Але кого вибирати і як? Делегати, що при- 
їхали з різних частин фронту і запілля, не знають 
один одного. Вибирають «відомих осіб»: Вин- 
ниченка та Петлюру. До них додають: М. Левиць- 
кого (заявився соціал-демократом), Гаврилю- 
ка і Курявого (заявилися соціал-революціонера- 
ми) і Сивошапку (заявився «безпартійним тру- 
довиком-федералістом»).  «Самостійникам» 
(група Міхновського, Павелка та інші) не дали 
місця у президії. Та й куди їм, нікому не відо- 
мим, було перемагати коаліцію Винниченка, 
Петлюри, зірка якого щойно сходила, лідера 
соціал-революціонерів М. Ковалевського та 
інших, що ставали «відомими»? Над цією коалі- 
цією стояв у сяйві непогрішимого авторитету 
М. Грушевський. Його вибрали почесним голо- 
вою з'їзду. 

Кожен кандидат у члени президії за постано- 
вою з'їзду повинен був особисто оповідати з'їздо- 
ві, «хто він є і що робив до цього часу». Винни- 
ченко розказав, як він «страждав» за старого 
режиму та що «в сучасний мент» він є «автоно- 
містом-федералістом» за переконанням. Петлю- 
ра цілком поділяє погляди свого однопартійника. 
Він додає, що більше «працював при війську». 
Соціал-революціонери користуються загальни- 


Ще на першому військовому з'їзді соціал-демократи хо- 
тіли мати головою з'їзду члена своєї партії Симона Пет- 
люру. Цю кандидатуру висунув В. Винниченко. З'їзд від- 
кинув пропозицію Винниченка, мотивуючи своє рішення 
тим, що Петлюра не військовий. Боячись, щоби в голови 
з'їзду не вибрали Міхновського або кого іншого з групи 
«самостійників», соціал-демократи переперли другу свою 
пропозицію -- зовсім не вибирати голови, а вибрати пре- 
зидію, до складу якої, опріч Міхновського, увійшли при- 
хильники «Єдінаго фронта» з Росією. 
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ми симпатіями, бо радикально підходять до вирі- 
шення питання про поміщицькі земельні маєт- 
ки. «Безпартійний  трудовик-федераліст»  за- 
являє, що хоч він «і не соціал-революціонер, 
але земелька без викупу». Поминувши Винни- 
ченка та Петлюру, до складу президії пройшли 
люди, що найбільш артистично вміли оповідати 
про те, як вони «страждали». Думка про пере- 
вірку тих «страждань» не виникала на з'їзді. 
В загальному  піднесено-святочному настрої 
не було місця для недовіри до своїх братів по 
національності. 

Майже півдня довелося жертвувати, щоб ви- 
слухати привітання з'їздові від різних органі- 
зацій. У привітаннях висловлювалися надії, що 
«військо скаже рішуче слово». До тих надій були 
серйозні підстави. 

У війську зібралися найактивніші елементи 
селянської України; дома залишилися старі, 
малі та каліки. Українці складали близько 30 від- 
сотків загальноросійської армії і являли собою 
першорядний бойовий матеріал, про що одно- 
голосно свідчили всі російські військові автори- 
тети. Більшість підстаршинського складу в армії 
складалася з українців. Гострий конфлікт між 
російським урядом і українським національним 
центром цілком зруйнував би армію. Це було 
би річчю, корисною для нас, але страшною для 
Росії. 

Уже перший військовий з'їзд так налякав 
Петербург, що там погодилися на організацію 
трьох українських корпусів, хоч до практичного 
створення організації і не приступили. Другий 
з'їзд виглядав куди більш імпозантно. Та й за- 
гальна ситуація значно змінилася на нашу ко- 
ристь -- Росія розкладалася ізсередини. Отже, 
були підстави надіятися, | Україна сподівалася 
від своїх синів, що мали зброю у руках, великих 
слів і великих діл. 


Чи виправдав з'їзд надії України? Не вповні. 
Залежало те від багатьох причин. Але найпер- 
ше значення у напрямку праці і постанов з'їзду 
відіграв його склад. 

Масу з'їзду складали т. зв. «мартівські укра- 
їнці». Революція зірвала полуду з їх очей, і вони 
побачили всю кривду, яка творилася над ними, 
як українцями. Які ж почуття повинні були про- 
будитися наслідком усвідомлення обману і крив- 
ди з боку Росії? Тої самої Росії, яку вони боро- 
нили завзятіше від самих росіян і патріотами 
якої були до революції? Любов свою вони вже 
віддали Україні. Для Росії залишилася одна не- 
нависть. 

Любов до України не була ніжною любов'ю 
дитини. О, ні! То була гаряча, не знаюча ком- 
промісу любов молодої істоти до свого ідеалу. 
Один натяк із боку вождів, що треба загинути 
в ім'я досягнення ідеалу -- і маси готові були 
жертвувати своє життя знайденій батьківщині. 

Та понад усім панувала ненависть до Росії. 
То була ненависть, що виникла наслідком до 
краю ображеного почуття власної гідности, не- 
нависть наслідком образи найсвятіших, най- 
ідеальніших почувань масової душі. В найпід- 
ліший спосіб Росія крала в нас почуття любови 
до батьківщини. Крала, бо ворог усе може від- 
няти, пограбувати, примусити «жертвувати», але 
любов може тільки вкрасти. Революція зірвала 
тогу шляхетности з Росії і замість ідеалу наші 
очі побачили потвору, яка, навіть не закриваючи 
гидоти свого тіла, цинічно кинула гасло «само- 
опрєдєлєнія народов», але «постольку, посколь- 
ку» те гасло можна використати проти наших 
визвольних змагань. Парадокс? НІ. То був опій, 
яким хотіли приспати інстинктивну чуйність «по- 
неволених народів» до часу, поки Росія пере- 
буде хворобу революції. По хворобі все муси- 
ло бути розтоптаним. К чорту всі гасла і прин- 
ципи, коли раби перестають бути рабами. І хвора, 
навіть хвора Росія устами свого першого улюб- 
ленця Керенського на київському двірці істе- 
рично кричала на «расчлєнітєлєй Росії»: «рукі 
проч!». Для Росії революція потрібна була «по- 
стольку, поскольку» вона рятувала її від оста- 
точної загибелі як «вєлікой» держави, що було 
неможливе за нашого самовизначення. 

Національна революція набирала титанічного 
розмаху. Вона зовсім не хотіла рахуватися з май- 
бутньою долею Росії. «Мартівські українці» 
з посвятою і навіть із фанатизмом неофітів че- 
кали моменту, коли можна буде увігнати ніж не 
«в спіну революції», а в серце Росії. Інстинктив- 
но вони відчували, що це треба зробити. 

Увігнати ніж у серце Росії негайно, навіть 
не рахуючись із безпосередніми наслідками то- 
го для нас, таке було бажання. Хіба можна ви- 
добути з людської душі більшу ненависть? 

У стихійній ненависті до Росії була найбіль- 
ша внутрішня сила нашої революції. Але в ній 
же була й наша слабість. Авторитет провідни- 
ків серед неофітів занадто великий. Він необме- 
жений. Неофіти ніколи не перебільшують свого 
почуття, не перебільшують своєї волі до чину 
і сили свого характеру, але неофіт не вірить 
у силу свого розуму -- пам'ятає, що недавно 
грубо помилявся і служив фальшивим богам. 

Тому-то й не дивно, що незважаючи на май- 
же вулканічний характер ненависті до Росії, 
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яка відчувалася на з'їзді, вибуху не було. Ми 
слухняно йшли за своїми провідниками. А наші 
провідники любили Росію. Що це була за проти- 
природна любов, годі сказати. Чи це була любов 
старої жінки, що колись молодою з примусу 
віддалася і цілий вік гиркала на свого чоловіка, не 
помічаючи, що давно вже його покохала, чи лю- 
бов лакея до зубожілого пана, чи любов приру- 
ченої звірини до дзвоників на ярмі, але зали- 
шається фактом, що в наших провідників була 
таємнича, можливо, підсвідома, любов до Ро- 
сії. Зі своєю любов'ю провідники дуже хова- 
лися. Але часом це ставало помітним. У такі мо- 
менти, здавалося, що маси розтопчуть усе і всіх 
на своєму шляху до свободи, стихійно кинуться 
на ворога і вже в самій боротьбі знайдуть собі 
нових вождів, які не спинятимуть нового життя. 

Найкритичніший момент був, коли з'їзд дові- 
дався, що командуючий київською військовою 
округою полковник Оберучев вживав заходів 
для оборони органів російської влади в Україні, 
боячись атаки на них з боку українців у зв'язку 
з нібито постановою з'їзду. То була несвідома 
провокація. 

Які не були б великі запаси революційної 
енергії у масах і якого би напруження не до- 
сягли настрої юрби, без зовнішнього подразнен- 
ня ніколи не дійде до вибуху. Таким подразнен- 
ням і були заходи Оберучева. 

Для людини, яка не переживала і не відчува- 
па на собі масового психозу, яким і є психоз ре- 
волюції, мабуть, буде смішним обурення пів- 
третя тисячі членів з'їзду, представників півтора- 
мільйонної озброєної маси, на якогось там Обе- 
ручева, що завдяки своєму кретинізмові з пе- 
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реляку збирався обороняти від української на- 
ції контору державної скарбниці та пошту і те- 
пеграф у Києві. Але в Києві тоді ніхто не сміяв- 
ся. Всі тіпалися: одні з обурення і бажання кро- 
в'ю змити образу, другі тіпалися з переляку, 
треті й самі не знали, чого вони тіпалися. 

Авторитет Грушевського, Винниченка, Пет- 
люри та інших довго боровся з безмежним 
інстинктивним поривом маси з'їзду, що порива- 
лася оборонити честь нації. | невідомо, чим 
кінчився би цей двобій революційної маси з куп- 
кою людей, що виступали в невластивій їм ролі 
вождів революції. Та неждано ця купка людей 
одержала підтримку... їй допоміг Оберучев. 

Само собою, що штаб військової округи мав 
непогану інформацію про те, що діється на 
з'їзді. У критичну хвилину в штабі округи вирі- 
шили підтримати тих, що боролися проти україн- 
ської революції. Оберучев надіслав повідом- 
лення, що його спровокували і що він уже від- 
кликав свій наказ. 

Ще й по тім з'їзд вимагав арешту й пока- 
рання Оберучева і заміни його та інших пред- 
ставників російської влади українцями, які під- 
лягали би Центральній Раді. Але безпосередні 
наслідки зовнішнього подразнення минали. 
Потроху провідники опановують ситуацію. З'їзд 
переходить до праці відповідно до прийнятої 
програми. 

Звіти з місць. 3-поза найрізнорідніших фак- 
тів і фарб, якими ілюструють свої звіти делега- 
ти, досить яскраво видно все те ж нестримно- 
могутнє: «Я хочу жити і так буде!». Нема інтелі- 
гентних сил до організаційної праці, мало стар- 
шин, ніяких інструкцій з центру; перешкоди 
з боку російського командування, боротьба 
проти нас пануючої російської демократії -- 
усе усувається перед непереможеним бажанням 
самим творити своє життя. І маси дійсно його 
творять. Свідчать про це кількість делегатів 
на з'їзд і півторамільйонна маса на місцях, що 
зі зброєю у руках чекає наказів з Києва, та чи 
не найкращий свідок те, що росіяни заборонили 
з'їзд, а тепер бояться про те згадувати і став- 
лять охорону біля своїх інституцій. 

Звіт Військового Генерального Комітету. 
Працювали, аж пріли. Працювали в якійсь ма- 
ленькій кімнатці, котру відступила «із велико- 
душія» російська революційна демократія. Про- 
хання, проекти, попередження, передбачення -- 
усе пішло до Петербурга, а наслідки раптом 
зводяться до нуля. «Глух і нєм» Петербург до 
розпачливих криків і жестів із Києва. Треба 
інших заходів, щоби розрушити петербурзьке 
«правительство». 

З'їзд обурюється. Не на петербурзьких па- 
нів, зрозуміло. В головах делегатів не знахо- 
диться місця для мотивів поведінки Військового 
Генерального Комітету, що принижує гідність 
нації. 

Знову контратака провідників. Каяття Ге- 
нерального Комітету. Обіцянки робити так, як 
накаже з'їзд. Скарги на брак уповноважень. 

З'їзд надає Військовому Генеральному Ко- 
мітетові права головної команди військ і вима- 
гає від нього практичної роботи, а не листуван- 
ня з Петербургом. 

Під час роботи з'їзду військовий лікар Ке- 
кало робить цікаву заяву від групи «самостій- 
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ників». «Самостійники» вирікаються опозиції 
до «автономістів-федералістів» за умови, що 
«так постановить весь народ». У цій заяві хо- 
валося наше рідне «постольку, поскольку». Треба 
було тільки сили і хисту, щоби його послідовно 
перевести у практику. 

Як звичайно, висліди праці -- постанови з'їз- 
ду є продуктом компромісу. То був компроміс, 
на який раз у раз погодиться душа неофіта під 
впливом своїх провідників, що в його уяві є за- 
ступниками Бога на землі. 

Та все ж таки в постановах з'їзду є речі, яких 
однаково млякалися і російська демократія, 
і наші ідеологи «єдінаго революціоннаго фрон- 
та» з Росією. Поміж іншим з'їзд постановляє: 

«Пропонувати Українській Центральній Раді 
до уряду (російського) більше не звертатися 
й негайно приступити до твердої організації 
краю. Дальше з'їзд забезпечує найактивнішу під- 
тримку Центральній Раді в усіх її заходах і кли- 
че весь зорганізований український народ одно- 
стайно і неухильно виконувати всі її постанови». 
Ще дальше говориться про військо: «Дору- 
чає Українському Військовому Генеральному 
Комітетові якнайскоріше розробити детальний 
план українізації війська й вжити всіх заходів 
для негайного переведення його в життя... Щоб 
усі звертання Українського Військового Гене- 
рального Комітету до вищої російської військо- 
вої влади визнавалися і виконувалися нею обо- 
в'язково... 

-- Прикази Українського Військового Ге- 
нерального Комітету для усіх вояків-українців 
і українських військових організацій від сьогодні 
обов'язкові. 

У своєму наказі Генеральному Комітетові 
не забув з'їзд і про Вільне Козацтво, представ- 
ники якого були на з'їзді. Він доручив Генераль- 
ному Комітетові організацію і кермування на- 
шою національною гвардією. 

Перед кінцем з'їзду всі задоволені зі своєї 
праці. Задоволені з того, що довелося пере- 
живати великі хвилини пориву нації до нового, 
вільного життя. У такі моменти людська душа 
м'якшає. Масами опановує великодний настрій, 
вони прощають гріхи своїм братам |і з'їзд... 
«висловлює Генеральному  Комітетові щиру 
подяку». 

Під час виборів до Військового Генерально- 
го Комітету і виборів Всеукраїнської Ради Вій- 
ськових Депутатів знову відбувається процедура 
зі «сповіддю» кандидатів перед усім з'їздом. 

Були люди, що відмовлялися «від честі» ви- 
хваляти самих себе, і за них говорили члени з'їз- 
ду, що знали кандидатів. Але були й сумні випад- 
ки, де люди говорили про себе таке, що вказу- 
вало на велике бажання потрапити до складу 
високих інституцій і одночасно на повну полі- 
тичну несвідомість. Один заявлявся «соціал- 
революціонером самостійником», інший «зе- 
мельної партії», а ще інший «безпартійним со- 
ціал-демократом» |і т. ін. 

Нарешті вибори скінчилися. 

Самими резолюціями та виборами не можна 
було обмежитися. Недосить того було і членам 
з'їзду, і виборцям, і цілій нації. Україна чекала 
«рішучого слова». 

Провідники боялися рішучих слів, а ще біль- 
ше боялися рішучих справ. Центральній Раді піс- 


ля постанови з'їзду не можна було звертатися 
до Петербурга. Тому виконавчий комітет губер- 
ніальної ради об'єднаних громадських організа- 
цій «з відома» Центральної Ради, а може, і на 
її пропозицію, послав до Петербурга розпачли- 
ву телеграму, прохаючи якнайскоріше полагоди- 
ти українське питання згори. 

Петербург і на цей раз мовчав. Мав він свої 
справи і небуло внього ні часу, ні бажання «лаго- 
дити» немилі йому справи. Відповіді не дочека- 
лися. Та з'їзд не дуже-то й чекав. 

Увечері 10 червня ст. ст. в залі великого мі- 
ського театру не чути було ні одного віддиху, ні 
одного руху. Тисячі людей немов закам'яніли. 
Тільки, тремтячи, шелестів папір у руках чоло- 
віка, що стояв посередині сцени. Залунали слова 
Першого Універсалу. Не зміст Універсалу тво- 
рив магічне враження на маси. Змістові можна 
і треба багато закинути дечого. Але факт прого- 
лошення не чого-небудь іншого, а Універсалу 
говорив сам за себе. Україна поривала з Росією, 
хоч про те й не говорилося в Універсалі, хоч 
автори Універсалу і боялися того. 

-- Народе Український!.. докажи, що ти... 
можеш гордо й достойно стати поруч із кож- 
дим... державним народом, як рівний з рівним... 

Пролунали останні слова Універсалу. Рука 
з папером опустилася. А тисячі людей ще не від- 


дихали і не ворушилися. Неначе не все сказано 
в Універсалі. Чогось чекають. | серед абсолют- 
ної тиші чудовий баритон тихо, але впевнено 
починає: 


-- Як умру, то поховайте... 
Здавалося, що Всесвіт співає з нами: 
Кайдани порвіте, 

| вражою злою кров'ю 

Волю окропіте... 


То присягався з'їзд сповнити заповіт вели- 
кого вчителя-революціонера. А в Універсалі 
про те забули згадати, а може, й не хотіли. 

Член президії Гаврилюк падає на руки свого 
оточення. В нього нервовий припадок. Хтось 
ридає... Хтось сміється... 

Члени з'їзду -- люди, загартовані в чотири- 
річних боях, та ніхто не соромиться втерти очі. 
На другий день Україна почула Перший Універ- 
сал. 

Почув його і світ. То був перший оклик україн- 
ського народу до народів світу. Перший оклик 
по довгому невільному віковому слові неволі. 
Світ мусив рахуватися з фактом нашого існу- 
вання. 


Далі буде 
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Р. Є. ІВАНИЧУК, м. Воркута: 


Міністерство освіти Латвійської 
Донбасу, Кубані, Зеленого Клину? 


республіки 


Є. Д. КРАМАРОВ, м. Київ: 


Курсант Львівського військово-політичного 
часопису, 


«друзі» нашого народу. 


формування, але слід пам'ятати, що «Нахтігаль» 


М. ГАВРИЛЕЦЬ, Польща: 


Мусимо більше розповісти 
спадщини 
етногенезу. Можу розповісти 
області в 1952 році. 


ЛАСКАВО ПРОСИМО, ПАНЕ МИРОСЛАВЕ! 


Аня та Михайло ІВАСЬКОВИ з Одеської області: 


М. В. БАРАБАШ, м. Перемишляни Львівської області: 


на мітингу 
відому повоєнну подію у Малому Любліні, 
палаючих будівель, 
схопили за руку наклепника і провокатора? 


оно дерідачциї 


відкрило в Ризі 


ПРИКЛАД, ЩО Й КАЗАТИ, ПОХВАЛЬНИЙ І ПОВЧАЛЬНИЙ!: 


училища 
звинувачує батальйон «Нахтігаль» та дивізію СС 
Дозволяю собі нагадати майбутньому військовослужбовцю, що із 15 мільйонів українців знищили більшовицькі 
яким вірно служить пан Кроль. 
відмовився проводити каральні 
населення на території Білорусії і майже в повному складі перейшов до УПА. 


про результати операції 
в умовах переселенських перетасовок місцевого населення -- заложника політичних картярів від 
про поневіряння родин, 


НАДСИЛАЙТЕ НАМ 
ДОВКІЛЛЯ. НАРОД ВЕЛИКИЙ СВОЇМИ СТРАЖДАННЯМИ... 


Маємо велике прохання: надрукуйте правдиві проповіді апостолів і пророків минулого та кращих священнослу- 
жителів сучасності; роз'яснення звичаїв українського народу, окремих текстів з Євангелія... 


РЕДАКЦІЯ НЕОДМІННО ПРИСЛУХАЄТЬСЯ ДО ВАШИХ ПРОХАНЬ, ДОБРОДІЇ 
«ДЗВІН» -- НЕ ТЕОСОФСЬКИЙ ЧАСОПИС... ЧЕКАЄМО ПРОПОЗИЦІЙ ВІД ФАХІВЦІВ. 


Якийсь псевдоКостів видрукував брехливий опус у газеті 
звучали заклики «зігнати всіх комуністів в один дім і спалити». Може, то він перелицював так 
коли енкаведисти підпалили все село, а людей, 
розстрілювали автоматними  чергами?... 


українську школу. Чи не приклад для 


Ігор Кроль, висловлюючись 
«Галичина» у війні 


із приводу зміни назви 
проти українського народу. 


Я не ідеалізую українські пронімецькі військові 


операції супроти мирного 


«Вісла» в 1947 р., долю української культурної 


котрі повернулися з Північної Польщі та Одеської 


УСЮ ПРАВДУ Іі КРИВДУ ВАШОГО 


ІВАСЬКОВИ, ХОЧА 


«Вільна Україна» про те, що в Перемишлянах 


що вибігали з 


Де правосуддя? Чому радянські детективи не 
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ДІАЛОГ 


упистїцеєа патипра 


ЧЕРЕЗ БАРВИСТІ 


СКЕЛЬЦЯ 


-- Пані Аркадіє! Ваші картини нагадують 
кольорові вітражі,-- такими були мої перші 
слова в розмові з американською художни- 
цею українського походження Аркадією Олен- 
ською-Петришин. У ті дні її роботи експону- 
валися у Львові, на виставці в Національному 
музеї. 

-- Ви знаєте, десь на дні моєї пам'яті -- 
спогад дитинства: кольорове скло у дверях 
батьківської хати... Мені тоді було чотирм роки, 
як ми покидали Україну, я не пам'ятаю майже 
нічого -- лише ті барвисті скельця... 

Аркадія схвильовано розповідала про свою 
недавню поїздку в село Розношминці на Збараж- 
чині, звідкн вона родом. Батько помер на чу- 
жині, а вони удвох із матір'ю провідали ро- 
динні місця. Побували і в Золочівському районі, 
звідки родом батько. Шукали хутір, де була хата, 
ставок -- розорана пустка, на місці ставка -- 
меліораційні рови. 

-- Це було для мене дуже травматично, -- 
сказала Аркадія. 

-- А в нас ці травми щоденні,- відповіла 
я їй, - щодня на наших очах руйнуються села, 
плюндруються ммогили предків, знищується 
саме середовище існування, і мислити такими 
заабстрагованими категоріями краси, як ви, 
ми вже загалом не можемо. В нас усе трагіч- 
не, наш біль -- не мистецька візія, а реальність. 

-- У вас теж художники втікають у Карпати,-- 
доречно зауважила художниця,-- і довелося 
з нею погодитись, бо псевдоекзотики, розцяць- 
кованого оптимізму в нашій мистецькій паліт- 
рі достатньо. 

Світ полотен Аркадії Оленської-Петришин 
екзотичний за тематикою, однак не поверховий, 
не споглядальний. Він притягає і відштовхує, 
пульсуючи невидимою енергією сотворінь, без- 
межно далеких і незрозумілих. Художниця на- 
ближається до них на відстань взаємної агресії, 
виживальності, натерпимості до чужаків. 

Подумки: -- Пані Аркадіє, Ви-- «агресор». 
Якби кактуси не кололи, мм б їх спожили, а так 
малюємо. Воно й не дивно -- апріорі все вза- 
ємно реактивне. У природі кактуси захищаль- 
но настовбурчені до водних затрат, палючого 
сонця, колекціонерів і художників... 
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САГУАРОВІ НОЧІ. Олія 


Отже, кактуси. Але яким розмаїттям форм 
і барв зачаровує їхнє царство! 

«Все почалося з поїздки в Порто-Ріко,-- 
розповідає пані Оленська-Петришин.-- Там я 
уперше побачила тропічні, так звані дощові 
ліси. Враження надзвичайне: буйна рослинність 





НІЧНІ ЮКИ. 
Офорт з акватинтом 


замикає простір, вона ніби йде на тебе, врива- 
ється у твій світ»... А до того вже були персо- 
нальні виставки в Нью-Йорку, Чикаго, Канаді. 
і наних молода малярка знайшла своє місце як 
різнобічний митець -- починала з малих форма- 
тів, а потім перейшла на дуже великі. Від світу 
людських характерів перейшла до багатоплано- 
вих краєвидів. Але все це були пошуки чогось 
небуденного, незвичного, що розбудмло б у ній 
на повну силу творчу експресію. 

Аркадія має добру мистецьку школу. Її 
учителями були знані на той час митці -- «абст- 
рактні імпресіоністи». Вони вчили шукати своє 
творче обличчя. Художниця визнає, що знач- 
ним був вплив експресіонізму, але перші її 
праці-- у жанрі безпредметного імпресіоніз- 
му. Тонка настроєвість ранніх робіт зберігається 
подеколи і в драматичних, контрастних формах 
«кактусового» періоду її творчості. Неможливо 
не зауважити впливу витонченого східного живо- 
пису. 

-- Мене дуже цікавило китайське мистецт- 
во ХІІ століття -- признається співрозмовни- 
ця.-- Надзвичайно точний порух пензля, лако- 
нізм образу -- це висока школа. 

Китайські краєвиди -- складені сувої, які 
розкладаються і творять широку панораму. Цей 
прийом художниця використала у своїй творчо- 
сті. Вона відкриває перед глядачем замкнутий 
простір, котрий опирається поглядові своїм 
колючим бастіоном на передньому або на 
задньому плані -- простір, обрамлений чорним 
тлом: за ним нема перспективи. і в цьому 
неприступному  бастіоні переливаються  ніж- 
ними вразливими барвами дивної краси суц- 
віття... 

Спершу цей світ відштовхнув мене своєю 
екзотичною зухвалістю, своїм відвертим проти- 
стоянням. іноді створюється враження, що цей 
колючий натовп випирає з полотна. 

-- В якомусь сенсі Ваш живопис енергетич- 
ний, -- зауважила я художниці. 

-- Так, це зауважують люди, що мають 
певну чутливість до мистецтва. Кактуси агре- 
сивні «боротьбісти». Кольором вони притягають, 
але уявіть собі, що ви проникли в ліс крізь ті 
колючки. Це лякає так само, як сама ідея дощо- 
вих лісів -- ніколи не знаєш, що там є. Здале- 


4 «Дзвін» Ме 7, 1991. 


ку вони рясні, чудові, і зблизька теж, але 
зблизька вони вже вселяють якийсь острах... 

Я вдивлялась у картини Аркадії, у цей чужий 
мені світ, і хоч у голові крутилось сакрамен- 
тальне «нам би ваші турботи» -- усе ж упіймала 
себе на тому, що десь підсвідомо в уяві зрина- 
ють картини Марії Приймаченко, Катерини Біло- 
кур, петриківський розпис. Щось на диво дав- 
нє, символічно-буйне, притаманне саме україн- 
ській мистецькій традиції обізвалося раптом 
у чужорідних панорамах пуерторіканських, ари- 
зонських чи ямайських лісів, де жінка, яка наро- 
дилася в Україні й пам'ятає лише кольорові 
скельця з дверей батькової хати, намагається 
прочитати світ живих створінь, що вразилм ЇЇ 
своєю неприступністю і красою. Подумалось мені 
і про те, що оце вміння і бажання чути й розу- 
міти навколишній світ, шукати примарний |і не- 
тлінний цвіт папороті-- теж у природі укра- 
їнців. 

Я зауважила художниці, що видима статика її 
образів така ж динамічна, як у фігур з єгипет- 
ських пірамід. 

-- Скоріше з українських ікон,-- відповіла 
вона.-- Я пригадую, як вразили мене ікони 
у старій церковнці в рідному селі. Виявляється, 
я їх теж пам'ятала десь підсвідомо -- ті фігури 
на пласкому тлі, що виходили з нього, ставали 
часткою мого світу, жили в мені віддавна. 

На завершення нашої розмови я поставила 
пані Аркадії запитання, чи вплинула на неї 
цьогорічна поїздка в Україну, чи збудила в уяві 
не менш притягальні, ніж кактуси, образи укра- 
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їнського пейзажу. Чи зможе вона отак «близь- 
ким планом» побачити гілку калини, пшеничний 
колосок -- одвічні українські символи! 

-- Я не вперше в Україні. Але кожного разу 
мене вражає руїна, яку спостерігаю | тут, і особ- 
ливо на Східній Україні. Я приїжджала сюди 
в 1966, 1972 роках. Тяжко вразив мене зни- 
щений степ -- чоловік читав лекції у Донець- 
кому університеті. До речі, там зі мною сталася 
цікава пригода. Я дуже хотіла почути українську 
мову і довго ходила вулицями Донецька, але 
рідного слова так і не почула. Та коли повер- 
нулася у готель, раптом почула, як якийсь пан 
у фойє чудовою українською мовою зверта- 
ється до адміністратора. Я підійшла до нього і 
запитала, звідки він родом. «із Сполучених 
Штатів Америки»,-- почула у відповідь. 

-- Типова анекдотична ситуація! 
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ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ 


Р. М. СЕМЕНКО, Мурманська область: 


РА. в 
У Г/Л 
У РРМІ 


КАЛІФОРНІЙСЬКИЙ ГОРОД. 
Офорт з акватинтом 


-- А що стосується мого живопису, то хочу 
встигнути привезти в Україну пейзажі із золотою 
українською нивою. 

Хай Вам щастить, пані Аркадіє! 


Марія ЧУМАРНА 


м. Львів 


ВІД РЕДАКЦІЇ 


Аркадія Оленська-Петришин -- магістр мис- 
тецтвознавства у Гантер-Коледжі (США). Вистав- 
ляла свої роботи в музеях Нью-Йорка та Нью- 
Джерсі, а також в Канаді, Європі, Китаю. Кар- 
тини нашої землячки прижилися у постійних ко- 
лекціях багатьох музеїв, приватних збірках Аме- 
рики, Європи та Азії. 


ФФФФФФФФФФФФФЬФФФФФФ-ФЬФЬФЬФФЬФФФФФФФФФЬФЬ------ЬЬ----ьЬЬз-Ь 
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Мій батько Михайло Васильович Семенко, український поет-революціонер та лідер українського футуризму |і літе- 
ратурного авангарду України 20-30-х років, був страчений у Києві в жовтні 1937 року. З нагоди 100-річчя від дня 
народження М. В. Семенка у грудні 1992 року пропоную підготувати до друку Повне видання творів Михайла Семенка, 
узявши за основу тритомник (Держкомвидав України, Харків, 1929--31 рр.) з доповненнями однотомника «Вибраних 
творів» 1936 р. та двотомника «Михайль Семенко. Вибрані твори», виданого в 1979--1983 рр. у ФРН (Вюрцбург). 
Бажано якнайповніше використати поетичні, прозові, драматичні, літературно-публіцистичні, поезо-малярські твори із 
збірників «Семафор у майбутнє», «Гонг комункульту», «Бумеранг», «Нова генерація» та ін. Деякі з цих видань я маю у при- 
ватній бібліотеці, радий буду допомогти молодим, енергійним філологам у дослідженні цієї малознаної сторінки нашої 
культури. 

Шанувальників поета-футуриста Михайла Семенка та осіб, колись знайомих із ним (або їх родичів чи друзів) за- 
прошую до листування. Надсилайте нам листи, спогади, книжки, журнали та газети із Семенкіаною, малюнки та при- 
ватні речі. У Каневі, де проживає вдова поета Лідія Іванівна Семенко, варто було б впорядкувати родинну хату-музей 
Михайла Семенка з куточком пам'яті репресованих авангардистів 20-30-х років. Моя адреса: 184280, г. Мончегорск 
Мурманской области, ул. Бредова, 7, кв. 17, Семенко Ростиславу Михайловичу. 
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тррьньрььрьньоьвагавоФья 


НАРОДНЕ РІЗЬБЯРСТВО 


ЛЕМКІВ 


Лемки |локальна, етнографічна назва від част- 
ки «лем», що її вживають замість «лише», «тіль- 
ки») -- частина українського народу, висунена 
найдалі на захід. До Другої світової війни лемки 
суцільно проживали на території Південної 
Польщі, між ріками Солінкою і Сяном на схо- 
ді, Попрадом із Дунайцем на заході, на гір- 
ській частині Північно-Східної Словаччини 
І|ІПряшівщині), у Закарпатті між ріками Ужем |і 
Боржавою. Після війни більша частина лемків з 
Польщі переселилася в Україну. Колишні горя- 
ни-лемкми осіли в селах і містах Львівської, Тер- 
нопільської та Івано-Франківської областей. 

Гірські умови, маловрожайна земля, госпо- 
дарські потреби змушували лемків займатися, 
крім рільництва і годівлі худоби, розмаїтими 
промислами, зокрема обробкою каменю і дере- 
ва. З пісковику виробляли жорна, точмла. З де- 
рева -- різні предмети побуту, вози, сани, май- 
стрували хати, господарські та промислові 
споруди. Особливе місце в народній культурі 
лемків займає традиційне художнє різьбярство. 

Різьбярство на дереві було поширене на 
півночі -- у  Шляхтовій, Білянці,  Фльоринці, 
Криниці. З Білянки вийшов відомий різьбяр 
П. Стефановський, з Фльоринки митець Г. Пе- 
цух |Закопане), із Криниці-села А. Фіголь |Львів). 
Але найвищого розвою цей вид народного мис- 
тецтва сягнув у невеликих лемківських селах Ба- 
лутянка та Вільна, що поблизу курортів Іванич і 
Риманів-Здрій на Сяниччині. 

Любов до багатої природи сприяла зарод- 
женню серед населення Карпат плоскорізьби з 
рослинними мотивами. ШМайстри  вирізували 
зображення листків дуба, клена, явора та кві- 
тів, прикрашаючи предмети побуту: скрині, 
мисники, лижники. Згодом сільські умільці 
почали вирізувати декоративні тарілки, підноси 
(таці), надаючи їм форми переплетених листків 
гірських дерев та виногрон. Подальший етап 
розвитку  плоскорізьби -- вирізування  стилі- 
зованих листків і квітів на віках |накривках) 
декоративних скриньок |касет). Округла різь- 
ба -- вирізування скульптурок гірських орлів і 
лісових тварин -- формується у середмні ХІХ ст. у 
селі Вільці на Сяниччині. 

Можливо, що перші різьбярі з'явилися у Балу- 
тянці. Село це виникло раніше від сусідньої 
Вільки і тут збереглася цікава пам'ятка ХУ ст.-- 
різьблені на дереві «Царські врата» в місцевій 


| Пам'ятка зберігається в історичному музеї м. 


церкві ', але різьбярське мистецтво надалі роз- 
вивалося тут повільніше, аніж у близькій Віль- 
ці, де воно в кінці ХІХ -- на початку ХХ ст. набуло 
високого рівня довершеності. 

Окремі польські буржуазні дослідники |і 
мистецтвознавці, які намагалися ізолювати лем- 
ків від українського народу, заперечували са- 
мобутність їх різьбярства, силкувалися довести, 
що мистецтво лемків -- наслідування  поль- 
ської закопанської школи кінця ХІХ ст. Безпід- 
ставність цих тверджень очевидна. Досить по- 
рівняти лемківський рослинний орнамент з орна- 
ментом, виконаним у закопанському стилі, щоби 
переконатися, що не може бути й мови про «за- 
позичення», бо ці орнаменти зовсім різні, як за 
стилем, так і за технікою виконання. Лемки, за 
тодішньої комунікації та економічного станови- 
ща, не змогли б здійснити далеку дорогу «за 
наукою». Також відомо, що закопанську школу 
було організовано в 1876 р., а про лемківську 
різьбу писалося у матеріалах Львівської про- 
мислової виставки 1877 р. як про різьбу «худож- 
ньо і технічно досконалу»?, що пройшла довгий 
шлях у своєму саморозвитку. 

Лемківські митці сіл Вільки і Балутянкм заці- 
кавили власника риманівських дібров графа 
Станіслава Потоцького і його дружину Анну. 
1878 року, на власний кошт, вонм відкрили в 
Риманові «шкілку» для навчання столярства |і 
різьбярства. На навчання до неї приймали най- 
здібніших хлопців з поблизьких гірських сіл. На- 
вчали їх учитель і майстер-столяр. Продук- 
цію, що її виготовляли учні, реалізовував місце- 
вий кіоск. Третю частину виручених коштів 
повертали учням, решту використовували на 
утримання учнів, платню учителям, закупівлю 
матеріалів і знарядь праці. 

Як визнає у своїх «Пам'ятниках» ? А. По- 
тоцька, серед сільських хлопців «були неймовірні 
таланти, які появлялися винятково між меш- 
канцямми гір.. Кількох було направду геніаль- 
них. Найздібніший йШМихайло | Михалишин (із 
Балутянки -- І. К.), що різьбив казкові рамки у 
флорентійському стилі... грона винограду як жи- 
ві,-- усе, щонайскладніше». 





Сянока 
(Республіка Польща). 


? Кгаїома музіама гоіпісто-ргіетузома м бми, 1877. 
| Аппа Роіоска. Моі Ратіеніпік. Кгакбми, 1927. 5. 205. 
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Можливо, що сім'я Потоцьких планувала собі 
в майбутньому мати великі заробітки від реаліза- 
ції продукції учнів шкілки. Але із смертю |21 січ- 
ня 1884 р.) С. Потоцького школа ця припинила 
своє існування. 

Незважаючи на занадто короткий час іс- 
нування першої «різьбярської школи» на Лем- 
ківщині, вона мала безперечне позитивне зна- 
чення. Згуртувала кращих юних митців, дала 
поштовх дальшому розвитку техніки різьбяр- 
ства, урізноманітненню тематики виробів. 

Своє захоплення майстерністю різьбярів із сіл 
Балутянки |і Вільки дуже добре висловив у 
1885 р. польський письменник В. Белза, який від- 
почивав на поблизькому курорті Риманові- 
Здрою: 

«Сільські митці з великим смаком створюють 
прекрасні вироби з допомогою примітивних 
інструментів -- долота і ножа. Справді, вироби 
селян викликають захоплення багатством тех- 
нічних прийомів, вони можуть задовольнити 
найбільш вибагливий смак. Усі ці вироби ство- 
рюють сільські хлопці, частіш усього, на пасови- 
щі... Варто замислитись над цією грою долі, яка 
митців, наділених глибоким почуттям красм і 
високим польотом фантазії, закинула в це 
глибоке карпатське село».! 

Матеріалом для різьблення лемки використо- 
вували дерево м'якої породи, переважно липу. 
Колоду різали на дошки |для плоскої різьби) або 
розрізували на шматки |для круглої різьбм). 
Щоби матеріал відзначався доброю якістю, 
його сушили в тіні 2--3 роки. Перед різьбленням 
на дошку наносили рисунок-схему і широким 
напівкруглим долотом |стамескою) вирізали кон- 
тури, зрізували боки. Складнішу шліфувальну 
роботу виконували цілою низкою різної форми 
доліт |переважно саморобних). 

Кожен різьбяр мав 30--40 робочих доліт і 
ножів, що Їх виготовляв зі старих кіс, напильни- 
ків, бритв. 

Після початкової «грубої» обробки, різьбяр 
надавав творові остаточної форми, виводив 
тонкі деталі, що вимагали особливої уваж- 
ності | не давали права на помилку. Бо зрізане 
дерево не повернеш. Найголовнішим  зав- 
данням різьбяра було надати образу характерних 
ознак. Наприклад, орлові -- гостроту зору, рі- 
шучість; лисиці-- фальшиву «добродушність» 
| хитрість; медведеві -- поважність; вовкові -- 
озлобу; зайцеві -- почуття страху. 

Завершену різьбу шліфували наждачним па- 
пером, насичували розчином бронзового байцю 
(усю поверхню або окремі деталі виробу), ор- 
лів закурювали димом над полум'ям каганця, 
повторно зачищали, надаючи поверхні потріб- 
ного |природного) відтінку, покривали  палі- 
турою |шерлак, розчинений у спирті). Всі роботи 
зиконувалми вручну. 

Техніку різьбярства, його особливі таємниці 
градиційно передавали з роду в рід. 

Існувало чимало сіл, де різьбярство набуло 
особливого поширення. Наприклад, історію 





За В. Паньківим. Мастерство лемковских резчиков. «Деко- 
ративное искусство СССР». -- МО 4.-- 1959.--- С. 23 
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МИХАЙЛО ОРИСИК 3і СКУЛЬПТУРОЮ «ЛЕМКО». 
Фото 1936 р. 


різьбярства в с. Балутянці можна «задокументу- 
вати» починаючи з кінця ХІХ ст. На той час найви- 
значнішим різьбярем був Михайло Михалишин, 
автор вишуканих декоративних скриньок |ка- 
сет), оздоблених різьбленими листками  де- 
рев і квітами. У першій половині ХХ ст. знаним 
майстром був також селянин Юрко Коцяба 
(1904-1961). 

Найбільш відомим різьбярем того часу був 
без сумніву, Іван Кищак |1902--1969). Вже на 
початку 30-х рр. здобув визнання досвідченого 
майстра плоскої та круглої різьби. Його роботи 
експонувалися на художніх виставках у Закопа- 
ному, Кракові, Криниці, Сяноці |РП), де здобули 
високу оцінку як громадськості, так і мистецтво- 
знавців. Серед них -- «Бій турів», «Беркут», «Дикі 
кабани»... Окремі твори зберігаються у музеях 
Польщі та України. Мистецтва різьби він навчив 
синів Василя і Степана. 

Помітний внесок у розвиток народного різь- 
бярства внесли брати Дмитро (|1903-- 1947) і Ан- 
тін | 1905-- 1977) Шалайди. А. Шалайда, до речі, 
дуже добре рисував, був майстром орнаменталь- 
ної та побутової різьби. Виготовляв декоративні 
рами, деталі для церковного іконостаса. Пра- 
цював спільно з І. Кищаком, І. Орисиком, 
Ф. Коцябою. Прикрасив цікавою різьбою власну 
хату, яка, на жаль, згоріла в 1944 році. 

Талановитим митцем і громадським діячем 
був Іван Орисик (|1918-- 1957). Початкову школу 
закінчив у рідному селі. Самотужки підготувався 
до вступу в Подебрадський університет |Чехо- 
Словаччина). Досвідчений майстер плоскої 





орнаментальної різьби  |шкатулки, 
фруктівниці,  декоративно-побутові 
Засвоїв також техніку круглої різьби. 

Своєрідним центром різьбярства було також 
мале лемківське село Вілька. Звідси походив 
найвизначніший майстер плоскої та круглої 
різьби кінця ХІХ -- першої половини ХХ ст. не 
лише у Вільці, а й околиці Михайло Орисик 
(1885-- 1946). 

Хоча М. Орисик не ходив до школи І був не- 
письменний |навчився заледве виводити латин- 
ськими літерами власне прізвище та Ім'я), він 
прекрасно малював різні сцени з життя, вмга- 
дував І рисував з пам'яті численні композиції де- 
коративних палиць, чорнильниць, попільничок, 
церковних декоративних елементів. Зберегло- 
ся близько 150 його малюнків 1931--1935 років. 

М. Орисик краще від інших різьбярів розумів- 
ся на психології персонажів, був оригінальним 
майстром декоративних рослинних орнаментів. 
Створені ним «букети квітів» лемківські виши- 
вальниці відтворювали на хустках, кожушанках. 
Тонкий талант, мистецьке відчуття симетрії гео- 
метричних форм вмявив при створенні декора- 
тивних церковних композицій (іконостас до 
церкви в с. Тилява, Польща). Бароккові компо- 
зиції, в яких досконало поєднуються динамічність 
форм з підкресленою величністю, митець 
вдало доповнив народним лемківським рослин- 
ним орнаментом. 

Найвиразніше проявився талант М. Орисика у 
створенні побутових сцен, чого до нього ні- 
хто не відважувався різьбити. Характерні його 
вироби «Лемко грає на дуді», «Мисливець», 
«Два діди», «Усміхнена лемкиня», «Лемко-дро- 
тар» та інші. 


підноси, 
палиці). 


ПІВНИКИ, 1959 р. 


Митець різьбив не лише абстрактних героїв, : 
а й своїх земляків. Портрети братів-музикантів 
Григорія, Федора та Івана Котів не позбавлені 
подібності. Професійно виконані портрети су- 
сіда-різьбяра Василя Красівського. Найкращим 
твором народного майстра стала створена у 
1936 р. дерев'яна скульптура «Лемко», що при- 
несла автору заслужене визнання. 

Багатогранну самобутню творчість талано- 
витого лемківського митця слід трактувати як 
окрему школу народної різьби, що Її успішно 
пройшли численні послідовники М. Орисика. 
Його вироби з дерева -- справжній скарб ба- 
гатьох мувеїв Західної Європи, а також приват- 
них колекціонерів. 

Кузьма Стецяк  |1886--1946), ровесник 
М. Ормисика, плоскорізьби навчився від одно- 
сельчан, а круглої різьби від М. Орисика після 
Першої світової війни. Найбільш улюбленою 
його темою були вироби, в яких втілено картини 
важкої праці земляків. Це «Жінка зав'язує сніп», 
«Деревоноси», «Лісоруби», «Косарі». 

Визначними різьбярами стали його синм Іван, 
Олекса, Михайло. 

Знаними майстрами були Григорій Бердаль 
(4887--1960) і Василь Красівський (|1895--1975), 
Андрій (|1864-- 1942) та Іван |нар. 1916 р.) Іляші, 
Петро Сухорський (1903-- 1968). 

Популярними в міжвоєнному часі були та- 
кож майстер плоскорізьби Маркіян Одрехівський 
(1919--4978) та спеціалісти з круглої різьби 
Андрій Красівський (|1888-- 1944) | його син Ва- 
силь. 

Після Другої світової війни в 1945 р. за зго- 
дою урядів УРСР І ПНР лемки сіл Балутянки |і 
Вільки переселилися в Україну. В Балутянці на 
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той час проживало 45 лемківських родмн і п'ять 
родин поляків. Наприкінці 40-х років тут посе- 
лилися польські гуралі. З Вільки переселилися 
усі 37 родин, і село, спалене у 1947 р., перестало 
існувати. 

Переселенці з Балутянки І Вільки поселилися 
на Тернопільщині |села Гутисько, Старе Місто, 
Біла Криниця, Теребовля) і на Львівщині (Львів, 
Трускавець, Моршин). 

В Україні продовжили творити  різьбярі 
Ю. Коцяба, А. Шалайда, І. Кищак із Балутянки та 
Г. Бердаль, В. Красівський, І. Іляш, П. Сухор- 
ський, М. Одрехівський із Вільки. Деякі з них 
брали активну участь в обласних мистецьких 
виставках. 

На очах зростав художній рівень майстерності 
молодшого покоління різьбярів -- послідовни- 
ків М. Орисика, О. Стецяка, І. Кищака. Їх твори 
збагатилися новою тематикою. Високу оцінку 
одержали вироби лемківських умільців у 
1949 р. на виставці Українського мистецтва в 
Москві, на Декаді української культури і мис- 
тецтва в Москві |1951), на республіканській 
виставці (1957). 

Особливе творче піднесення було помітне се- 
ред лемківських різьбярів напередодні 150-річчя 
народження Т. Г. Шевченка. На ювілейній ви- 
ставці в Києві |1964) експонувалося понад пів- 
сотні творів лемківських умільців, присвячених 
Великому Кобзареві, його творчості. 

Успіху лемківських різьбярів у значній 
мірі сприяв колишній директор Музею народних 
промислів у Львові, відомий любитель і популя- 
ризатор скарбів української культури В. М. Пань- 
ків, автор книжечки «Лемківські майстри різьби 
по дереву» |Київ, 1953), багатьох заміток у пе- 
ріодиці. 

Він добився створення цеху народної різь- 
би при Львівській фабриці ім. Лесі Українки, 
де лемківські майстри-надомники одержали 
змогу збувати свою продукцію, допоміг групі 
найкращих народних різьбярів стати членами 
Спілки художників України, створив секцію 
народної різьби при Львівській організації 
Спілки художників України. 

Із середовища різьбярів с. Балутянки успішно 
продовжили свою творчість в Україні Юрій 
Потоцький |нар. 1909 р.), Василь Шалайда 
1922-1978). У 1945 р. В. Шалайда переселився 
в Одеську область, потім переїхав до Одеси, 
працював викладачем місцевої архітектурно- 
художньої школи, у вмробничому комбінаті 
Одеського культфонду. Підтримував постійні ді- 
лові контакти з різьбярами на Львівщині, зокрема 
з В. П. Одреківським. 

Спеціалізувався у жанрі традиційної лем- 
ківської плоскорізьби |таці, тарілки, попіль- 
ниці) із стилізованих листків дуба, явора, клена, 
винограду, польових квітів. Але мотиви розроб- 
ляв самостійно і винайшов кільканадцять 
оригінальних засобів у вирішенні компози- 
ції. 

У 50-х роках розширив тематику і технічні 
можливості круглої різьби. Його вироби «Ма- 
теринство», «Лисиця з півнем», «Олень», «Кінь» 
та інші відзначаються творчою винахідливістю, 
тонкою технікою виконання, умінням автора на- 
діляти персонажів особливою рухливістю, що 
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ВАСИЛЬ ОДРЕХІВСЬКИЙ. ПОРТРЕТ П. КАРМАЛЮКА -- 
НАРОДНОГО АРТИСТА СРСР. ЛЬВІВ, 1982 р. 


робить їх «живими», вибрати найхарактернішу 
мить події для втілення її у задуманому творі. 

Помітним його досягненням стало засвоєння 
техніки скульптурного портрета. Створені ним 
«Т. Г. Шевченко», «Леся Українка» |1964), «Ри- 
бак» (1968) -- високохудожні твори, виконані на 
рівні скульптора-професіонала. : 

Продовжив народні традиції різьблення пе- 
реселенець із Балутянки Степан Кищак |нар. 
1928 р.), член Спілки художників. 

Із старшого покоління різьбярів із села Віль- 
ки в Україну переселився Григорій Бенч |1905-- 
1988). Цей талановитий майстер різьби вчив- 
ся у М. Орисика та О. Стецяка. До війнм різь- 
бив орлів, палиці. Проживав у с. Гутиську біля Бе- 
режан на Тернопільщині, потім переїхав у 
Трускавець. Різьбив високої мистецької вар- 
тості  декоративно-побутові палиці,  прикра- 
шені нарізним коренем, листям і гронами ви- 
нограду. Ручка-- стилізована голова собаки, 
лисиці чи орла. Подібні палиці творив колись 
М. Орисик. Тепер їх ніхто більше не вироб- 
ляє. 

Дуже талановитим митцем був найстарший 
син М. Орисика Іван |1910-- 1945). Різьби навчив- 
ся від батька. До війни декілька років працював 
у Варшаві, виконуючи замовлення багатих ко- 
лекціонерів, Самотужки навчився читати і пи- 
сати, відзначався винятковою логікою мислення, 
тактовністю, інтелігентністю. 

Після переселення на Тернопільщину про- 
довжував різьбити, брав участь у мистецьких 
виставках. 





Андрій СУХОРСЬКИЙ. МАВКА, 1971 р. 


До народних різьбярів найвищого класу слід 
віднести Олексу Стецяка |1914--1959). 

З 1944 р. проживав у Львові. Став членом 
Спілки художників України. Брав участь у 
У! Республіканській виставці образотворчого Ми- 
стецтва УРСР |Київ, 1946), нагороджений подяч- 
ною грамотою. О. Стецяк автор багатьох ці- 
кавих скульптурних композицій: «Білки», 
«Ведмедиця», «Скрипаль». Знаний майстер порт- 
рету. Створена ним «Лемкиня» |1957) -- вельми 
вдалий портрет матері. Твори митця надзви- 
чайно лаконічні, сміливі, деякі з них -- без- 
цінні перлини у скарбниці українського мис- 
тецтва. 

Різьбярами високого класу стали також 
його рідні брати Іван Стецяк (нар. 1919 р.) та 
Михайло |нар. 1925 р.), Онуфрій Сухорський 
(1917-- 1969). 

У містечку Трускавці на Львівщині живуть і 
творять сини Михайла Орисика Андрій Орисик 
(нар. 1922 р.) і Степан Орисик |нар. 1930 р.). 
Обидва майстри круглої різьби, члени Спілки 
художників України. 

Відомий курорт привабив також члена Спілки 
художників Івана Красовського (1921-- 1989), Ва- 
силя Бенча |нар. 1922 р.), Федора Стецяка |нар. 
1923 р.), Івана Бердаля (|1928-- 1986). 

У Трускавці творять ще деякі лемківські різь- 
бярі. Серед них Андрій Красівський |нар. 1934 р.). 

З молодого покоління, що перейняло тради- 
ційну естафету від старших різьбярів, варто 
назвати Ярослава Синютку |нар. 1948 р.), який 
спеціалізується у круглій різьбі |сценки з жит- 


АНДРІЙ СУХОРСЬКИЙ. КОБЗАР, 1981 р. 


тя тварин, тематичні картини з побуту лемків), 
Богдана Одрехівського, Кузьму Стецяка та ін- 
ших. 

Окремі народні різьбярі з села Вільки посе- 
лилися у Львові. Найталановитіші з них -- А. Су- 
хорський, брати Василь та Іван Одрекхівські. 

Детальніше варто розповісти про Андрія 
Сухорського |нар. 1932 р.) -- найздібнішого 
народного різьбяра 50--80-х років. Першими 
його вчителями були батько і Михайло Орисик. 
З 1948 р. проживає у Львові. Член Спілки 
художників. Перші роботи 16-річного юнака 
«Орел», «Ковалі», «Верблюд», «Дід і собака» 
викликали жваве зацікавлення громадськості і 
щире здивування мистецтвознавців високим 
рівнем технічного виконання, багатством фанта- 
зії. Після 1949 р. створив композиції «Бідняк за 
плугом», «Повернення з війни», «Селянка з 
кужелем»,  «Дроворуби», «Тракторист». Ба- 
гато творів присвятив рідним горам: «Лемко з 
вівцями», «Лемко везе дрова», «Різьбяр-лемко», 
«Лемко з мальвою», «Лемко в чугані» та інші. 
Вершиною мистецької досконалості є його твір 
«Переселення» (1985), надзвичайно складна, 
багатофігурна композиція з яскраво вираженою 
психологією персонажів. 

Багата й Шевченкіана Сухорського. Вже 
перший твір із цієї тематики «Мені тринадцятий 
минало» |1951) приніс автору високе визнання. 
Дуже вдалі, високохудожні твори «Кобзар з 
проводирем», «Гайдамаки», «На панщині пше- 
ницю жала», «Повернення Марка», «Наймичка», 
«Малий Тарас», «Перебендя», «Ой три шляхи 
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широкії», скульптурний портрет Т. Шевченка. 
Твори виконані в 1958--1985 рр. Численні ви- 
роби А. Сухорського зберігаються у музеях 
Москви, Києва, Львова, а також за кордоном. 

Іван Одрехівський |нар. 1925 р.) працював 
різьбярем у Львівському обласному товаристві 
«Художник». Дуже талановитий митець, про що 
свідчать його твори «Мисливець полює на ди- 
кого кабана», «Напад вовків на оленя»... 

Низка його творів експонувалася на вистав- 
ках у Києві і Львові, виставці, присвяченій Декаді 
українського мистецтва і літератури у Москві 
(1954). Спільно з братом Василем створив ці- 
каву композицію «Молода колгоспниця з вів- 
цями». 

Останнім часом, через стан здоров'я, припи- 
нив свою творчу діяльність. 

Щаслива доля лемківського різьбяра Ва- 
силя Одрехівського |нар. 1921 р.) Із села Вілька. 
Першим учителем був батько. У М. Орисика 
навчився круглої різьби. 

Переселившись у 1945 р. до Львова, працював 
різьбярем в артілі «Художні вироби» та в цеху 
фабрики ім. Лесі Українки. 

У 1948 р. вступив до Львівського державного 
училища ужиткового мистецтва, а в 1951 р. 
перейшов на скульптурний факультет Львівсько- 
го державного інституту декоративного й ужит- 
кового мистецтва, що його закінчив 1957 р., 
навчаючись у відомих митців І. Севери та М. Ря- 
бініна. 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФ.ФФФФФФФФФФФ.ФФФФ.ФФ.ФФФФ.ФФ.ФФ.Ф.Ф.Ф-Ф-ФФФ. 


ІСТОРИЧНІ ДАТИ 


композитор 


19.7.1944 -- Битва під Бродами 


Коновальця 


ПРОДОВЖЕННЯ. ПОЧ. ДИВ. НА СТОР. 2. 





ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФФФ--Ф.ФФФ.-ФФФФФ-Ффф-фФьфьфь 


Ф9ФфФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФ.ФФФФФФЬФФФФфФФФФфФ-фФЬФффьф-ь 
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15.7.1924 -- Помер західноукраїнський письменник і публіцист Володимир Масляк 

15.7.1928 -- Померла Марія Грінченко (псевд.-- Загірня), українська письменниця і перекладачка 
15.7.1944 -- Постала Українська Головна Визвольна Рада (УГВР) 

16.7.1880 - - Народився Олекса Коваленко, український поет і перекладач 

16.77.1914 --- Народився український письменник Михайло Томчаній 

16.7.1917 --- Проголошено Другий Універсал Центральної Ради 

17.7.1871 -- Народився Філарет Колесса, визначний український фольклорист, літературознавець і 


17.7.1907 -- Народився Роман Шухевич, Головний Командир УПА 
18.7.1905 - - Народився український письменник Панас Кочура 
18.7.1946 -- Відновлено на еміграції Спілку Української Молоді 
19.7.1918 -- У Канаді постала Українська Греко-Православна Церква 


20.7.1863 -- «Валуєвський указ» російського уряду про заборону книгодрукування українською мовою 
20.77.1911 -- Народився український письменник Василь Кучер 

21.7.1715 -- Помер Іоанн Максимович, український письменник 

22.71.1887 -- Народився Василь Шопінський, український письменник і громадський діяч у США 
22.7.1891 -- Народився український байкар Сергій Пилипенко 

22.7.1903 -- Помер західноукраїнський письменник і художник Корнило Устиянович 

22.7.1944 -- Помер О. Олесь, відомий український поет 

23.7.1632 -- Помер Памво Беринда, український письменник і друкар 

23.7.1934 -- Загинув український письменник Олесь Досвітній 

23.7.1941 -- Помер український кобзар Федір Кушнерик 

24.77.1907 -- Народився Василь Мисик, український поет і перекладач 

24.7.1964 -- Помер Максим Рильський, видатний наш поет і перекладач 

27.17.1859 -- Вдруге заарештовано Т. Г. Шевченка по дорозі в Прохорівку 

27.7.1902 -- Народився Ярослав Галан, український письменник 

27.7.1905 -- Народився український поет-сатирик Володимир Іванович 

28.7.1890 -- Народився Павло Попов, український літературознавець і фольклорист 

28.7.1912 -- Народився Ігор Муратов, український поет 

29.77.1865 -- Народився галицький митрополит граф Андрей Шептицький 

29.7.1870 -- Помер український поет-романтик Амвросій Метлинський 

30.7.1695 -- Народився Ілля Турчиновський, український письменник, автор діалогів та інтермедій 
30.77.1861 -- Народилася Любов Яновська, українська письменниця-демократка 

30.7.1871 -- Помер Анатоль Свидницький, український письменник 

39.7.1920 -- Постала Українська Військова Організація (УВО) під проводом полковника Євгена 


Кращим його твором 1948 р. була невеличка 
скульптура «Дереворуб», в якій зумів роз- 
в'язати завдання, що під смлу тільки скульп- 
торові-професіоналу. Твір вельми складний кон- 
струкцією, відчувається стрімкість руху персо- 
нажа. Інші роботи -- «Колгоспниця з відрами», 
«Гуцульський танок», «Мати з дитям» -- теж 
досконалі технікою |і конструктивним вирішен- 
ням. 

Ще до закінчення інституту впровадив порт- 
рет у барельєфну лемківську різьбу. Не від- 
мовився від народних традицій, хоча творчо 
розвинув їх. Зразками цього симбіозу є скульп- 
тури «Юрко Шкрібляк» (1957), «Лук'ян Коби- 
пиця» |1960). В. Одрехівський автор портретів 
Василя Стефаника (1971), А. Гнатишака, Б. І. Ан- 
тонича, І. Кищака та багатьох інших. Дуже вда- 
лим є його бюсти Т. Г. Шевченка для пам'ятника 
в м. Городку. Він -- співавтор пам'ятників Іванові 
Франку у Львові і Дрогобичі. 

Творм заслуженого діяча мистецтв В. П. Одре- 
хівського -- значний вклад у мистецтво україн- 
ського народу. 

На цій високій ноті хочеться завершити роз- 
повідь про лемківських умільців. Попереду скру- 
пульозні й фаховіші дослідження різьбярського 
феномену лемків в контексті народного мистецт- 
ва Краю. 


Іван КРАСОВСЬКИЙ 


м. Львів 


.-Ф 


ФФФФФФФФЬФьФФФФФФФ-ФЬЬЬФЬФ-ФЬФФ-фФьФФфФф-фФФФфффффф. 





СТРАСТІ 
ЗА БОГОРОДИЦЕЮ 


«Українська РСР. має право на повер- 
нення у власність народу України націо- 
нальних, культурних та історичних 
цінностей, що перебувають за межами 
Української РСР». 

із Декларації про державний сувере- 
нітет України. 

«Українська РСР має право домага- 
тися повернення у власність народу 
України національних культурних 
та історичних цінностей, що перебу- 
вають за межами республіки». 

Із проекту Закону «Про культуру 
в Українській РСР». 


ПОЗИЦІЯ 


Ми стоїмо щойно на підступах до створен- 
ня поважної програми національно-культурного 
відродження. Дотеперішнім програмам, регіональ- 
ним та республіканським, бракувало |і  ви- 
важеної концептуальності, і конкретності знань 
про культурницькі пласти минулого, і розумін- 
ня духовного розвою -- зі злетами й падіннями, 
доцентровими й відцентровими рухами -- як ак- 
тивного переживання і моделювання у народній 
свідомості національно-визвольних змагань, акуму- 
лювання етносоціального потенціалу, цієї, за ви- 
словом Л. Гумильова, пасіонарної «енергії життя». 

Не треба бути великим мудрагелем, аби збаг- 
нути визначальну сутність постулатів. Бо то 
одне -- якщо, допустимо, Київська Русь -- непо- 
дільно-містична колиска | трьох слов'янських 
народів. І зовсім інше -- якщо існував народ 
автохтонно «руський», а суміжні етноси в силу 
обставин переймали цивілізаційні хвилі, генеро- 
вані Київською Руссю (як і та, своєю чергою, 
теж  запозичувала, сприймала,  поширювала). 
В даному разі -- кожному своє. 

Одне -- якщо народ обмежив розвій самосві- 
домості лише потребою навічно приєднатися 


до іншого (безпрецедентний випадок!) і вичер- 
пав історичну місію вірним служінням на полях 
чужої слави. І цілком інше -- якщо історія наро- 
ду - вічна боротьба за суверенність при неза- 


перечному прагненні інтегруватися в європей- 
ську і світову співдружність. Тоді й варто відро- 
джувати та відроджуватися. 

Таки одне -- якщо якийсь народ є  «вро- 
джено» двомовний (щось на зразок сіамських 
двоголовців). І геть інше -- якщо штучно й послі- 
довно руйнують інтелектуальні здібності (знали 


колись греку і латину, польську і німецьку!), 
провадячи спільноту до повсюдного забуття 
рідної мови, а  індивіда-- до національного 


відчуження. Отоді й за мову треба боротися як за 
спосіб національного виживання. 

Щойно на підставі даної преамбули -- очис- 
тімо коріння, а не підстригаймо декоративно 
гілочки! -- і нам слід вести мову про мистецьку 
спадщину як про першооснову національного 
відродження, пам'ятаючи, що навіть у добу 
іконографічних канонів переважала оригінальна 
творчість, що подібно до рукописних творінь 
«списки» образотворчого та інших рукотворних 
рядів можуть служити путівною зорею. 

Питання спадщини -- складне, драматичне, 
суперечливе з огляду на багато обставин: на 
історичну розчленованість і поневолення України; 
на великодержавні зазіхання на «первородність» 
у діяннях Київської Русі; на паралельність 
і позірну злитість течій у загально-європейських 
стильових річищах, коли суміжні культурниць- 
кі набутки в'язали інтереси різних народів. 
Мало того, у нашому випадку національний 
больовий синдром унаслідок пізнання мусить 
зростати, оскільки наша  непам'ять -- резуль- 
тат давнього і масованого  знечулення, яке 
знекровило, а то й некротизувало найвразли- 
віші центри самосвідомості. 

Як же бути нам, коли з наших  об- 
ріїв зникли цілі течії, напрямки, школи? Коли 
самі обрії звужено інколи до побутового етно- 
графізму? Коли відібрано | не тисячолітню, 
а столітню і навіть ще коротшу перспективу? 
Коли в нас культивовано національну коротко- 
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зорість, а в декого таку імперську далекозо- 
рість, що все чуже бачить як своє? Згодом 
скажу про скарби скіфських та інших кур- 
ганів. Наразі ж згадаю про тотальне руйнуван- 
ня у 20--30-х роках на Східній Україні хра- 
мів і нищення церковного мистецтва, після 
чого материк християнської образотворчої куль- 
тури ХГУ--ХУПІ ст. практично перестав існува- 
ти. А нема пам'яток -- нема з минувшини -- 
нема культури -- нема народу. Чимраз більше 
з'являється розвідок та повідомлень про спла- 
новані на державному рівні погроми в 40-- 
50-ті роки величезної кількості творів так званих 
«націоналістичних та  ідейно-ворожих авторів» 
ХХ, ХІХ і навіть ХУПІ (аби з'єднати зони зни- 
щення!) століть. І подібне в кожній царині україн- 
ської культури -- від філософії до театру, від сло- 
весності до музики. 

Не будемо ридати на вавілонських ріках на- 
шої печалі, посипаючи голови попелом спалених 
храмів. Храми і люди гинули нарівні, являючи 
національні катаклізми одного порядку. Як втра- 
та генофонду унеможливлює повноцінне від- 
творення нації (і ми не ті), так і зруйнування 
культурних надбань заперечує належну духовну 
спадковість (і культура не та). Залежність 
очевидна, але для усвідомлення не зайва. Бі- 
да, якщо нащадки, відтворені з ураженого 
біологічного матеріалу (генофонд нації «пам'я- 
тає» і голодомор, і терор, і депортації), не потре- 
буватимуть високої культури. І не менша біда, 
якщо такої культури просто нема. Якщо в націо- 
нальній свідомості потоптано шляхи, що про- 
лягли від скіфів та еллінів до Софії Київської 
й Михайлівського золотоверхого собору, а звідти 
до Курбаса, Куліша, Бойчука, Хвильового і да- 
лі у прийдешнє. 

Програми національного відродження -- спро- 
би засіяти пустир загублених можливостей зер- 
нами духовності. Ану ж заврожаїть! Селекція 
потребуватиме пошуку і збирання мистецьких 
скарбів, створення на ЕОМ своєрідної «періо- 
дичної системи» національних мистецьких 
цінностей із заповненими та порожніми кліти- 
нами, відповідних науково-дослідних служб для 
опрацювання інформації та естетичної передачі 
суспільству. 

Називаючи речі своїми іменами, належить 
відтворити правдиву історію. Антилюдську, анти- 
народну, антикультурницьку. Частина сторінок ці- 
єї історії нагадуватиме стенограми Нюрнберзько- 
го процесу, сцени брутального детективу, ви- 
тівки  шахрайського роману, уривки з буль- 
варно-кримінальної хроніки. 


ПРИВЛАСНЕННЯ 


1938 року з нагоди 750-річчя «Слова о пол- 
ку Ігоревім» на виставку до Москви у Третяков- 
ську галерею з київського Музею українського мис- 
тецтва відібрано такі твори: «Дмитро Солунський» 
(ХП ст., мозаїка), «Два вершники» (ХІП ст., рель- 
єф), «Самуїл» (ХП ст. фреска), «Орнамент» 
(ХП ст. фрагмент фрески), «Музикант» (копія 
з фрески ХІ ст. Софії Київської). Рівень - 
розумієте самі! 

Після виставки «Дмитра Солунського» та «Двох 
вершників» привласнила Третяковка, інші твори 
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передано  Ермітажеві. Через три десятиліття, 
1968 р., дирекція Київського музею насмілилася 
апелювати до Мінкультури СРСР. Отримала «гід- 
ну» відповідь. По-перше, замість давньокиївських 
шедеврів музеєві передано.. картини художника 
Васильківського (!). По-друге, їй зауважили, що 
«в Києві і так багато творів Давньої Русі». 

Мов у краплині води, відображено імперську 
традицію перелицьовувати історію, фальсифікувати 


географію, привласнювати безцінні творіння. 
Відповідно -- претензії на  первородність, пер- 
вопрестольність, первозванність. Саме за мо- 


нархічною звичкою, яка викликає в цивілізо- 
ваному світі в ліпшому разі розгубленість, спер- 
шу в Москві, а вже потім у Києві відзначали 
1000-ліття хрещення Русі та 800-річчя «Слова...» 
Відверта зневага історичних реальностей, куль- 
турницьких прав українського народу. Як не 
згадати валуєвське: «Нет, не бьло и бить не мо- 
жеті». А все ж навіть царат якщо й не поважав 
історію, то відчував певну сором'язливість перед 
її величчю. Відомий пам'ятник «Тисячоліття 
Росії», хоч сама назва на кілька століть молод- 
ша, встановлено не в Києві («Мати міст Русь- 
ких», але ж Малоросійщина!) і не в Москві (за 
віком «батько» годиться у молодші сини «матері»), 
а в нейтральному Новгороді. У наш час докори 
історичного сумління не виникнули б. 

Однак... Якщо у Третяковській гелереї є «Виш- 
городська Богоматір» («Володимирська»), яку ви- 
віз із Києва Андрій Боголюбський у ХІЇ ст., 
то чому б у дусі славних діянь у ХХ столітті не 
примістити в Москву нові перлини та княжі 
реліквії давньокиївської доби?! Подейкують, що 
в московських чи ленінградських музеях більше 
відвідувачів, а тому «Вишгородська Богоматір» 
чи «Дмитро Солунський» мають поважнішу ау- 
диторію. Якщо керуватися такою логікою, то, ма- 
буть, у Луврі, де чудові умови й обізнаніша публі- 
ка, було би ще краще! Так повелося у нас химер- 
но, що хоча Київська Русь таки Київська (і «Древ- 
ня»!), та все ж ніби околиця Московщини. Як же 
бути?! Може, і наші музеї не порожніли би, якби 
скарби давньоруської культури зберігалися удо- 
ма, а не в «безстрокових гастролях»? Може, 
й «національна гордість малоросів» була би свя- 
та, як Богородиця, і непохитна, як Дмитро 
Солунський? 

Питання, гадаю, не риторичне. Повний реєстр 
вивезеного, вилученого, викраденого становитиме 
без перебільшення мільйони позицій. Після загар- 
бання України Польською короною та царатом ма- 
са гетьманських, старшинських, шляхетських, вій- 
ськових, церковних скарбів, реліквій, творів пере- 
кочували до чужих рук. Несть числа прикла- 
дам! Під час Першої світової війни до Петро- 
града потрапила величезна збірка вітчизняного 
мистецтва відомого київського мецената М. І. Те- 
рещенка. Згодом її націоналізували, понад 5 ти- 
сяч творів склали золотий фонд Російського 
музею. Тоді ж, відступаючи з Галичини, росій- 
ська армія вивезла значну частину збірки львівської 
Ставропігії -- грамоти, літописи, мистецькі 
твори тощо. Пограбовано й інші багатющі колек- 
ції. Палено архіви. «Розстрілювано» пам'ятники 
Шевченкові. 

Україна позбувалася скарбів у  наростаю- 
чій прогресії. У 20--50-х роках вилучення держав- 


них цінностей відбувалося постійно, за відпо- 
відними вказівками державних інстанцій та 
залученням спецслужб, при цілковитій секретності 
широкомасштабних акцій. З варварською послідов- 
ністю розформовували існуючі музейні, громадські, 
монастирські збірки (частину речей при цьому 
нищили або вона зникала), засновували нові збір- 
ки та фонди -- часто непомірних розмірів, із ро- 
зміщенням неатрибутованих речей у непристосова- 
них приміщеннях. Щось вивозили, а те, що зали- 
шалося... 

Найтрагічніша доля у найбільшої у світі збір- 
ки давньоруського та староукраїнського мистецт- 
ва Національного музею у Львові. Тисячі безцін- 
них ікон, скульптур, декоративних творів скуп- 
чені у приміщенні Вірменського собору - - воло- 
гому, без вентиляції й опалення. Сумарна вар- 
тість зібраних тут творів за світовими аукціонними 
цінами, гадаю, сягнула би сотень мільйонів, 
якщо не мільярдів доларів. Така, даруйте, базарна 
ціна лише частини культурницької спадщини, 
яка поволі вигибає під розпачливі зойки! Рестав- 
раційних потужностей, виставочних площ, коштів 
для утримання фондів явно недостатньо. Є добрі 
наміри, нема дії. Надії?.. 

Все продумано. Спершу хаос «переміщення», 
вилучення «ідейно шкідливого», далі -- залишен- 
ня маси творів напризволяще при.. зникненні 
цілих колекцій. І ніяких слідів, свідчень. Не 
відаємо, що, де, коли мали. Куди, ким, скільки 
забрано. 

«Литературная газета» (29 січня 1986 р.) 
повідомила про наявність у запасниках Держав- 
ного історичного музею у Москві українських 
збірок. Проте директор музею у розмові зі мною 
заперечив: «Автор (до речі, мистецтвознавець! -- 
П.Р.) воспользовался непроверенньми данньми». 
У режимі найсуворішої секретності директори 
столичних музеїв бережуть таїни запасників. І бе- 
регти, звісно, є що. Від своїх і чужих. Недавно 
в газеті «Известия» промайнуло повідомлення, що 
згідно домовленості Державний музей образотвор- 
чих мистецтв у Москві ім. Пушкіна дозволить 
представникам Голландії оглянути частину своїх 
запасників. Річ у тім, що під час війни до Німеч- 
чини завозили цінності з різних країн, котрі 
в якості трофеїв потрапили згодом й в СРСР. Їх 
ховали у столичних музеях. Майже півстоліття 
голландці «вираховували» місце перебування скар- 
бів, діяли на державному рівні і от -- приїдуть 
шукати свого до Москви. 

Нам би таке щастя, та ми не голландці. Ба -- 
таке щастя до нас на пускатимуть. Удаватимуть: 
«не чув, не бачив, не знав». Як і сталося, ска- 
жімо, з Михалківським золотим скарбом -- слав- 
нозвісною пам'яткою т. зв. гальштатської культу- 
ри. (Загальна вага золота 98 проби близько 
7,5 кг. УМІШ--УП століття до нашої ери.) До 
1940 року більша частина скарбу зберігалася 
у Львові (в Історичному музеї досі експонується 
муляж). Відтак скарб помандрував у Москву. Спро- 
би відомого львівського археолога проф. І. К. Свєш- 
никова пролити світло на таємничу пропажу успі- 
ху не мали. Сліди вели начеб у Державну 
скарбницю коштовностей («Госхран»). Можливо, 
скарб передано в Ермітаж, але попрацювати 
в його запасниках І. К. Свєшникову не дозво- 
лили. А вже й не стало академіка Б. Б. Піотровсь- 
кого, директора Ермітажу, який щось знав про долю 


скарбу. Отак серед білої днини виникла чергова 
біла пляма культури. Якби Михалківський скарб 
викрали таємно, була би крадіжка століття. Злочин- 
ців шукали би по всіх усюдах. Наразі ж просто -- 
«извольте не любопьтствовать!« 

А хіба зникнув тільки Михалківський скарб? 
Як у своїй вотчині, на території України розко- 
шували забезпечені спеціалістами й коштами архе- 
ологічні експедиції з Москви та Ленінграда. Про- 
вадили розкопки, «робили» велику науку (це не 
біда, якби ми не пасли задніх та не втрачали 
пріоритети), вивозили матеріали. Щастя, що слав- 
нозвісну пектораль із Товстої могили знайшов 
Б. Мозолевський! 

Як бути? З якими повноваженнями, за чиїм 
посередництвом шукати Михалківський та інші 
скарби? Чи не пролунає у відповідь сакрамен- 
тальне, мовляв, у вас, малоросів, і так добра ви- 
стачає. Але що вдієш, коли і Київська Русь, і скіф- 
ські кургани таки на території України? Наче б 
суверенної. 


«ПАРИТЕТ» 


Найпарадоксальніше склалися стосунки з поль- 
ським сусідом. З 1921 року й упродовж кількох 
років, згідно з домовленістю між урядами СРСР 
та Речі Посполитої, у Польщу передано сотні 
тисяч найрізноманітніших творів -- від гобеленів 
до скульптур, від картин до декоративних 
гармат львівських ливарників. Так «нормалізу- 
вали» стосунки за півтора століття -- від 1772 року 
і до війни 1920 року. При тому у збірках і музеях 
Польщі залишилося безліч експонатів української 
історії та культури, на які ніхто не претендував 
хоча б з огляду на міжнародну справедливість. 
Воно й зрозуміло. Україну вели до Великого го- 
лоду, і якщо спроби тогочасного українського 
уряду повернути гетьманські клейноди в межах 
Союзу зазнали невдачі, то хто представляв би 
інтереси України на міжнародному рівні?! Навпаки. 
Національний культурний геноцид сягнув апогею 
у 30-ті роки. 

Що ж до наших національних інтересів та 
представництв «на стороні», то існувала відома 
політична гра, так би мовити, у двох лігах -- 
регіональний і вищій, про що слід сказати з усією 
відвертістю. Коли поставало питання про пере- 
дачу Польщі тих чи інших цінностей, польська 
сторона -- через голову України! -- зверталася 
безпосередньо до Москви. Звідти -- директива 
в Київ, «до виконання» -- у Львів. У 1946--1947 ро- 
ках польській стороні передано понад 210 тисяч 
одиниць збереження (у тому числі 7042 рукописи) 
з так званої бібліотеки «Оссолінеум». 1985 року 
передано ще 2400 кнг, на цей раз дублікатів. 

Очевидно, укотре слід торкнутися історії питан- 
ня. У «Статуті публічної бібліотеки ім. Осолінсь- 
ких», згідно заповіту графа Ю. М. Оссолінсько- 
го, записано: «Усі мої друковані книги, руко- 
писи, збірка гравюр, карт, медалей, картин, 
одно слово, усе, що науки і мистецтва стосу- 
ється (... на заснування публічної бібліотеки у сто- 
личному місті Галичини Львові заповідаю і призна- 
чаю». Меценат не міг передбачити подальших 
історичних перипетій, але що вдієш -- Львів на кар- 
ті не пересунеш! На відміну від «переміщених» 
цінностей. 
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Тим часом 1939 року бібліотека «Оссолінеум» 
налічувала близько 300 тис. одиниць збереження, 
а 1940 року у Львові створено Наукову бібліотеку 
АН УРСР, куди разом із фондами «Оссолінеум» 
увійшли фонди 84 значних бібліотек Львова (Нау- 
кового товариства ім. Т. Г. Шевченка, Народного 
дому тощо). Загальна кількість одиниць збережен- 
ня зросла до двох мільйонів. Здається, ситуа- 
ція очевидна. Беручи до уваги численні пожертви 
від сановних галичан, які мали прибутки з щедрот 
української землі й визиску українського населен- 
ня, а також зважаючи на заповіт, слід було б 
на державних рівнях подбати не про однобічну 
акцію, а про міжнаціональний соціально-культур- 
ний паритет. (То вже наше нещастя, що значна 
кількість бібліотечних фондів АН УРСР, зокре- 
ма в колишньому костьолі Єзуїтів, утримується 
у жахливому стані. Слабка втіха, що ті фонди не 
становлять першорядної цінності. Що справді уні- 
кальні творіння вітчизняного слова перебувають, 
можливо, під загрозою ще реальнішого знищення 
в дещо іншому місці. Так, після термінової 
передачі віруючим комплексу монастиря Святого 
Онуфрія (колишній Музей книгодрукування) 
усі манускрипти та стародруки поспішно поскла- 
дали.. у паки з-під масла і в такому вигляді по- 
містили у фонди Картинної галереї. Себто самі -- 
без повітря книги починають «розпухати»! -- 
змоделювали чергову культурницьку катастрофу. 
Якщо не буде термінового порятунку...) 

Однак -- про паритет. Під час фашистської 
окупації з «Оссолінеуму» до Німеччини вивезено 
близько 19 тисяч унікальних книг і рукописів, 
які 1945 року були знайдені в м. Аделені. Пере- 
дано в Бібліотеку народову у Варшаві, а не повер- 
нуто до Львова. Подібне -- з безцінними творами 
(тисячі найменувань!) видатних західноєвропейсь- 
ких майстрів, зокрема Рафаеля, Дюрера, Рембранд- 
та. Про долю цих творів йшлося на Нюрнберзь- 
кому процесі. Частина їх потрапила за океан, інші 
передано Польщі. 

У журналі «Україна» (Мо 13, 1990 р.) Юліан 
Семенов, який цікавився награбованими фашиста- 
ми цінностями, пише: «Тільки на Україні було 
викрадено 330 тисяч творів мистецтва. Їх таки треба 
повернути -- і цим слід займатися наполегливіше. 
Ми ж невігласи: за стільки років нікому не спало 
на думку скласти реєстр викрадених цінностей». 
Уточнимо -- така думка була висловлена не один 
раз (зокрема в моїх публікаціях, бесідах із на- 
родним депутатом СРСР Р. Братунем, народним 
депутатом УРСР Р. Лубківським). Однак жод- 
ної реакції зі «стольного» Києва. Навіщо?! Од- 
ні -- сусіди, інші -- «старші» брати... 

У той же час Центр планує новий грандіозний 
парад з імперським фейєрверком, який логічно йде 
за експропріаціями і для багатьох -- народів та 
творів -- може прозвучати драмою. 31 березня 
1989 р. в «Известиях» опубліковано відозву групи 
діячів культури та науки СРСР «Складемо Список 
світового спадку». Наче б благородно. З 1 січня 
1989 р. Союз приєднався до конвенції ООН про 
охорону світового культурного і природного спад- 
ку. Говорено про «міжнародне визнання», «мораль- 
ний кодекс власників або тимчасових розпорядни- 
ків культурних і природних цінностей», бо ж «не 
секрет, що часто національні цінності однієї кра- 
їни перебувають у музеях або в колекціонерів 
іншої», а «до власних національних цінностей окре- 
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мі народи, державні і громадські організації вна- 
слідок своєї некомпетентності ставляться без 
достатньої відповідальності». 

Необхідне «створення повного науково обгрун- 
тованого Списку пам'яток природи, історії і куль- 
тури світового значення у нашій країні, на який 
розповсюджуватимуться правила морального Ко- 
дексу». Список повинні складати «вчені й фахівці, 
цілком незалежні від власних цінностей чи 
осіб, відповідальних за них із боку держави». 
«Ми звертаємося до всіх співвітчизників із прохан- 
ням надіслати обгрунтовані пропозиції для Списку 
(...)» «Це повинен зробити весь радянський народ». 

Не народи СРСР, у кожного з яких своя історія, 
культура, доля, а опосередкований від того всьо- 
го «весьнарод». Єдиної і неділимої. Менше з тим, 
що під відозвою нема прізвища жодного україн- 
ського достойника, однак, може, це й не випад- 
ково. Ану ж слухняні малороси раптом замисля- 
ться. Збагни-но, що переважає у відозві? «Загаль- 
нолюдська» риторика. Потреба узаконити ста- 
тус-кво власника. Турбота про культуру «взагалі». 
Очевидно, і академікам любити людство легше, 
ніж сусідів. По Союзу. 

Дуже кортить дізнатися: «Дмитро Солунський», 
Михалківський скарб і прочая перебувають у за- 
конних власників чи в «тимчасових розпорядни- 
ків»? Внаслідок якої «некомпетентності» Украї- 
ну позбавлено скарбів? Що має на увазі дефініція 
про часте перебування цінностей однієї країни 
в іншої? Чи затія із світовим «Списком...» не є 
сучасною спробою приховати національні культури 
в одному панімперському запаснику, ключі від яко- 
го триматиме академік Д. С. Лихачов «со товари- 
щи»? Нарешті, як можна укладати світовий «Спи- 
сок..», не маючи розгорнутих й повноцінних На- 
ціональних реєстрів? Судячи з усього, давні ігри мо- 
жливі і за участю ЮНЕСКО. 

Однак продовжимо. По цей день на території 
Польщі є велика кількість мистецьких цінностей, 
безпосередньо пов'язаних з історією та культурою 
України, належністю до її території. Серед них -- 
фонди уніатської капітули в Перемишлі (бібліо- 
тека, архів, музей), що нараховували понад 30 
тисяч томів, зокрема рукописи ХПІ--ХІУ ст., 
стародруки ХУІ--ХУПІ ст. Збірка капітули поді- 
лена 1947 року між Національною бібліотекою 
у Варшаві, бібліотекою Люблінського католицько- 
го університету, державним архівом та музеєм у Пе- 
ремишлі. У Сяноку зберігаються фонди музею 
«Лемківщина», а в ШПеремишлі фонди музею 
«Стривігор». Обидва музеї заснували українські 
митці Лев Гец та Олена Кульчицька. 

Не оминемо й того факту, що автохтонне 
українське населення, яке споконвіку проживало на 
землях Західних Бескидів, Надсяння, у 1945-- 
1946 роках проти волі переселене на територію 
Радянської України, а 1947 року насильно депор- 
товане на західні та північні землі Польщі в рам- 
ках брутальної акції «Вісла», чим тотально зруйно- 
вано соціокультурні набутки однієї з найдревні- 
ших і самобутніх гілок українського народу. Лем- 
кам, бойкам, волинянам практично не дозволили 
перевезти мистецькі цінності та релігійні реліквії. 
Сотні тисяч українців були переслідувані, розсіяні, 
упосліджені, рідкісної краси храми поруйновано чи 
переобладнано в костьоли, сплюндровано кладо- 
вища. Відтоді в музеях Польщі осіли тисячі 
українських ікон ХУ-- ХУПІ ст., чимало архівних 


та історичних цінностей. Натомість польське насе- 
лення, виїжджаючи з України до Польщі, як 
звичайно, крім особистого майна, вивозило релік- 
вії і твори мистецтва з костьолів та культур- 
них закладів. 

Говоримо про наші, почасти спільні, болі 
не для розпалювання давніх кривд чи перелицю- 
вання історії. Галичина була рідною домівкою для 
багатьох народів. Кожен зробив неповторний вне- 
сок у її культуру і залишив на цій землі видатні 
пам'ятки своєї присутності. Життя вимагає толе- 
рантності і терпимості, порозуміння у такому де- 
лікатному питанні, як ставлення до культурних 
надбань. Де ж вони?.. Так, із часопису Польської 
об'єднаної робітничої партії «Газета робітнича» від 
23 січня 1990 року в дописі під заголовком 
«Нарешті ясна позиція уряду щодо «Оссолінеум» 
дізнаємося, що, виявляється, Ю. М. Оссолінський 
ніколи не передавав своєї збірки Львову, що уряд 
«надає великої ваги поверненню національних па- 
м'яток (...). Внаслідок візиту прем'єра Мазовецько- 
го в Москву домовлено про скликання двосторон- 
ньої комісії (...)». 

Серед об'єктів переговорів -- укотре бібліотека 
«Оссолінеум». А щоб ми, українці, крий Боже, не 
подумали, що зазіхають на приязні стосунки, нас 
просвіщають: «Дружба -- це почуття, за яке му- 
симо наполегливо боротися, але спершу треба в дусі 
братерства впорядкувати заборговані справи згідно 
з юридичними засадами: сумлінні (чисті) договори 
роблять щирих друзів». Чудово! 

А яка позиція наших парламентарів? Нага- 
даю, що в лютому 1989 року, під час перебування 
М. С. Горбачова у Львові, представники творчої 
інтелігенції порушили питання про автохтонність 
української культури, недопустимість односторон- 
нього вилучення національних цінностей, зокрема 
з Наукової бібліотеки АН УРСР. Було чимало 
пропозицій, зокрема перетворити Львів у культур- 
ний заповідник союзного значення. Спішно готува- 
лися рекомендації. Ось-ось гряде постанова (як 
обожнюємо циркуляри!). Потім ейфорія розвія- 
лася. 

У квітні 1990 року з одноденним візитом 
у Львові (про який не була поінформована на- 
віть міська Рада!) проїздом побував тодішній 
президент Польщі В. Ярузельський. Хоч нелег- 
кою була його місія -- у Москві відбулася пе- 
редача документів про Катинську трагедію -- 
усе ж знайшов за потрібне відвідати Наукову 
бібліотеку АН УРСР ім. В. Стефаника, де, при- 
туливши руку до серця, сказав, що тут є чимало 
матеріалів, близьких серцю польського народу. Йо- 
му відповіли, що у збірках Польщі теж чимало 
матеріалів, близьких українським серцям. (Укотре 
наголосимо на незаперечній законності запитів ко- 
жної сторони. Об'єктом претензій можуть бути ли- 
ше захоплені, викрадені, вилучені, тобто речі, 
протиправно набуті. Поняття «щирих друзів», крім 
правових норм, передбачає також визнання суве- 
ренності, рівності, відкритості сторін.) 


ГЕРОСТРАТИ 


Недавню світську хроніку можна б і не згаду- 
вати. Україна проголосила Декларацію про суве- 
ренітет, на черзі -- Закон про культуру. В Поль- 
щі -- новий президент та уряд. Балачки про «союз- 


ний заповідник» не викликають нині й усмішки. 
Важливо, що вимальовується перспектива рівно- 
правних стосунків України як із Росією, Поль- 
щею, так і з іншими країнами. Оскільки Галиць- 
кий край прикордонний, інтереси суміжні, львівські 
парламентарі шукають ділових і приязних стосун- 
ків із зарубіжними колегами, знаходячи загалом 
порозуміння. Не будемо загадувати, як складуть- 
ся взаємини. Проблеми існують, і минуле зали- 
шається з нами. Підступає, нагадує, тисне. 

І це добре. Гірше непам'ять, байдужість, 
спустошеність. Мусимо усвідомити, що не тільки 
в божевільній веремії 30--50-х років, коли падали 
держави й нищилися народи, тотальна війна проти 
культури нагадувала самовбивчу війну всіх проти 
всіх, а й зовсім у недалекі часи. Інша річ, що в тій 
боротьбі -- по-своєму всі жертви. Не завше роз- 
різниш, по чий бік право і правда. Все залежить 
від погляду на речі, історичної перспективи, наці- 
ональних амбіцій. Патріотизм -- добре, але як 
уникнути спекуляцій? Загальнолюдська мораль 
не є власністю однієї сторони. Є наші рахунки. 
Є рахунки до нас. 

Як оцінити, приміром, такі факти. Орган 
із львівського Вірменського собору (інструмент 
фірми «Брати Ригер Нагерндорф» Мо 1277) по 
війні безкоштовно передано Ташкентській держ- 
консерваторії. Орган із костьолу Єзуїтів -- у Мос- 
ковський театр драми (так значиться в архів- 
них даних). Ще один орган відбув у Тбілісі. 
Кіностудії «Мосфильм» рішенням облвиконкому 
від 7. Х. 1949 р. передано культові реквізити з львів- 
ських костьолів. Частина речей, зокрема, люстри, 
бра, торшери, мармурові постаменти, свічники та 
безліч інших речей перекочовує в облвиконком... 
Що за тим усім? «Дружба» народів, взаємозба- 
гачення культур, охорона надбань? Чи зручне при- 
криття для супутнього мародерства? Адже ко- 
стьоли, монастирі, палаци остаточно розграбовано. 
У 1960--70-ті роки навали місцевих хижаків 
зазнали сотні українських церков (рідкісні 
етнографічні збірки, присвячені бойкам, лем- 
кам та іншим регіональним групам, розорено 
раніше). Відомі прізвища доморощених Геростра- 
тів, за чиїми вказівками і під чиїм тиском 
чинилося беззаконня. Чимало з них донині 
займає відповідальні посади в партійних, радянсь- 
ких, господарських, органах. Їх брудні імена варто 
би обнародувати. А які бонзи наживалися на 
«конфіскованому»! Одних обдаровували під час 
візитів до Львова, іншим возили у столиці. На тих 
дарах вічні відблиски спалених церков та музей- 
них збірок. 

Попіл шедеврів волає! Як не ми, то прий- 
дешні бажатимуть знати, чому і хто їх обікрав? 
Чому лише мала частина вилученого потрапи- 
ла в музейні фонди? Як із Галичини виво- 
зили цілі вівтарі, іконографічні цикли, стан- 
кову, монументальну та кладовищну скульпту- 
ру.. Тільки з Личаківського кладовища вкрадено 
сотні скульптур різця відомих майстрів, десятки 
мармурових вівтарів із каплиць, безліч декоратив- 
них витворів (ліхтарі, решітки, колонки і т. ін.). 
Когось покарано? 

Зникли палацові збірки, інтер'єри відомих сало- 
нів -- із картинами, гобеленами, меблями, порцеля- 
ною, бронзою тощо. Розтягували на всі сторони 
світу. До Прибалтики, у Москву й Ленінград, 
Вірменію та Грузію. Потужний канал провадив 
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за кордон. Процвітав розгалужений, широко закро- 
єний тіньовий бізнес - із резидентами, емісара- 
ми, перекупниками, добувачами. З міжнародними 
зв'язками і відповідним прикриттям на всі випад- 
ки життя. Оскільки злодійське павутиння розкину- 
ло горизонтальну мережу, але добре кріпилося на- 
горі, жирували, не особливо ховаючись. 

Одно слово, хижа практика повоєнних «Галиць- 
ких контрактів», що у кримінальному варіанті 
переюродила колись поважну історію галицького 
меценатства та європейських мистецьких ярма- 
рок, якими славився Львів, ще чекає професій- 
них дослідників. Чи дочекається? Кожна жарина 
істини, за якою, можливо, давно загублений твір, 
добуватиметься з найогиднішого місива крові, 
підлоти, мороку. Доведеться постійно наражатися 
на невидиму стіну, збиватися на манівці, потрапля- 
ти в пастки. Адже не зникли тіньові хижаки 
та власники краденого. Є діти й онуки. Та й зло- 
чинний бізнес триває. 

Крім того, кожен дослідник тяжіє до раціональ- 
ного начала, логічного тлумачення, дедуктивного 
методу. Бо ж кожен злочин, нажива, спекуля- 
ція теж мають свою темну, низьку, огидну, але 
загалом зрозумілу природу. Природу зла. А як ви- 
тлумачити причини невмотивованого варварства? 
Нищення заради нищення? 

На Лемківщині плюндрували церкви із святими 
образами. У Львові трощили на купу брухту чудо- 
вий орган костьолу Святої Єлизавети, а величаву 
готичну споруду, що поряд з іншими архітектур- 
ними пам'ятками визначає неповторний силует 
міста, довели до стану саморуйнації. Збезчещено 
церкви, костьоли, кірхи, синагоги, молитовні доми, 
каплиці. Палаци, замки, історичні споруди. При- 
кладів ірраціонального вандалізму, антикультур- 
ницького буйства не полічити. 

То, можливо, національні реєстри мусять мати 
дві графи? Білу і чорну. За тим же принципом 
слід побудувати й світовий «Список». І якщо 
нам конче треба мати музей втрачених скарбів, де 
слід експонувати копії, подати схеми, рисунки, 
описи забраного від нас, то, мабуть, частину 
експозиції варто присвятити загубленому нами. 
Хай справедливі претензії і гонори очистяться со- 
ромом. 


КЛЕЙНОДИ 


Не подумайте, що автора мучить комплекс 
національної неповноцінності. А все ж заздрю. 
Упертості, з якою Радянський фонд культури 
(не Російський!) знаходить і повертає у Росію 
твори, рукописи, архіви. Наскільки робота плано- 
мірна, наукова, масштабна, судити не беруся. Зав- 
важу лише, що в головній ролі -- дружина Прези- 
дента. Згадаю принагідно, що той же Радянський 
фонд культури судиться із львівськими властя- 
ми, аби забрати в Москву збірку М. Островерхо- 
ва, незаконно ним набуту. Подвійна мораль, знайо- 
ма по вікових традиціях! 

Вартує найпильнішої уваги дійова любов поля- 
ків до всього, що має стосунок до Полонії. Чи то 
пошуки «польськості» в родоводах видатних осіб, 
підняття з румовищ Старого м'яста у Варшаві, 
чи дослідження у галузі історії, краєзнавства, на- 
ціонального спадку. 
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Із постанням незалежної Польщі 1918 р. понад 
40 дослідників денно і нічно працювали в архі- 
вах, розшукуючи сліди сотень тисяч експонатів, 
що були повернуті у згадані 1922--1928 роки. Пра- 
ктично по всій Польщі діє науково-дослідницьке 
товариство «Східний архів», яке у своєму журналі 
публікує повідомлення про варте уваги по наш 
бік кордону. Всі спірні питання тлумачаться лише 
у світлі польських пріоритетів. Чи мають захища- 
ти наші?! Особливо, якщо ми мовчимо. 

І мимоволі думаєш: а як працюють українські 
вчені та ентузіасти? Чи є науково обгрунтовані, 
цільові програми виявлення і дослідження укра- 
іністики -- рукописної, мальованої, різьбленої і т. 
ін? Не тільки в Австрії, Італії, Туреччині, а в ме- 
жах Союзу є неоціненні для нашої історії 
архіви, куди не ступала нога українця-фахівця! 
Знову ж, не називатиму адреси, аби не розвіялося 
димом. Не всім доконче берегти чужу історію. Які 
плани, розробки, кошториси у справі глобального 
виявлення, вивчення, по-можливості повернення 
розпорошених по світі національних реліквій у гро- 
мадських, наукових, державних установ -- Рес- 
публіканського товариства охорони пам'яток, Ук- 
раїнського фонду культури, Міністерства культу- 
ри УРСР, АН УРСР, системи державних та іс- 
торичних архівів? 

Хіба не показово, що при регіональних культур- 
ницьких зустрічах української і польської сторін 
остання кладе на стіл попередні розробки? Наша ж 
поспіхом назбирує контрпропозиції, аби хоч трохи 
виглядати «стороною» у розумінні дипломатичному, 
а не-- «моє діло -- сторона»! За ту ганебщину 
нащадки, може, спитають. Інша річ, чи дочека- 
ємося любомудрих без історії, культури, патріо- 
тизму? 

Нарешті про представництво. Хто, яким чином 
і де захищатиме наші національні соціокультурні 
інтереси на урядовому рівні? На рівні відродження 
української держави, втіленої у духовних набутках 
та культурницьких скарбах. Чи не тому шабля 
Сагайдачного і прапор Львівської землі, з яким 
галицькі воїни билися під Грюнвальдом, зберіга- 
ються у Вавелі (Краків), що в нас досі нема 
ні музею, ні пам'ятника Сагайдачному? Чи не тому 
портрет Богдана Хмельницького, козацькі портрети 
та зброя -- у Музеї Війська Польського (Вар- 
шава), у музеях Москви та Ленінграда? Чи не 
тому в нас спаплюжено козацькі могили, і ми не 
спромоглися повернути з імперських запасників 
гетьманські клейноди? Чи не тому Універсали Бог- 
дана Хмельницького та інших гетьманів спочи- 
вають у бібліотеці Польської АН у Кракові, і досі 
не поталанило розшукати відомий договір про 
«навічне возз'єднання»? Чи не тому матеріали 
Львівського  вірменсько-українського  колегіу- 
му, церковнослов'янські рукописні книги з Укра- 
їни та Молдови осіли в бібліотеці ім. Оссолінських 
(Вроцлав)? Що, ті скарби ближчі польському сер- 
цю, ніж українському? Чи не тому кухоль 
Богдана Хмельницького -- у музеї Чарторийських 
(Краків)? Чи не тому наші Богородиці, велико- 
мученики, національні цінності по всіх усюдах, 
що ми позбавлені історії, народності, держав- 
ності? Що офіційні хранителі й опікуни імперської 
культури ладні внести все наше у «Список світово- 
го спадку» тільки як своє. Не наше. Бо хто 
не має держави, той не має нічого. 


Найкращі декларації та закони без відповідних 
нормативно-правових механізмів не запрацюють, 
а заколисати-приспати можуть. Отож, мушу повер- 
нутись до положень, про які не раз писав. Добре, 
що при Міністерстві культури України створено ко- 
місію для пошуку й повернення цінностей. Але ж, 
даруйте, потрібні інші рівні можливості, представ- 
НИЦТВО. 

Переконаний -- під егідою парламентської гру- 
пи (комісії) у рамках такої поважної органі- 
зації, як АН УРСР, гуманітарні функції якої 
належить відродити, слід заснувати окремий комі- 
тет (відділ, інститут) із чітко окресленими функці- 
ями. Будучи головною науковою установою, комітет 
координував би діяльність державних та громадсь- 
ких закладів, які мають повсюдно організувати по- 
шукову, дослідницьку, збирацьку роботу. Залучив 
би до справи широку громадськість. Готував би, 
у тому числі для парламенту та уряду, обгрунтовані 
пропозиції, рекомендації, проекти і т. ін. 

До речі, згадуваний у зв'язку із світовим 
«Спадком..» постійно діючий міжвідомчий комітет 
пропонується «створити в Академії наук СРСР 
за  найактивнішої участі Радянського фонду 
культури..» Наперед заплановано ситуацію, коли 
нашим анемічним національним карликам (ві- 
домства, міністерства, товариства) протистояти- 
муть всевладні імперські монстри. Вони безпо- 
середньо пов'язані із Фондом ЮНЕСКО, утвореним 
за рахунок спільних внесків. Україна їх теж 
платить. І фігурує як «Союз» чи «Росія». 

Осягнення цілей та завдань із програми націо- 
нального відродження потребує навчених кадрів -- 
від архіваріусів до дипломатів, міждержавних угод 
про доступи у фонди, архіви, сховища, дійові сис- 
теми передачі культурницької інформації на різні 
рівні. При нашому вмінні все заформалізувати, за- 
організувати, знеособити -- ситуація надто важка. 
Тим паче, наївно тішитися, що нам усе відімкнуть, 
покажуть, уможливлять. 

Не можна впадати ні в ейфорію, ні в утопію. 
Мусимо критично усвідомити наш нинішній 
стан -- протодержавницький, суверенності на рівні 
декларації, суспільної невизначеності. І стан нашої 
культури. Коли вона залишкова, політизована, 
фрагментарна. Коли не діє законодавство про 
охорону пам'яток історії та культури (а на нього 
намічено посилатися у Законі про культуру!), 
і за всі десятиліття вандалізму не створено жод- 
ного прецеденту -- притягнення до кримі- 
нальної відповідальності за злочин проти культури. 
Коли ми позбавлені змоги належно (бодай на рів- 
ні консервації) зберегти, опрацювати, осмис- 
лити наявні дари століть. За таких умов ставити 


глобально питання про повернення скарбів, від- 
шкодування і т. ін. не дозволяє реальний статус. 

Хоча Україна і значиться серед засновників 
ООН, з об'єкта колоніального 4 визиску ми 
ще не визріли в повноправного суб'єкта міжнарод- 
них відносин. Що, звісно, не унеможливлює, 
з одного боку, долання «малоросійської вторин- 
ності», з іншого -- вироблення і реалізації захо- 
дів за програмою «повернення». Інша річ, що в міру 
здобуття суверенності, розвитку самосвідомості, 
зміцнення гідності актуалізуватиметься залежність 
між автентичністю національного світогляду і його 
матеріальним мистецьким еквівалентом. Тоді на- 
вряд чи задовольнять копії, тішитиме думка, що 
десь воно є -- оте наше. Однак тоді в нас будуть 
інші можливості, а до нас -- інше ставлення. Нех- 
тувати суверенною Україною з її 50-мільйонним на- 
селенням та центральним геополітичним станови- 
щем буде надто накладно. Те, що залюбки заби- 
рали від слабого, з пошаною повернуть сильному. 

Факти засвідчують вищість проблеми. Ві- 
домо, що під час посвяти у президенти Лехові 
Валенсі вручили державні реліквії, що зберігалися 
в Англії з часів довоєнної Польщі. Здавалося б, що 
то стара печатка.. Символ незалежності! А кому 
відомо, що після війни, виконуючи волю ми- 
трополита Андрея Шептицького, зі Львова в най- 
суворішій таємниці вивезено за кордон реліквії 
іудейської віри? Ну що таке Тора чи свічник 
із спаленого фашистами Белза? Символ народної 
невпокореності, вірності, державності. Нерозрив- 
ності поколінь і національного відродження. Тож 
запитаймо себе, де символи нашої державності й 
національної гідності, українці? Давні манускрип- 
ти та чудотворні ікони, полкові хоругви та геть- 
манські клейноди? Чи не почуваємося без них 
порожньо? Як самі не свої. Повторюймо собі 
ці питання. Хай відлунюють дзвоном у душі 
кожного з нас. 

..Бачиться мені, що на Володимировій горі, 
де височить бронзовий хреститель Русі, біло- 
мармуровому палаці із серпантином експозиційних 
ярусів та зручними ескалаторами розміститься Па- 
нтеон історії українського народу. На одному 
з ярусів-- на півшляху між козацькими війнами 
та  голодомором тридцятих років -- виставка 
«Втрачені шедеври». 

Хай відвідувачі проходять ту путь пішки. Як на 
Голгофу. Як пройшов народ, несучи на собі 
тяжкий хрест своєї історії. Під благословення 
«Вишгородської Богородиці». Так, украденої. 


Павло РОМАНЮК 


м. Львів 
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РОЗДІЛ 15 


Стан справ у Запоріжжі після відходу до Мазепи кошового 
Гордієнка.-- Зіткнення запорожців з московськими ратни- 
ми людьми Кам'яного Затону.-- Дії апостольців у запо- 
різькій Січі.-- Рішення з приводу прибуття апостольців 
наказного отамана  Симонченка й січового  війська.-- 
Вибори властивого кошового Сорочинського.-- Утворення 
партії запорожців у Січі проти московського царя й 
відрядження депутації у Крим з проханням про ханську 
протекцію.-- Зіткнення кошового Гордієнка і шведського ге- 
нерала Крузе з російським загоном біля Сокілки.-- Остан- 
ній наказ царя Петра про відрядження до запорізької 
Січі загону російських військ під командою полковників 


Яковлева й Галагана.-- Зруйнування росіянами Келеберди, 


Переволочної, двох Кодаків ії Чортомлицької Січі.-- Втеча 
запорожців у Крим.-- Царський маніфест про причину 
погрому Січі. - Нагорода полковнику Галаганові від царя за 


його дії проти запорожців. 


Після відходу кошового Костянтина Гордієн- 
ка з козаками на з'єднання з гетьманом Мазе- 
пою і королем Карлом ХЇЇ у запорізькій Січі, 
очевидно, залишилося зовсім небагато війська. 
Наказним кошовим отаманом був на той час 
Михайло ШСимонів чи Симонченко!. В кінці 
березня 1709 року Симонченко отримав листа 
від Костянтина Гордієнка з повідомленням про 
те, що половина Запорізького Війська, котра 
вийшла з властивим кошовим з Січі, пішла з 
ним для з'єднання з шведським королем, а друга 
половина з Гордієнком не пішла й оголосила 
свій намір служити російському цареві, і про те 
кошовий дає повідомлення у Січ, щоб січові 
козаки те знали. А січові козаки, поставивши 
при Дніпрі сторожу, безвихідно сиділи в Січі 
й усіляко намагалися не допускати до себе мо- 
сковських ратних людей Кам'яного Затону під 
тим приводом, як вони самі кам'янозатонському 


ПРОДОВЖЕННЯ. ПОЧ. ДИВ. У Ме 7--12, 4990 р. 

У Костомарова (Мазепа м мазепинць.-- С. 516) його 
названо Яковом, але в актах йменують Михайлом (Архів 
МЗС; малоросійські справи, 1709 р., зв. 27, Мо 9). 
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воєводі писали, щоб від «підпилого їхнього то- 
вариства ратним людям великого государя, по- 
сланим у Січ, не чинилася кривда». А насправді 
січові козаки не пускали росіян у Січ саме тому, 
що в ній надто мало було в наявності війська, 
і від того все товариство дуже переживало. Через 


те запорожці пильно стежили за кожним 
рухом кам'янозатонців, і коли якось кам'яно- 
затонські солдати вирушили на барках рубати 
дрова в урочища навпроти пісків, то козаки 
напали на них з рушницями, пищалями й списа- 
ми, шістьох з них убили насмерть, двох порани- 
ли, кількох, упіймавши, пов'язали, а барки по- 
рубали й затопили. Але небавом після того 
настрій запорізьких козаків змінився, і коли ка- 
м'янозатонські пушкарі іншого разу поїхали, за 
давньою звичкою, «на курінь» для купівлі не- 
вода, запорожці, зв'язавши їх, заявили, що тепер 
у них у Січі війська дуже багато й тому вони 
збираються йти під Кам'яний Затон проти ро- 
сіян. | справді, незабаром запорожці, кінні і піші, 
перебралися у великій кількості через Біло- 
зірку й зібралися в окопі за річкою, за дві 
версти від Кам'яного Затону. З огляду на таку 
небезпеку воєвода фортеці Чириков сповістив 
про те государя і приготувався дати відсіч січови- 
кам. Він зібрав усіх ратних людей у Затоні, 
розставив їх по бастіонах і лініях міста, звелів 
приготувати до бою всі пищалі на бастіонах, 
до річки Білозірки послав додаткових людей на 
варту. Для кращої охорони бастіонів воєвода на- 
казав встановити пищалі на розкатах, бо в горо- 
дових стінах земля була піщана «і в бійниці вели- 
кому гарматному стрілянню бути неможливо». 
Поза тим воєвода, для охорони скарбниці й 
ратних людей Кам'яного Затону, встановив що- 
Денні роз'їзди солдатів під командою офіцерів 
через відсутність кінних полків у Затоні, вибрав- 
ши їх з піхотних. Але запорожці, пробув- 


ши в окопі за річкою Білозіркою до ночі (2 
квітня), добровільно залишили той окоп |і 
пішли в Січ, куди згодом надійшов лист від 
кошового Гордієнка з повідомленням про те, що 
він просить у шведського короля дозволу йти під 
Самарські містечка і здобувати їх зброєю ". 

Чому запорожці відійшли від Кам'яного За- 
тону, залишилось невідоме для воєводи. Але в 
Січі в той час відбувалися події, котрі немину- 
че мали привернути до себе увагу всього наявно- 
го товариства. 

Уже давно цар наказував князеві Меншико- 
ву замінити старшину в Січі; неодноразово 
писали про те й князеві Григорію Федоровичу 
Долгорукому. Той, своєю чергою, писав те саме 
миргородському полковнику Апостолові. Але 
полковник Данило Апостол тільки після виходу 
кошового Гордієнка в Переволочну послав у Січ 
кількох козаків свого полку, колишніх запо- 
різьких військових старшин, з немалою кіль- 
кістю грошей і з листами, і наказав їм так 
чи інакше скинути кошового отамана й суддю 
військового «й у всіх суперечностях учинити 
диверсію». Посланці мали прилюдно, на військо- 
вій раді, оголосити всьому Запорізькому Вій- 
ськові, що кошовий і військовий суддя перейшли 
на бік Мазепи не тому, що вважали таку спра- 
ву слушною і законною, а тому, що їх підку- 
пив зрадник. 

Коли запорізькі «кошові» чи «апостольці» 
з'явилися у Січ, то там, за звичаєм, скликали 
велику військову раду. На тій раді, як і попе- 
редньо, шнегайно утворилося дві партії - - 
партія козаків старих, яка стояла за російського 
царя, і партія козаків молодих, що стала проти 
російського царя. Друга врешті взяла гору над 
першою, і тоді вирішили привезеного посланця- 
ми Апостола листа відіслати з військовим оса- 
вулом кошовому Гордієнкові, а самих посланців 
затримати в Січі. | протягом усього того часу, 
доки військовий осавул устиг доскакати до Гор- 
дієнка й повернутися назад, запорожці тримали 
«апостольців»  прикованими до гармат за 
шию і щохвилинно погрожували їм смертною 
карою. Але «апостольці» вільними руками відби- 
ли один одного від гармат і так врятувалися від 
лиха й утекли з Січі. Тоді, після втечі «апо- 
стольців», у Січі знову відбулася військова рада. 
Цього разу партія старих козаків узяла гору над 
партією молодих, і на завершення було вирі- 
шено стояти за російського государя, а до кошо- 
вого Гордієнка відіслати про те листа зі спе- 
ціальними сімнадцятьма посланцями. В листі 
запорожці скидали всю вину за всі свої дії 
на Гордієнка й відмовлялися коритися йому як 
кошовому: «Як ти робив, так і відповідай; ти 
без нас вигадував, а ми, вірні слуги царської 
величності, вибрали замість тебе іншого кошово- 
го». | справді, січові запорожці позбавили заочно 
Костянтина Гордієнка звання кошового отамана 
і на його місце обрали Петра Сорочинського. 
Новий кошовий надіслав листа запорожцям, які 
були в Переволочній і в інших місцях, з порадою 
всім товаришам не приставати до Гордієнка й 
очікувати звісток із Січі 


з , Архів МЗС; малоросійські справи, 1709 р., зв. 27, Ме 5. 
з Судивнко М. Матермаль.-- Т. 2.-- С. 281. 
б Там же. 


Князь Меншиков, який у той час перебував 
у місті Харкові, отримав повідомлення про те в 
листі від 5 квітня, і сповістив про події у Січі 
государя. 

Сам цар перебував тоді у Воронежі; він 
усе ще не втрачав надії втримати за собою при- 
наймні запорожців, які залишилися у Січі, для 
чого наказав написати до них нового напутливого 
листа й відіслати його у Кіш" 

Такого листа написали квітня 7 дня. В ньому 
було сказано, що царська величність отримав 
звістку в місті Воронежі про зраду кошово- 
го отамана Костки, але сподівається, що така 
справа сталася через деяких нероб, поза волею 
щиро відданих російському престолові запо- 
рожців. Тому царська величність наказує вірним 
запорожцям, погодившись спільно, обрати іншо- 
го «доброго» кошового отамана, вчинити присягу 
на вірність російському престолові і прислати в 
місто Вороніж деяких полковників чи знатних 
старшин; туди само доставити всіх противників і 
зрадників «на свідчення вірності» царській ве- 
личності; за таку «непорушну вірність» царська 
величність обіцяє нагородити військо своєю 
«високою милістю». А після обрання нового 
кошового отамана товариство повинно своїми 
універсалами оголосити про нього всьому вій- 
ськові, аби, за тим оголошенням, вірні козаки, які 
є з Косткою, могли повернутися назад. Завдяки 
цьому, по-перше, припиниться пролиття невинної 
християнської крові, вже пролитої у Царичанці 
і в інших місцях, де через зраду деяких свавіль- 
ців багато загинуло невинних людей; по-друге, 
збережеться в цілості вітчизна (Україна) й буде 
відвернена власна загибель козаків, котра, безу- 
мовно, може настати після укладення миру ро- 
сіян зі шведами, які вже шукають і бажають 
такого миру 

Мовби у відповідь на такого листа цар отри- 
мав квітня 11 дня від російського резидента в 
Константинополі Петра Толстого таку звістку: 
«Четвертого дня отримав я відомість про лихі 
заміри козаків запорізьких: прислали до крим- 
ського хана просити, щоб їх прийняв під свою 
протекцію, про що хан сповістив Порту; від себе 
доповідаю, що нітрохи про те можете не сумні- 
ватися; скільки мені Бог допомагає, працюю 
старанно й покладаюся на Бога, що Порта на 
спокуси таких шельм не схилиться» ? 

Порта, точніше кажучи, не знала, що їй чинити 
з запорожцями: кримський хан був за запорож- 
ців і доповідав султанові, що вони просяться 
під його протекцію; сілістрійський паша Юсуп, 
обдарований росіянами, доповідав падишахові, 
що запорожці піддалися шведському королеві; 
а російський резидент казав султанові, що запо- 
рожці перебувають у підданстві російського царя 
і тільки небагато з них пішли за гетьманом 
Мазепою і за шведським королем. 

Насправді запорожці все ще вагалися й не зна- 
ли, на який бік їм схилитися. Якби військо 
не збентежив Мазепа, якби його не захо- 
пив Гордієнко, все знову закінчилось би тим, чим 
закінчувались у Запоріжжі такі заміри раніше: 
запорожці, головно молодики, пошуміли 6 на 


5  Судиенко М. Матермальт.-- Т. 2.-- С. 281. 
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раді, покричали б на площі, а може б і побилися 
між собою, але все-таки врешті не зважились би 
піднести зброю проти російського государя. 

Збурені Гордієнком січові козаки вже нев- 
довзі після обрання кошовим Петра Сорочин- 
ського, зібравшись на раду разом з новим кошо- 
вим отаманом, оголосили себе прихильниками 
шведів, а потім відправили послів із Січі до крим- 
ського хана з проханням прийняти їх під свою 
протекцію. 

Якою спокусливою для хана не була ця пропо- 
зиція, він не зважився виконати прохання запо- 
рожців і повідомив про те великого візира. Ве- 
ликий візир відповів ханові, що радить не до- 
пускати до себе запорожців, аби усунути цим 
всілякий привід для незгоди падишаха з росій- 
ським государем 

Попри все те цього разу січове військо від 
свого рішення діяти проти росіян не відмовилося, 
до чого спричинився все той же кошовий Гор- 
дієнко. 

Кошовий Гордієнко після побачення зі швед- 
ським королем у Великих Будищах і після не- 
великої, але вдалої справи на валах міста Полта- 
ви попрямував від Полтави униз і наблизився 
до містечка Нових Санжарів. При цьому він мав 
на меті стати на границі Гетьманщини й Запо- 
ріжжя, аби мати постійні зносини з запорізькою 
Січчю. Ще до поїздки у Великі Будища на по- 
бачення з королем Карлом Гордієнко встиг захо- 
пити у свої руки головні міста вздовж ріки 
Ворскли до Переволочної і тепер рушив туди для 
обсадження їх своїми козаками. 

Ця близькість кошового до границь Запоріж- 
жя, очевидно, і збентежила все січове товари- 
ство. Але й у таборі самого Мазепи в той час 
було не зовсім спокійно. За свідченням очевид- 
ців, у той час у Гордієнка всього війська було 38 
куренів по 300, 200 і 150 козаків у кожному ку- 
рені. Отже, лічачи в середньому по 200 козаків 
на курінь, отримаємо 7600 чоловік. Така армія 
потребувала великих коштів на харчування, тим 
часом як коштів цих було надто мало. Не отри- 
муючи ні від гетьмана Мазепи, ні від короля 
Карла певної платні, запорожці в Нових Санжа- 
рах почали висловлювати певні претензії з цього 
приводу й розділилися на партії, при чому одна 
партія вимагала діяти зі шведським королем, не 
вимагаючи від нього ніякої платні; а друга на- 
стійно хотіла домогтися від короля платні: «Якщо 
жалування від короля і від Мазепи не даватимуть, 
то козаки будуть на московському боці» ?. Але 
це невдоволення небавом припинилося, і від 
Нових Санжарів кошовий уже збирався йти до 
міста Нехворощі при березі ріки Орелі, де діяли 
проти місцевих жителів російські сили. Для цього 
збудували міст через ріку Ворсклу «на козлах». 
Кошовий уже був перейшов ріку Ворсклу, та по- 
тім відмовився від свого наміру, і на Нехворощу 
пішла тільки невелика частина запорізького вій- 
ська. 

В той час у районі між ріками Ворсклою |і 
Оріллю діяв за наказом фельдмаршала з кілько- 
ма полками російський генерал-лейтенант Ренне, 
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німець за походженням, лютеранин за вірою. 
Полковник Кампель з команди генерала Ренне 
спалив міста Маячку й Нехворощу біля лівого 
берега Орелі; жителів цих міст, які були на боці 
шведів, перебив без розрізнення статі й віку і 
після того написав листа кошовому Гордієнку й 
запорожцям, у котрому дорікав їм за те, що 
вони з'єдналися з «лиходієм і зрадником» Мазе- 
пою. Він зобразив їм усі нещастя, які чекають їх, 
якщо вони надалі противитимуться російському 
государеві; вказував на те, наскільки мізерна 
сила шведів, якщо вони не завадили йому обер- 
нути на попіл згадані міста біля ріки Орелі і, 
врешті, закінчив словами, що запорожці вступили 
в союз із «язичниками» для ведення війни проти 
істинних християн. 

За словами шведського історика Нордберга, 
росіяни в цей час не нехтували нічим, аби лише 
повернути до себе запорожців. Але всі ці зусилля 
були марними: кошовий Гордієнко, не злякав- 
шись погроз і не спокусившись обіцянками, зай- 
няв на правому березі ріки Ворскли містечко Нові 


Санжари й інші міста по Ворсклі й Дніпру 
до фортеці Переволочної, твердо вирішивши 
захищати ці пости до останньої можливості. 


Шведський король, не бажаючи залишати запо- 
рожців без належної допомоги, наказав своєму 
генерал-майорові Крузе рушити до них відразу 
ж, як тільки виникне в тому потреба. І коли ви- 
явилися ознаки того, що росіяни збираються 
вчинити напад на запорожців, генерал Крузе від- 
рядив за два рази кількасот чоловік кінноти на 
допомогу запорожцям. Але шведи небавом по- 
мітили, що москалі не мають ніякого бажання 
переходити ріку Ворсклу і що вони намагаються 
тільки тривожити своїх противників на тому боці. 
Тому справжня небезпека запорожцям могла 
загрожувати тільки з полтавського боку, і вони 
почали дуже наполягати на тому, щоб король 
прогнав москалів з полтавського краю, поси- 
лаючись на те, що тоді кошовий міг би за корот- 
кий час зібрати навколо себе значні сили, оскіль- 
ки край той дуже багатий населенням, прихиль- 
ним до запорожців; до того ж з віддаленням 
москалів від Полтави Гордієнко мав би вільний 
прохід до самої границі Запоріжжя. Ці докази 
були вповні схвалені, особливо з міркувань не- 
безпеки від переваги військових сил росіян, і 
сам король вирушив з кількома полками до міста 
Полтави для розвідки місця, а до запорожців 
послав генерал-майора Крузе з наказом нашвид- 
ку збудувати міст через ріку Ворсклу в містечку 
Сокілці. 

Біля містечка Сокілки, на лівому березі, Вор- 
скли, перебував у той час, квітня 12 дня", ро- 
сійський генерал-майор Ренне з семитисячним 
корпусом, що складався з драгунів і піхоти. 
Він став табором у місці, яке майже навколо 
охоплювала Ворскла і воно мало вузький вихід 
тільки з одного боку; в тому виході генерал 
Ренне поставив загін з 3000 кінноти. 

Проти генерала Ренне й мав діяти генерал- 
майор Крузе. Крузе зібрав сили біля Нових Сан- 
жарів і мав при собі 2730 чоловік кінноти ! 


З Шведський історик Адлерфельд, учасник похаду Карла 
ХІН в Росію, каже, що битва шведів з росіянами була 13 квітня 
в Сокілці: «Іс 13 її у вив ипе асіїоп ргд5 де іа УМ/ог5кіа 
а 5оКкоїка» (Нізіоіге дае СБагіез Х1І.-- М.І І.--Р. 434). 

19 За російськими джерелами 4000 шведів. 


500 чоловік козаків українських і 3000 запорож- 
ців піших під проводом кошового отамана Гор- 
дієнка. Частина запорожців отримала наказ сте- 
регти міст у Сокілці, в той час як інші переправ- 
лятимуться через ріку уплав, щоб напасти на ро- 
сійський табір. Обходячи понад дві милі, генерал 
Крузе мусив іти всю ніч і з настанням дня був за 
Кобеляками й за Білою ", де в росіян було кілька 
передових варт. На щастя для шведів, того ранку 
був великий туман, що Крузе використав якнай- 
ліпше, перейшовши ріку Ворсклу і ставши між 
передовою вартою і російським табором. Розпо- 
чали дії козаки: як тільки позицію було зайнято, 
вони напали на російських фуражирів, багатьох 
з них перебили чи захопили в полон. Втім, крім 
цього, козаки нічого більше не зробили: чи тому, 
що не мали охоти до битви, чи тому (такі розмови 
були між шведами), що не бажали завдавати 
надто великого зла росіянам, але вони не ско- 
ристалися вдалим початком справи, а деякі з них 
відразу після того взагалі втекли геть "7. Попри 
все те передова варта росіян, злякавшись, чим- 
дуж кинулася втікати. Тоді генерал Крузе скеру- 
вав двох своїх полковників ближче до росій- 
ського табору, і один з них, полковник Гіллен- 
штерн, завдяки майстерному маневрові, став з 
500 чоловік кінноти безпосередньо при вході в 
сам російський табір. Цей маневр викликав жах 
серед росіян, і тоді генерал Ренне негайно зібрав 
начальників полку для наради, що робити для 
врятування війська. Він запитав, що вони воліють: 
здатися в полон шведам чи пробиватися крізь 
них зі шпагою вперед. Всі начальники, знаючи 
справжні наміри самого генерала, погодились 
прориватися. Тоді сталася запекла сутичка. Мос- 
калі, щоб пробитися вперед, билися відчайдушно, 
а шведи прикладали всіх зусиль, аби не випустити 
їх. Та оскільки шведський полковник Гіллен- 
штерн не міг довго протистояти переважаючим 
силам ворога й не отримав вчасно підкріплень, 
то росіяни змогли невеликими загонами, не до- 
тримуючись ладу, вийти з пастки. Шведи пере- 
слідували їх і вбивали на місці. Запорожцям у той 
час генерал Крузе доручив охороняти міст на ріці 
Ворсклі, і кошовий пообіцяв точно виконати до- 
ручення. Але замість цього запорізька кіннота 
зайнялася грабунком і спаленням російського 
табору, чим викликала згодом нарікання з боку 
власних товаришів, піхотних козаків, за те, що, 
будучи вперше разом зі шведами у воєнній спра- 
ві, так погано воювала проти росіян. Після спа- 
лення й пограбування запорожцями російського 
табору генерал Крузе облишив погоню й повер- 
нувся до мосту. Через виснаження коней він 
більше не міг переслідувати росіян, подолавши 
того дня понад 11 миль. Відсутністю генерала 
Крузе хотів скористатися російський генерал 
Гейн, який збирався оволодіти мостом, біля яко- 
го кошовий Гордієнко залишив усього близько 


Що це за Біла -- невідомо; можливо, Білики, але вони 
вище Кобеляк і на лівому березі Ворскли, а Кобеляки на 
правому. 

2 За свідченням одного шведського драгуна, полоненого 
росіянами, запорожці стояли за рікою Ворсклою й, дивля- 
чись на бій росіян зі шведами, тільки кричали, а потім, не 
вступаючи в бій, утекли назад (Судиенко М. Матермаль-.-- 
т. 3.-- С. 331, 338. 


сотні козаків, хоч пообіцяв міцно захищати його. 
| якби росіяни скористалися таким недоглядом 
ворогів, то це могло б мати вельми поважні на- 
слідки для шведів. Але Гейн прибув тільки на- 
ступного дня після того, як шведи пішли звідти. 
Оскільки росіяни не чинили ніякого опору біля 
Сокілки й думали тільки про порятунок, шведи, 
котрі переслідували їх, не завдали їм великої 
шкоди. Та в битві тій росіяни втратили понад 1000 
чоловік пораненими й 400 чоловік убитими. Ко- 
роль,якого повідомили про битву, був дуже нев- 
доволений тим, що добре продумана справа не 
була виконана "3. 

Так розповідає про результати битви шведів 
і козаків з росіянами біля Сокілки шведський 
історик Нордберг "". 

За російськими відомостями битва біля Сокіл- 
ки, навпаки, закінчилася на користь росіян. Шве- 
ди й запорожці, яких король вислав ЇЇ квітня, 
обійшли росіян, які стояли біля містечка Сокілки, 
«по сей бік» ріки Ворскли, хотіли атакувати 
їх, але росіяни, не дочекавшись атаки, самі кину- 
лись у бій. Після запеклої сутички росіяни збили 
з поля шведів і запорожців, поклали на місці 
800 чолоік неприятелів, немалу кількість пору- 
бали запорожців при переправі через Ворсклу й 
захопили в них 4 гармати, причому «безліч» за- 
порожців і шведів ще й потопилися в ріці при за- 
гальному замішанні |? 

Під час сутички росіян зі шведами й запорож- 
цями фельдмаршал граф Шереметев стояв за рі- 
кою Пслом у місті Говтві. Дізнавшись, що запо- 
рожці пішли до Сокілки, фельдмаршал відрядив 
2500 чоловік російського війська й наказав їм 
атакувати запорізьку стоянку, себто Нові Санжа- 
ри. Ця партія «нерегулярних військ вислана була 
«від Говтви вниз» квітня 13 дня й напала біля Но- 
вих Санжарів на запорожців. Запорожці, не че- 
каючи нізвідки нападу, втратили вбитими 60 чо- 
ловік і полоненими 12. Тоді з містечка Решети- 
лівки шведський генерал Крейц послав на росіян 
загін своїх солдатів, і росіяни негайно кинулись 
навтіки 19 

При битву росіян зі шведами й запорож- 
цями в Сокілці князь Меншиков відіслав царю 
Петрові Олексійовичу детальну реляцію, й наслі- 
док битви трактував на користь росіян. 

Цар на донесення Меншикова відповів йому 
листом від 22 квітня з міста Азова. В тому листі 
була відповідь | і на звістку Меншикова про 
вибори в Січі замість Гордієнка кошовим ота- 
маном Сорочинського. «Ми вельми втішилися, 
що Господь Бог на початку сієї кампанії таким 
щастям благословив, а найбільше з того я радий, 
що прокляті лиходії (запорожці) самі бачили, що 
шведів розбили, що змусить їх розбігтися; а що 
кошовим обрали Сорочинського, він добрий чо- 
ловік, я його знаю»! 

Але надії, які цар покладав на Петра Соро- 
чинського, не виправдалися, і минуло щойно два 
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8 "бідет.-- Р. 296--298. 

ІЗ Голиков. Дополнения к деяниям Петра Великого.-- 
М., 1788.-- Т. НІ.--С. 82. 


|9 Могабего ). Нізіоіге ав СНагіез5 ХИ.--М. 11.-- Р. 298; 
Судивенко М. Матермаль.-- Т. ІЇ.-- С. 335. 
І? Голиков. Дополненмия.--Т. МІІ.-- С. 325. 


115 


Тижні від часу написання царського листа Менши- 
кову, як цар дізнався, що й новий кошовий 
отаман, а за ним і більшість січового товариства 
почали дихати тим же духом, яким дихав проти 
царя і старий кошовий Гордієнко. Що сталося за 
цей час у Січі -- невідомо, але цар Петро Олек- 
сійович наказав князеві Меншикову скерувати з 
Києва в запорізьку Січ три полки російського 
війська, аби знищити все гніздо бунтівників до- 
щенту. Князь Меншиков поклав виконання цар- 
ського наказу на полковника Петра Яковлева й 
наказав йому, прибувши на місце, передовсім 
оголосити запорожцям від імені государя, що 
якщо вони покаються, оберуть нового кошового 
отамана й пообіцяють, цілуючи хрест, що вірно 
служитимуть государеві, то всі їхні провини ви- 
бачаться і самі вони будуть при давніх своїх пра- 
вах і вольностях "7. 

Полковник Перо Яковлев сів з полками на 
судна під Києвом і рушив униз Дніпром. За ним 
берегом Дніпра мала йти й кіннота, щоб не дати 
можливості запорожцям відтяти шлях росій- 
ському флоту на Дніпрі. 

Спускаючись по Дніпру, полковник Яковлев 
найперше, квітня 16 дня "", напав на містечко 
Келеберду. В Келеберді стояв запорізький табір; 
на нього напала партія донців і, переколовши 
немалу кількість запорожців, саме містечко спа- 
лила "".ВідКелеберди полковник Яковлев дійшов 
до Переволочної. У Переволочній на той час було 
1000 запорожців і 2000 навколишніх жителів і 
всіма ними керував запорізький полковник Зі- 
нець. У центрі містечка влаштований був замок 
і в тому замку Сидів гарнізон з 600 чоловік, добре 
забезпечених припасами й цілком упевнених у 
своїй перевазі над росіянами. Підступивши до 
містечка Переволочної, полковник Яковлев спо- 
чатку вимагав від запорожців добровільної капі- 
туляції 7 |, Та запорожці, які вже попередньо кіль- 
ка разів перемагали росіян, відповіли москалям 
пострілами. Тоді Яковлев відкрив по Переволоч- 
ній запеклий вогонь, скеровуючи ядра й бомби 
в сам замок містечка. Запорожці, які мали неве- 
лику порівняно з росіянами чисельність і не такі 
дисципліновані, як росіяни, вперто боронилися, 
та все-таки не змогли вистояти проти них більше 
двох годин: росіяни вдерлися в містечко, тисячу 
чоловік перебили на місці, частину людей попа- 
лили в хлівах і хатах, деякі з козаків самі потонули 
при переправі через Дніпро й Ворсклу, так що в 
полон узяли тільки 12 козаків, один прапор і 
одну гармату. Лють росіян була такою великою, 
що вони знищили всіх жінок, дітей і старих, спа- 
лили всі млини на ріках, усі будівлі в містечку, всі 
судна, що стояли на Дніпрі біля Переволочнен- 
ської переправи. 

Цей розгром справив величезне враження на 
запорожців, як у Січі, так і на тих, котрі були 
з кошовим отаманом Гордієнком. Січові козаки 
послали князеві Меншикову листа, висловлюючи 
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готовність скоритися царським військам, але з 
умовою, що государ надішле «обнадійливу» гра- 
моту. Гордієнкові козаки залишили всі міста по 
Ворсклі під приводом, що вони не мають сили 
захищати всі проходи націй ріці від росіян. Але, 
зібравшись у Нових Санжарах, вони знову взяли 
гору над росіянами й завдали їм поразки, й 
оскільки в цей час король підбадьорив їх обіцян- 
кою прислати від себе негайно допомогу, як тіль- 
ки вони сповістять його про таку необхідність, 
то до запорожців і кошового Гордієнка знову 
повернулася їхня сміливість 

Тим часом полковник Яковлев, розгромивши 
містечко Переволочну, рушив нижче по Дніпру 
й підійшов спочатку до Нового, а потім до Ста- 
рого Кодака. В обох Кодаках Яковлев не зустрів 
великого опору: переважна частина жителів зда- 
лася росіянам добровільно, і їх відіслали в Ново- 
богородицьку фортецю; деякі жителі сховалися 
на островах і в степу, але їх упіймали російські 
солдати, відряджені полковником у степ по оби- 
два боки, і винищили на місці; як Новий, так і 
Старий Кодак спалено дощенту. Це вчинили, аби 
ці містечка в майбутньому не стали притулком 
для «лиходіїв» і не зашкодили росіянам з тилу. 
Біля Старого Кодака Яковлев сів з військом на 
судна і спустився через перший поріг Кодацький, 
причому флотилія його, керована замість запо- 
різьких лоцманів, які розбіглися, російськими 
стрільцями, зазнала деяких втрат: під час пере- 
прави розбилося два судна, але без нещасливих 
наслідків для людей. Нижче Кодацького порога 
до Яковлева підійшли сухопутні загони, які йшли 
за ним берегом Дніпра, і тоді він рушив далі 
вниз рікою. 

Пропливши решту порогів, проминувши 
острів Хортицю, Яковлев травня 7 дня прибув до 
Кам'яного Затону. Тут він отримав підкріплення з 
772 чоловік офіцерів і солдатів й бойові припаси 
від воєводи фортеці. Начальниками кам'яноза- 
тонського загону солдатів призначили трьох пол- 
ковників -- Федора Спешнєва, Гаврила Вульфа, 
одного майора Хому Щитовського, кількох офі- 
церів і урядників. Січ у той час була без кошово- 
го отамана: Петро Сорочинський пішов з козаком 
Кириком Меньком у Крим просити в татар допо- 
моги запорожцям проти росіян; кошового замі- 
няв «добрий», тобто хоробрий і моторний козак 
Яким Богуш. З огляду на епідемію в Кам'яному 
Затоні якоїсь заразної хвороби Яковлев не ввій- 
шов у місто, а став неподалік від нього і звідти 
послав до запорожців козака Сметану з напутли- 
вим листом від князя Меншикова. Але запорожці 
втопили того Сметану в річці. Тоді Яковлев пос- 
лав їм другого листа, особисто від себе. На цього 
листа запорожці відповіли, що вони не вважають 
себе бунтівниками, визнають над собою владу 
царської величності, але царських посланців до 
себе не допускають. Очікуючи з хвилини на хви- 
лину свого кошового з Криму, запорожці, ба- 
жаючи виграти час, навіть вдали, що схиляються 
на бік государя. Яковлев чекав позитивної відпо- 
віді протягом трьох діб, та потім вирішив здобу- 
ти Січ приступом. З цією метою він наказав огля- 
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нути Січ з усіх боків і підшукати зручне місце для 
приступу; для огляду послали переодягнутих у 
запорізький одяг російських офіцерів. Офіцери 
сповістили полковника, що підступити на конях 
до Січі неможливо, бо Її з усіх сторін оточує 
вода. | справді, це було 10 травня, коли вода в 
Дніпрі і його гілках досягає найвищого рівня 
після весняної повені; але в той час водопілля 
було таким високим, що Січ, яку навколишні 
річки звичайно заливали водою з трьох сторін, 
цього разу була залита на 35 сажнів і з четвер- 
того, степового боку, де звичайно в літній час був 
сухий доступ у Січ. Можливо, це сталося, як 
свідчить переказ, ще й тому, що з огляду на не- 
безпеку з боку росіян запорожці на вимогу Яки- 
ма Богуша відкопали в той час свою Січ від ма- 
терика, з боку степу, глибоким ровом і пустили в 
той рів воду 7. В кожному разі того літа води 
там було так багато, що вона навіть частину 
куренів затопила. Відряджені вивідачі сповістили 
полковника, що поблизу Січі є окрема запорізька 
варта, котру легко можна знищити. Тоді Яковлев 
послав проти неї частину солдатів, котрі напали 
на вартових, частину з них перебили, частину по- 
топили у воді, а одного привели до полковника 
живим. Від цього останнього Яковлев довідався, 
що запорожці всі як один вирішили діяти проти 
російського війська. «Замерзело воровство во 
всех»,-- Писав Яковлев опісля у своєму листі кня- 
зеві Меншикову 7". Тоді росіяни вирішили спочат- 
ку влаштувати шанці, на шанці винести гармати і з 
гармат почати обстріл через воду в Січ. Але ця 
проба все-таки не дала бажаного результату: 
виявилося, що через велику відстань постріли з 
гармат не досягали своєї мети. Після того оголо- 
сили про приступ до Січі на човнах. Запорож- 
ці підпустили росіян на близьку відстань, потім 
враз ударили з гармат і рушниць, поранили кіль- 
кох офіцерів, 300 солдатів, в тому числі й пол- 
ковника Урна, вбили, частину солдатів узяли в по- 
лон і «срамно ми тирански» умертвили в Січі. 
Тоді росіяни мусили відступити. Становище пол- 
ковника Яковлева стало скрутним. Але в той час 
на допомогу росіянам з'явився від генерал- 
майора князя Григорія Волконського з компаній- 
ським полком і драгунами полковник Гнат Гала- 
ган. Це було травня 14 дня. 

Гнат Іванович Галаган був сином українського 
козака з села Омельника, теперішньої Полтав- 
ської губернії, Кременчуцького повіту. Спочатку 
він був полковником у Січі, потім став полковни- 
ком «охочекомонних полків» в Україні? Як 
полковник, він був при гетьмані Мазепі, коли той 
перейшов на бік шведів і, як помічник Мазепи, 
сам перейшов у табір шведів. Потім, бачачи мі- 
зерність сил Мазепи й неприхильність до нього 
українського народу, відпросився у гетьмана з 
полком у роз'їзну лінію, поза шведським табо- 
ром, несподівано захопив кількох шведів-дра- 
бантів ", подався з ними й зі своїм полком у 
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4 Костомаров Н. Мазепа и мазепинць.-- С. 530. 

5 Бантьш-Каменский | Д. Матермаль. -- Т. 11. -- С. 55; 
Лазаревский А. Очерки малороссийских фамилий // Русский 
архив.--1875.--Т. 1.-- С. 318--325. 

? Солдат особистої варти володаря чи головнокоманду- 
вача (нім.) 


російський табір і тут прийшов з повинною до 
царя Петра, запевнивши його, що він перейшов 
до шведа проти власної волі, скоряючись бажан- 
ню гетьмана Мазепи. Цар узяв з нього слово, 
що він не «зробить з ним такої самої штуки, яку 
зробив з Карлом», змусив його присягнути на 
вірність російському престолові й потім тривалий 
час тримав його в роз'їздах для здобування не- 
приятельського язика 

Саме цей Гнат Галаган несподівано з'явився 
до полковника Яковлева для облоги Січі. За 
свідченням невідомого автора твору про запорі- 
зьких козаків минулого століття, Гнат Галаган 
пристав до Яковлева по дорозі в Січ і під при- 
сягою обіцяв таємними стежками провести ро- 
сіян до запорізької столиці 7 Її. Так чи інакше, але 
на нього в цьому плані покладали великі надії, 
як на людину, котра знає всі «військові секрети» 
й запорізькі «звичаї». І справді, прибуття Гната 
Галагана до Січі мало для запорожців вирішальне 
значення. 

Запорожці, здаля помітивши наближення до 
Січі війська, зміркували, що це поспішає до них 
кошовий Петро Сорочинський з татарами, і влаш- 
тували проти росіян вилазку. Росіяни скориста- 
лися цим щасливим для них моментом, вдерлися 
несподівано в Січ і викликали замішання в коза- 
ків. Але козаки, побачивши свою помилку, почали 
стійко й мужньо відбиватися від ворогів. Але тут 
вискочив уперед Гнат Галаган і закричав козакам: 
«Кладіть зброю! Здавайтеся, бо всім буде по- 
милування» Запорожці спочатку не повірили 
словам Галагана і далі продовжували відбиватися 
від росіян, але Галаган присягнув їм у правдивості 
своїх слів, і тоді козаки склали зброю. Але це 
було тільки оманою з боку Гната Галагана. Ро- 
сіяни кинулися на безборонних запорожців, і тут 
сталася страшна кривава розправа. При цьому всі 
курені й усі будівлі в Січі були спалені, багато 
зимівників навколо Січі знищені дощенту. Пол- 
ковник Яковлев, а особливо Галаган, діяли при 
цьому з нечуваною жорстокістю: «Учинилось у 
нас в Сиче то, что по Галагановой м московской 
присяге товариству нашему головьі лупили, шею 
на плахах рубили, вешали ми иньтя тиранскія смер- 
ти задавали, и делали то, чего м в поганстве, за 
древних мучителей не водилось: мертвьіх из 
гробов многих не только из товариства, но и 
чернецов откапьвали, головьі им отсекали, шку- 
рь лупили и вешали» 23, 

Жорстокість, виявлена великоросійським вій- 
ськом щодо запорожців, служить лише підтвер- 
дженням тієї загальновідомої істини, що війни 
між народами однієї віри й одного походження-- 
найжорстокіші й найкровопролитніші з воєн, по- 
дібно як ненависть між братами й близькими 
родичами -- найсильніша з усіх. 

Після жорстокої сутички в полон потрапили -- 
кошовий отаман, військовий суддя, 26 курінних 
отаманів, 2 ченці, 250 простих козаків, 160 жінок 
і дітей. Серед них 5 чоловік померли, 156 ота- 
манів і козаків стратили, причому частину пові- 
сили на плотах і плоти пустили вниз по Дніпру 
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на пострах іншим. Переможці захопили у свої 
руки 36 мідних і чавунних гармат, 4 мортири, 10 
гарматних станків, 12 великих і малих гаківниць, 
62 рушниці, 450 гарматних ядер, 600 ручних ядер, 
13 прапорів; поза тим кілька бочок пороху, кілька 
якорів, шматки заліза, сокири, кайдани, тесла, 
ланцюги, свердла, кліщі, молотки, вітрила, кана- 
ти, круги дроту, 969 бочок, 2 куфи й 30 лантухів 
борошна, 304 бочки солі, 1 бочку пшона. З січової 
церкви забрали -- різьблений іконостас з цар- 
ськими вратами, поставними іконами й деісусом, 
писаними на дошках і на полотні; вісім великих і 
малих дзвонів, три залізні церковні хрести, одне 
євангеліє; окрім того, свічки, віск і ладан, 441 
мідний казан, 9 залізних казанів і 4 пуди ламаної 
міді. 

Самі росіяни втратили вбитими урядників і ря- 
дових солдатів 288 чоловік, умерло від ран 6 чо- 
ловік, поранено було 141 солдата й 1 офіцера. 
Крім людей росіяни втратили кілька фузій, про- 
тазанів, списів, багнетів, бердишів, сумок, один 
барабан, кілька канатів, сокир, порохових мішків, 
свердел, весел, тичок і подібних предметів 29 

В той час, себто травня 12 дня, цар Петро 
Олексійович перебував у фортеці Троїцькій чи 
Таганрозі. Десь 15 травня він послав листа 
князеві Меншикову «про неодмінне здобуття 
гнізда запорізького, Січ» 20, не знаючи, що її вже 
здобули і зруйнували дощенту. Не знали про це, 
очевидно, й у російському таборі під Полтавою. 
Травня 17 дня з обозу під Полтавою надіслали 
царську напучувальну грамоту в запорізьку Січ на 
ім'я наказного кошового отамана Кирика Коне- 
ловського 3! 

«Божою милістю від найсвітлішого й найдер- 
жавнішого великого государя царя й великого 
князя Петра Олексійовича, всієї Великої й Малої 
і Білої Росії самовладця й багатьох держав і зе- 
мель східних і західних і північних отчича й 
дідича й володаря нашої царської величності під- 
даним низового Війська Запорізького наказному 
кошовому  отаманові Кирику Конеловському 
й усьому поспільству. Відомо нам, великому 
государеві, нашій царській величності, за доне- 
сенням головного генерала нашого й римської 
і російської держав князя Олександра Данилови- 
ча Мечшикова, що писали ви, Війська нашого За- 
порізького низового кошовий наказний отаман 
Кирик Конеловський з товариством до нього 
у відповідь на лист його за указом нашим до вас 
надісланий про перебування у ..."" у вірності при 
нас, великому государеві, і щоб ви не схилялися 
на знади і зради зрадників боговідступних 
Мазепи й Кості Гордієнка, в котрому відповідно- 
му листі своєму ви, піддані наші, Військо Запо- 
різьке низове, оголошуєте, що хоч ви й не схиля- 
єтеся до тої зради їхньої і бажаєте бути надалі у 
вірності до нас, великого государя, але по- 
боюєтеся, аби по виявленій вашій покорі нам не 
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вчинили над вами як і над Переволочною, і бажа- 
єте на те, для обнадіювання свого, нашої велико- 
го государя грамоти. І ми, великий государ, наша 
царська величність, маючи милосердя до вас, 
підданих наших, вказали за вищезгаданим доне- 
сенням генерала нашого князя Меншикова сю 
нашу великого государя грамоту обнадійливу вам 
послати й при сьому початково оголосити, яку 
превисоку милість ми, великий государ, до вас, 
Війська Запорізького низового, за оголошеною 
вашою з початку зради Мазепиної до нас і вітчиз- 
ни вашої юмалоросійської вірності показали 
й надалі виявити обіцялися, а саме, послали ми до 
вас нашого царської величності грошового жалу- 
вання понад колишнє звичайне 12 000 карбован- 
ців і обіцяли його й надалі давати щороку, бачачи 
вірність вашу, та до вас-таки у Військо наказали 
були послати на знак милості нашої військові 
клейноди: пірнач, бунчуки, прапор, литаври й па- 
лиці кошовому отаманові й судді, котрі вже були 
посланцям вашим і вручені, й обіцяли ваші ба- 
жання, в листах ваших відображені, виконати, але 
за таку нашу милість колишній ваш кошовий ота- 
ман, лиходій і зрадник Костя Гордієнко з одно- 
думцями своїми старшиною і товариші їхні Війсь- 
ка Запорізького низового, забувши страх божий 
і обіцянку свою при цілуванні хреста, нам учинену 
під виглядом і оголошенням буцімто йде він 
з Військом Запорізьким до наших військ у злучен- 
ня, до котрих уже й наше великого государя жа- 
лування послане було, пішов до єретика шведа і 
зрадника Мазепи після підкупу його і, прийшов- 
ши несподівано на деяких наших ратних людей 
без поданої найменшої до того причини, зрад- 
ницьки вночі напав і деяких з них побив, бо їх, як 
приятелів, не остерігалися, і потім, з'єднавшись із 
шведами, на наші війська ті самі його однодумці 
приходили, але разом із шведами були розбиті 
й відігнані під Сокілками, і хоч ми, великий госу- 
дар, грамотами своїми, також і генерал наш 
князь Меншиков і підданий наш гетьман Війська 
Запорізького обох сторін Дніпра Іван (Ілліч 
Скоропадський листами своїми, до вас на Кіш 
посланими, вас напучували до тої зради не схиля- 
тися, а триматися по нашому боці й воювати 
спільно проти неприятеля церкви святої право- 
вірної шведа й лиходія зрадника Мазепи, 
й обрати б вам нового кошового і старшину, а 
попереднього Костю оголосити зрадником, але 
на те ніякої відповіді й виконання від вас не вчи- 
нено, а посланців тих переловили й одних побили, 
а інших до зрадника Мазепи відіслали, та до того 
ж отримали ми, великий государ, звістки як від 
султанської величності турської, так і з Криму від 
хана, що посилали ви, Військо Запорізьке низо- 
ве, посланців своїх до хана кілька разів, аби 
прийняли вас у підданство й дали вам орду на 
допомогу проти нас, великого государя, бажаючи 
пролити кров християнську й завдати знищення 
вітчизні своїй, малоросійському  краєві, але 
в тому вашому лихому намірі за наказом сул- 
танської величності відмовлено, позаяк він мир 
з нами, великим государем, утримувати зби- 
рається міцно і про те до хана указ від нього пос- 
лали, аби вас нізащо не приймати й орду не поси- 
лати і ніяких сварок з нами не починати; також 
перейняли ваших Гордієнком відряджених по- 
сланців з листами до Лещинського, шведом 


призначеного короля польського, прохаючи його 
на допомогу в Україну й називаючи його госуда- 
рем своїм. І ту всю вашу невірність і супротив- 
ність бачачи, вказали ми, великий государ, 
послати на вас війська свої, аби привести вас до 
покірності, якщо ж будете супротивні, то вчинити 
з вами як зі зрадниками без жалю, що з жителя- 
ми Переволочної й інших місць учинено, оскільки 
вони добровільно скоритися не забажали, але 
з військами нашими ...ились, а якби скорилися, то- 
го б із ними вчинено не було, а хоч війська наші 
нині й до самої Січі вже зблизилися, але ж ми, 
великий государ, наша царська величність, маючи 
милосердя до вас, підданих наших, Війська Запо- 
різького низового й не ... пролиття крові хри- 
стиянської, зневажаючи всі провини ваші з тих 
міркувань, що вас до того знадили... ... і зрадни- 
ків Мазепи й Гордієнка, сією нашою великого 
государя грамотою через донесення генерала 
нашого князя Меншикова на прохання ваше 
оголошуємо милість нашу й помилування, що 
коли ви принесете справжню покору... обіцяєте 
при цілуванні нам хреста перед воєводою нашим 
Петром Яковлевим, як управителем військ наших, 
і виберете собі нового кошового отамана й іншу 
старшину замість зрадника Кості з товариством, 
оголосивши тих попередніх і однодумців їхніх 
купно з Мазепою зрадниками й підпишетеся в ... 
руками своїми й пошлете, для кращої вірності, 
до нас, великого государя, зі старшин із знатного 
товариства кількох чоловік з ним, Петром 
Яковлевим, то всі провини ваші будуть вибачені й 
не тільки залишені будете при попередніх 
військових правах і вольностях своїх без шкоди, 
але й над те отримаєте оголошену вам від нас, ве- 
ликого государя, милість, грошове жалування 
і військові клейноди, а охочим, які побажають з 
Війська вашого на службу нашу йти до військ на- 
ших, надане буде наше жалування супроти 
попереднього по шість кіп на людину, а старшині 
на розгляд, за їхнім чином. Якщо ж виявитеся 
нам, великому государеві, непокірними й супро- 
ти військ наших чинитимете супротив, то вказано 
з вами чинити, як зі зрадниками, вогнем і мечем 
без милосердя, а оборонити вас від гніву нашого 
нікому, бо швед нині й сам військом нашим ото- 
чений і під Опішнею побитий і, втративши гарма- 
ти й прапори і немалу кількість людей, утік від 
військ наших за Віслу; аз султановою величністю 
і з усіма його підданими і кримськими й буджаць- 
кими ордами в нас, великого государя, мир і тиша 
утримується. Се побажали вам, як християнський 
і природний ваш государ, з милосердя свого, ого- 
лосити врешті і чекаємо вашого звернення 
й покірності, а якщо того не вчините, то будете 
погибелі своєї винуватцями. Дано в обозі нашому 
під Полтавою травня 17 дня 1709 року» 3 

Після здобуття Чортомлицької Січі князь 
Меншиков доповів цареві у Троїцьку фортецю "" 
про те, що «знатніших лиходіїв» він звелів затри- 
мати, інших стратити, а саме «зрадницьке гніздо 
зруйнувати й викорінити». 

На таке донесення князя Меншикова цар 
Петро Олексійович відповів йому листом: «Сього 
дня (травня 23 дня) отримали ми від вас листа про 
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зруйнування проклятого місця, котре корінь лиха 
й надія неприятелеві було, що ми з превеликою 
радістю почувши, Господові, месникові злим, 
дякували зі стрільбою, і вам занього вельми вдя- 
чні, бо ця справа з найперших, котрої боятися 
належало. Що ж пишете про деташемент " 
полковника Яковлева, щоб йому бути в армії, 
це теж добре, тільки слід з нього залишити від 
700 до 500 чоловік піхоти й від 500 до 600 кінно- 
ти в Кам'яному Затоні, аби того пильнували, щоб 
знову те місце такими самими не заселилося, так 
само котрі у степ утекли, знову не поверну- 
лися, чи деінде не почали збиратися, для чого, як- 
що комендант у Кам'яному Затоні поганий, то 
б з офіцерів доброго там найого місце залишити, 
а іншим бути в армію» 27. 

Схожого листа написав Петро і графу Федо- 
рові Матвійовичу Апраксіну, на той час головно- 
му начальникові російських військ у столиці, 
вітаючи його з винищенням останнього кореня 
Мазепиного: «Оголошую вам, що полковник 
Яковлев Запоріжжя штурмував; і хоч із 300 лю- 
дей втратив, але те прокляте гніздо здобув і тих 
лиходіїв усіх порубав; і так останній корінь Мазе- 
пин, з допомогою божою викорінено, чим вашу 
милість і поздоровляю» 36, 

Аби послабити страшне враження, яке справи- 
ло на український народ винищення січових 
козаків, цар травня 26 дня видав грамоту, в котрій 
казав, що причиною нещастя, що сталося у Січі, 
була зрада самих-таки запорожців, бо ж вони, 
прикидаючись вірними людьми цареві, насправді 
обманювали його і зносилися з ворогами Росії 
шведами. Далі Петро наказував усіх запорожців, 
крім тих, що покаялись, кинули свою зброю 
і виявили бажання жити як звичайні селяни, в 
українських селах і містах хапати, кидати до 
в'язниці й страчувати 77, а їхні землі, від ріки 
Орелі до ріки Самари, приписати до Мирго- 
родського полку, полковником якого на той час 
був Данило Апостол. Грамота була писана на 
ім'я гетьмана івана Скоропадського й містила 
звинувачувальні статті проти запорізьких козаків і 
загальних заходів проти їх повернення в місця 
колишнього Запоріжжя й у міста-України. 

«Божою милістю ми, найсвітліший і найдер- 
жавніший великий государ і великий князь Петро 
Олексійович, самодержець всеросійський та інше 
та інше. Оголошуємо нашої царської величності 
вірному підданому Війська нашого Запорізького 
обох сторін Дніпра гетьману (Їванові "ллічу 
Скоропадському, також духовного чину й миря- 
нам, а саме: генеральній старшині, полковникам 
і полковій старшині, сотникам і отаманам і всьому 
поспільству малоросійського народу. Не сумні- 
ваємося ми, великий государ, наша царська ве- 
личність, що здавнавсім вам, нашим підданим, ві- 
домо про постійні свавільства й заворушення і 
непослух несталих і непокірних запорожців, 
як вони ще від початку підданства малоросій- 
ського народу під високу державу батька нашого, 
блаженної і вічно гідної пам'яті найсвітлішого 
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й найдержавнішого великого государя царя й 
великого князя Олексія Михайловича, само- 
держця всеросійського, не тільки не слухали й 
не корилися попереднім гетьманам, як належить, 
але й наших указів завжди були ослушниками 
й, піднявши орду, багаторазово малоросійський 
край воювали й велике руйнування йому чи- 
нили, про що задля стислості не згадуємо до- 
кладно; та й при державі нашій, у недавні часи, 
приєднавши до себе лиходія і зрадника Петрика, 
піднімали орду і приходили на полк Пол- 
тавський, і якби, з божою поміччю і нашим 
щастям, над рікою Оріллю війська наші їх не 
зустріли й не розгромили, то б весь малоро- 
сійський край до остаточної руїни привели; і хоч 
вони, безбожні і свавільні запорожці, в деяких ви- 
падках виявляли мало не покірність, але ж ні- 
коли не полишаючи лихих своїх замірів, чинили 
те лукаво й шукали завжди до виконання того 
свого злодіяння нагоди, як лиходії і розбійники, 
не бажаючи ніколи бачити землі держав наших, 
а особливо малоросійський край, у мирному 
спокої і тиші; аколи побачили вони нас, великого 
государя, у великих воєнних з неприятелем 
нашим шведом діях, після вчиненого з султано- 
вою величністю турською тридцятилітнього ми- 
ру, то, ослухавшись і знищивши численні наші 
надіслані до них на Кіш суворі заборонні укази, 
чинили сусідські зачіпки й підданих турських 
і татарських громили, й череди численні відганя- 
ли, і людей побивали й у полон брали, також і 
купців греків з товарами, котрі їхали в держави 
наші й назад поверталися, побивали й товари їхні 
грабували; а те все чинили вони зловмисно, аби 
тим дати Порті явний привід до порушення мир- 
них з нами договорів, і явно з намови зрадника й 
боговідступника Мазепи. Про ті їхні сусідські 
сварки й пограбоване майно з боку султанського 
численні запити були про винагороду скривдже- 
них, і за те з нашої скарбниці виплачено багато 
тисяч; так само нещодавно лиходія і бунтівника 
донського козака Булавіна тримали вони, запо- 
рожці, у себе на Коші довгий час і відпустили на 
Дон, додавши йому від себе зо 3000 козаків, кот- 
рий там з ними, запорожцями, вчинив численні 
заворушення й бунти, але, з поміччю божою, від 
військ наших зазнав поразки й отримав за справи 
свої помсту купно з однодумцями своїми. І ледве 
одне літо було, котрого б не було від них, запо- 
рожців, якогось явного бунту й спротиву і руйну- 
вання малоросійському краєві нападами і роз- 
боєм. Так само коли присилали до них на Кіш від 
нас, великого государя, з нашим жалуванням 
і грамотами як наших, так і підданих наших, геть- 
манів, посланців, приймали вони завжди з без- 
честям і лайкою, ачасом їх побивали й у воду са- 
довили; і хоч вони, запорожці, як бунтівники й 
ослушники наших указів, уже давно заслуговува- 
ли на наш гнів і гідні були кари й руйнування, але 
ми, великий государ, те все довго терпляче зно- 
сили, сподіваючись їхнього навернення й за про- 
вини їхні винагороди. А коли в сі нинішні 
часи безбожний і клятвопорушний зрадник 
Мазепа, колишній гетьман Військ наших Запо- 
різьких, бажаючи за злісним своїм давнім 
задумом увесь народ малоросійський віддати 
шведам і під ярмо польське, і привести від благо- 
честя у римську і в уніатську віру, нам, великому 
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государеві, зрадивши, переїхав до короля 
шведського з однодумцями своїми, тоді в нашій, 
великого государя, грамоті за підписом нашої 
власної руки писано до кошового їхнього 
отамана Кості Гордієнка й до всіх до них, 
завпорожців, оголошуючи їм про ту Мазепину 
зраду й нагадуючи, аби вони зберігали нам, вели- 
кому государеві, всіляку вірність, а до зрадника 
Мазепи не приставали б і ні в чому його не слуха- 
ли, і прислали бвід себе зКоша в Глухів на обран- 
ня вільними голосами шнового гетьмана за 
правами й вільностями всього Війська Запорізь- 
кого зі свого знатного товариства скільки чоловік 
випадає, на що вони, запорожці, нам, великому 
государеві, у листі своєму відповідали, обіцяючи 
завжди бути в постійній вірності й належну свою 
службу нам віддавати, не схиляючись ні на які 
Мазепині знади, прохаючи також про те, щоб 
нового гетьмана обрати вільними голосами, за 
правами народу малоросійського, котрому вони, 
за посадою своєю, послух віддавати обіцяли. 
І коли минулого 1708 року, листопада 6 дня, на 
раді в Глухові малоросійського народу від 
духовних осіб і полковників, і полкової старшини, 
і всього поспільства, за правами й вільностями їх- 
німи, обрали вільними голосами Війська нашого 
Запорізького обох сторін Дніпра гетьманом тебе, 
Івана Ілліча Скоропадського, то потім паки й не- 
одноразово в наших, великого государя, грамо- 
тах, запідписом нашої царської величності влас- 
ної руки й за печатками до них, запорожців, 
писано, оголошуючи їм про те ваше гетьманське 
обрання й умовляючи їх паки, аби вони збері- 
гали до нас, великого государя, всіляку вірність 
і тобі, новообраному гетьманові Військ наших 
Запорізьких, віддавали належний послух, а на 
знади зрадника Мазепи не дивились би, не 
схилялися й до нього не приставали і ні в чому 
його не слухали, а за віру православну і за віль- 
ність свою, і за вітчизну проти шведа і зрадника 
Мазепи стояли. При тих наших грамотах послали 
до них нашого жалування, понад звичайне їхнє 
щорічне постійне надання, 12000 карбованців, 
а кошовому понад те 500 червоних, стар- 
шині 2000 карбованців, зі стольниками нашими 
з Гаврилом Кисленським і з Григорієм Теп- 
лицьким, і обіцяно їм від нас, великого государя, 
те наше жалування давати щорічно, понад зви- 
чайне річне надання зважаючи на їхню вірність 
і сталість при нашій стороні в цих випадках. 
Так само обіцяно в тих наших грамотах при- 
слати до них, на знак нашої милості, військові 
клейноди: пірнач, бунчук, прапор, литаври 
й палиці кошовому отаманові й судді, котрі потім 
посланцям їхнім вручили. При тих же згаданих 
посланцях наших і від тебе, гетьмана, послано бу- 
ло до них, запорожців, тодішнього сотника 
лубенського Василя Савича з оголошенням про 
обрання твоє на гетьманство. Так само з листом 
превелебного Йоасафа Кроковського, митропо- 
лита київського Й Малої Росії, і знатних духовних 
осіб посилали Межигірського монастиря ієромо- 
наха Іродіана Жураковського, котрий нині став 
архимандритом, для такого ж повідомлення від 
усіх архієреїв і духовних чинів Малої Росії їх до 
вірності нам, великому государеві, й погрожуючи 
за спротив церковною клятвою. Але ті запорож- 
ці, прийнявши в тих посланців наші великого госу- 


даря грамоти й архієрейський лист, й отримавши 
собі те наше жалування, тих наших посланців 
зневажали й хотіли одного зі стольників наших 
посадити у воду, а ієромонаха називали шпигом 
й погрожували його спалити в бочці смоляній, а у 
відповідних листах своїх з тими від нас послан- 
цями писали до нас, великого государя, з нарі- 
канням і безчестям і на саму нашу високу особу, 
чинячи численні непристойні запити й прикрі 
докори й погрози; та вони ж, запорожці зрад- 
ники листопада 24 дня минулого 1708 року писали 
зрадникові Мазепі, відповідаючи на його знадли- 
вий лист до них, з суддею прилуцьким Трохимом 
Василевичем, так само з багатьма на нас, велико- 
го государя, докорами, прохаючи зрадника 
Мазепу прислати до них на Кіш посланців від ко- 
роля шведського й від Лещинського, і від нього, 
зрадника, для укладення з ними договорів, з ким 
їм, відділившись з-під держави нашої, бути, і щоб 
їм дали військові клейноди від короля шведсько- 
го й Лещинського, а для зруйнування фортеці на- 
шої Кам'яного Затону, просили вони у шведа й у 
зрадника Мазепи скорого відрядження тамтеш- 
ніх військ, обіцяючи після зруйнування тої 
фортеці поспішити до них на допомогу проти на- 
ших військ, і посланого з тим їхнім листом суддю 
Василевича перейняли. Потім ті ж запорожці 
знатного бунчукового товариша Івана Черняка, 
котрого за нашим великого государя указом ти, 
підданий наш, гетьман Іван ілліч, послав до хана 
кримського з оголошенням про обрання твоє на 
гетьманство, після повернення його з Криму, не 
тільки в Січі затримали, ай у прилюдній раді Кос- 
тка Гордієнко його бив смертним боєм і потім з 
Коша відіслали до зрадника Мазепи, котрий 
і донині в кайданах у нього, зрадника, перебуває. 
Та й сам він лиходій, кошовий отаман Костя Гор- 
дієнко з однодумцями Своїми, зі старшиною 
і з товариством, забувши страх божий і обіцянку 
свою при цілуванні хреста нам, великому госуда- 
реві, вчинену, після отримання на Коші згаданого 
нашого жалування, під виглядом і оголошенням 
буцімто йде він з Військом Запорізьким до нашо- 
го війська у злучення, котрим уже й удруге, для 
того походу, наше великого государя жалування 
було послане, пішов до короля шведського й до 
лиходія зрадника Мазепи і, йдучи, несподівано на 
деяких наших ратних людей котрі їх, як прияте- 
лів, не побоювалися, без найменшої з їхнього 
боку тим запорожцям причини, по-зрадницьки 
вночі напад учинив і деяких з них побивши й у 
полон побравши, до шведа відвів. І потім вони ж, 
запорожці, з'єднавшися зі шведами, на наші 
війська під Сокілками приходили, але спільно 
зі шведами, з допомогою божою, розбиті й 
відігнані. | хоч іще й потім ми, великий государ, 
грамотами нашими, також і генерал наш голов- 
ний, римської і російської держав іжерський 
князь Олександр Данилович Меншиков і ти, 
підданий наш гетьман, листами своїми, на Кіш 
посланими, наказного кошового з іншими запо- 
рожцями напучували про вибори нового кошово- 
го і старшини, і щоб вони до зради Мазепиної не 
схилялися і не йшли заГордієнком, авірно трима- 
лися нашої сторони, обіцяючи їм нашу милість, 
але на ті численні напучування відповіді вони ні- 
якої не вчинили, а посланців з тими напученнями 
наКоші побили, а інших переловили й до зрадни- 


ка Мазепи відіслали. Так само й тих, котрі у 
шведа суть у полоні, з наших великоросійських 
і малоросійських військ, і тих полонених вони, за- 
порожці, б'ють і лають і люто комарами й мура- 
хами мучать, про що правдиво втікачі від зрадни- 
ка Мазепи тут оповідають. Та вони ж, бого- 
відступні зрадники запорожці, посилали від 
себе до хана кримського кілька разів, прохаючи 
його прийняти їх у підданство й дати їм орду на 
допомогу проти наших військ, бажаючи пролиття 
крові християнської і руїни вітчизні своїй, мало- 
російському краю. Але хан того їхнього запорізь- 
кого прохання не виконав, а писав проте сул- 
тановій величності турській; та позаяк султанова 
величність утримувати з нами мир збирається 
твердо й непорушно, то й у тому їхньому запо- 
рожців лихому намірі, за указом його султанової 
величності, відмовили і про те указ до хана він 
надіслав, аби нізащо їх не приймав і орди їм 
на допомогу не посилав і сварки зі стороною 
нашої царської величності не починав і нізащо 
ніякої причини до того не подавав, і наказав 
крайньому своєму візиру про те оголосити 
послові нашому в Царгороді, і що наміряється він 
зі свого боку мир з нами утримувати непорушно. 
Також посилав він, Гордієнко, і всі запорожці 
з листами до Лещинського, шведом названого 
короля польського, прохаючи в нього, як у свого 
государя, допомоги в Україну: і ті їхні листи пе- 
рейняли й посланців упіймали й нині тримають у 
Києві; а згадані вище й інші Їхні лиходійські 
листи є нині в нашій царської величності по- 
сольській канцелярії, котрі тобі, підданому нашо- 
му, гетьманові, оголосили. Бачачи те, ми, вели- 
кий государ, ту їх, запорожців, явну зраду, бунт 
і спротив щодо нас, великого государя, і злість 
до своєї вітчизни, наказали послати на них вій- 
ська наші з Києва водою з полковником Петром 
Яковлевим, давши йому наш указ, аби він, при- 
йшовши до Січі, наказному кошовому отаманові 
й усьому товариству оголосив нашим указом, що 
коли вони складуть нам, великому государеві, 
повинну й покору і оберуть замість лиходія 
зрадника Гордієнка нового кошового отамана й 
іншу старшину і пообіцяють, цілуючи хрест, 
служити нам вірно, і ті всі провини Їхні будуть 
вибачені, і залишать їх при попередніх їхніх пра- 
вах і вільностях; і коли він, полковник Яковлев, 
з військами нашими до Переволочної прийшов і 
там застав їх, запорожців, кілька тисяч, і послав 
до них, аби вони скорились і провину свою нам, 
великому государеві, склали, але вони того не 
вчинили і, з'єднавшися з жителями переволоч- 
ненськими, з ним билися; отож той полковник 
мусив їх, як зрадників, хоч і з втратами наших 
військ, здобувати штурмом. Також і в обох Ко- 
даках і в інших місцях такий спротив вони, 
зрадники запорожці, військам нашим виявили. 
Потім він, полковник, прийшовши під Січ, також 
для напучення наказного їхнього кошового 
й інших запорожців посилав указом нашим, аби 
вони, як вище згадувалося, вину свою нам, вели- 
кому  государеві, склали й обрали замість 
Гордієнка нового кошового отамана й обіцяли 
служити нам, великому государеві, вірно; але 
вони, як давні й непокірні бунтівники, те все 
гордовито зневажаючи, не тільки того нагадуван- 
ня й напучування не послухали, алей посланця то- 
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го у воду кинули і повійськах наших з міста з гар- 
мат і з ручної зброї люто стріляли, і полковника 
військо наших Урнея та інших добрих офіцерів 
і з 400 рядових побили. Бачачи це, відряджений з 
військами нашими полковник з відрядженим від 
тебе, підданого нашого, на з'єднання з ним пол- 
ковником Калаганом і командою його з козаками 
(вони при тому вірно й мужньо службу свою нам 
виявили), змушені були те місто штурмувати 
і з допомогою Всевишнього здобув його штур- 
мом сього травня 14 дня, і їх, бунтівників запо- 
рожців, побили й у полон побрали. | так ті лихі 
богопротивні зрадники й бунтівники й руйнівники 
спокою в малоросійському краю давно заслуже- 
ну за свої лихі справи від Бога кару й помсту 
слушно дістали | тієї своєї загибелі самі суть вину- 
ватці: про що ми, великий государ, наша царська 
величність, вирішили тобі, вірному нашому 
гетьманові Івану Ііллічу Скоропадському й усім 
нашим підданим малоросійського народу духов- 
ним і світським сією нашою великого государя 
грамотою для повідомлення оголосити; при 
цьому вам наказуємо, якщо з тих запорожців, 
котрі пішли до зрадника Мазепи чи з тих, що 
втекли при здобутті Переволочної, Січі й інших 
місць, будуть десь у Малоросії переховуватися, 
і тих з вірності вашої до нас, великого государя, 
звеліти як зрадників розшукувати, ловити й при- 
водити до полковників і сотників, а їм присилати 
до нас, великого государя, чи до тебе, підданого 
нашого гетьмана, крім тих, котрі з тих-таки запо- 
рожців самі приходитимуть і вини свої приноси- 
тимуть, і їх тобі, підданому нашому гетьманові, 
приймати й приводити до присяги, і вини їхні від- 
давати. | сю нашу великого государя грамоту у 
Війську нашому Запорізькому й у всій Малій Росії 
в містах, містечках і в селах прочитати, і біля 
церков для оголошення всім прибивати наказали, 
аби про те всім було відомо. Дано в обозі на- 
шому при Полтаві літа Господнього 1709, травня 
26 дня держави нашої 28 року» 2". 

Того самого дня, себто травня 26, коли Скоро- 
падському надіслали цей наказ царя, канцлер 
граф Головкін писав від себе з обозу під Пол- 
тавою листа гетьманові й у тому листі сповіщав, 
що до його вельможності послали кількасот 
примірників друкованих універсалів з викладом 
«зради й противенств злісних запорожців, від- 
рядження військ до них царської величності 
і здобуття їхньої Січі тим військом». Писані уні- 
версали мали бути прочитані прилюдно всій 
генеральній старшині й полковникам; а друковані 
мали бути розіслані українському народові, щоб 
усі знали, що «ті зрадники й бунтівники запорож- 
ці самі у своїй погибелі винні»??. 

Одного з головних винуватців зруйнування 
Чортомлицької Січі, полковника Гната Галагана, 
за «вірні служби свої» цареві нагородили селом 
Боровицею й іншими селами в Чигиринському 
полку й селом Вереміївкою ", а понад те цар 
обіцяв йому особливу милість «кількасот карбо- 
ванців грошей»... 


Далі буде 
35 Архів МЗС; малоросійські справи, 1709 р., зв. 28, Мо 36. 
39 Судиенко М. Материаль.-- Т. 11.-- С. 133. 
9 Останню дали йому 1713 року. 
Я Судиенко М. Материаль.-- Т. 1І.-- С. 56. 


Василь 
ПАЧОВСЬКИЙ 


СРІБНА ЗЕМЛЯ 


ТИСЯЧОЛІТТЯ КАРПАТСЬКОЇ УКРАЇНИ 


КРАЙ І ЛЮДИ 


Апофеоз Срібної Землі. Географічні відносини. 
Населення й освіта. Господарство й багатство 


краю. 


Чи є краща земля, як Карпатська Україна? 

Оперезали її високі гори сині, обмаїли зелені 
ліси, закосичили винниці з золотими виноградами, 
а річки сріберні опоясали блакитними стрічками. 

Така вона красна та Срібна Україна! 

А як уліті леліє красою до золотого сонця, 
а восени красується ріжноцвітним листям дерев 
під лазурним небом -- то ані на папері не спи- 
сати, ні в пісні проспівати! 

На колінах молюся Богові старинною коляд- 
кою: «Сійся, родися жито-пшениця на Україні 
для Закарпаття, радуйся, Срібная Земле!..» 


ж ж ж 


Карпатська Україна, недавня Підкарпатська 
Русь, займає пояс землі по тому боці Карпат 
Срібної Землі від Спишу над Дунайцем аж до 
Семигорода за Білою Тисою. Уся країна скла- 
дається з гористої півночі, узбіччя Карпат, за- 
ліснених листяними деревами, та з південної 
родючої рівнини високої на 105--120 м над 
рівнем моря. Гори тягнуться удовж границі Га- 
личини великою смугою піщаників, що творять 
гірські пасма: західний і східний Бескид із вер- 
ховиною, Полонина Руна та лісисті Карпати 
з Мармароською ШПолониною, з якої підноси- 
ться найвища гора Говерла 2058 метрів заввиш- 
ки. На південь від Говерли на межі з Румунією 
стремить гора Піп Іван, на заході Близниця. 
Узбіччя гір порослі густими лісами, найбільше 
буковими, а на верховинах розіслалися густі 
бори чатинних дерев. У тих лісах і борах роз- 
лягаються великі незарослі прогалини -- поло- 
нини, дуже придатні на пасовиська. Найбільше 
їх у мукачівській і мармароській окрузі, де вони 
лежать на висоті 1500--1600 метрів над рівнем 
моря. У тому карпатському хребті є сім пере- 
валів або плаїв, а саме: Татарський коло Ясіня, 
Верецький коло  Верецьких, Ужоцький коло 
Ужока, Руський коло Руського, Дуклянський 
коло Дуклі, Орловський коло Орлова. Через оці 
плаї ведуть дороги до Галичини, а п'ятьма з них 
пробігають залізниці із наддунайської низовини 
до Галичини й назад. Межи тим луком Карпат 
і родючою низиною тягнуться на сході вулканічні 


гори Вигорлят. На їх верховинах поросли бу- 
кові й дубові ліси, а знову на південних узгір'ях 
тягнуться винниці, сади та ниви. 

Під ними простягається родюча рівнина, пере- 
різана гірськими потоками і срібними річками 
Торисею, Тополею, Ордавою, Ляборцем, Ужем, 
Латорицею, Боршовою, Великою рікою, Тереб- 
лею й Тересвою, які всі вливаються до погра- 
ничної ріки -- Тиси. Тиса ж починається на схо- 
ді двома джерелами, вони творять два  відпливи: 
на півночі Чорну, на сході Білу Тису, що зли- 
ваються в Усті біля Рахова в одну ріку, яка 
скручує на захід і збирає усі річки та пливе до 
Дунаю, а з ним до Чорного моря. 

Ці річки відзначаються незвичайною  пруд- 
кістю, що побіч краси та чистої води мають 
величезну стихійну силу, яка чинить напровесні 
велику шкоду замість творити електричні стан- 
ції, порушати водні млини та тартаки, які може 
поставити у своїй державі освічена людність. 

Підсоння помірковане, але немає тут великих 
холодів узимі, та влітку не трапляються великі 
спеки.  Надолині вегетативний період триває 
240 днів річно. Дощі падають пересічно 150 днів 
у році, і йдуть вони напровесні у червні та восени, 
коли їх треба в господарстві. В горах дощі йдуть 
частіше з користю для пасовиськ на полонині. 
Великі вітри віють 12--25 разів на рік, але вони 
тепліші, ніж на північному узбіччі Карпат. Пере- 
січна річна температура на долах -К8,8 С, пере- 
січний річний опад 798 мм. Клімат на долах ла- 
гідний, дозволяє плекати овочі, а на південних 
склонах головно винну лозу. 

Простір Карпатської України займає 12617 кв. 
км. Якщо долучать українські землі Східної Сло- 
ваччини, то ця країна матиме 16 тисяч кв. км. 
Адміністраційно всю Карпатську Україну поді- 
лено на чотири повіти, що звуться жупами, а са- 
ме: ужгородська, мукачівська, берегівська та 
мармароська, з якої частину зі столицею Мар- 
марош Сиготом прилучено до Румунії. Головне 
місто Закарпаття -- Ужгород, що лежить над 
річкою Ужем на границі Словаччини. Має ста- 
ровинний замок, княжий град, де тепер є семи- 
нарія, церкву катедральну, василіанський монас- 
тир і єпископську палату. З нових будівель 
кращий жупанський дім та Народний Дім, окрім 
кількох костьолів, церков і синагог. Зі шкіл 
є там три реальні гімназії та міські й фахові 
школи. Число мешканців 27 тисяч. Друге місто 
над Латорицею Мукачів (20 тисяч) із замко- 
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вою горою, де є славний василіанський монас- 
тир. У місті є Закарпатський музей і тютюнова 
фабрика. Третє місто -- Хуст (18 тисяч), теперіш- 
ня столиця Карпатської України, що має руїни 
старовинного замку на горі, овіяні легендар- 
ними переказами. В історії згадується про нього 
вже за часів київського князя Всеволода Яро- 
славича 991 р., тоді вже він збирає усю люд- 
ність Мармарошу в своїх укріпленнях під час 
нападу ворогів. Серед народу дотепер розпові- 
дають казки, що під його замком спить руська 
царівна, Настя Ярославна, яка прокидається 
на свят-вечір, береже скарби Срібної Русі, зібра- 
ні у 12 кадях під цим замком у підземеллі. Чет- 
верте місто Берегово (15 тисяч), що має герб 
Галичини, лева на синьому полі. Всі три останні 
міста мають державні гімназії й міські школи. 
Поза ними на українському Закарпатті лежать 
міста Гуменне, Пряшів, Бардиїв і Любомля на 
Словаччині, а Мармарош Сигіт у Румунії. 

Населення Карпатської України після ста- 
тистики 1930 р. виносило 725 357, що стано- 
вить на 1 кв. км 57 осіб. Національний склад 
людності доказує, що Карпатська Україна -- 
це українська земля. На повище подане число 
людності припадає 450925 душ українців, це 
є 62,17 відсотка, а як додамо до них 87 тисяч 
українців, що живуть на Словаччині, то ми ма- 
ли б 540 тисяч українського населення згідно 
урядової статистики. Але на Словаччині запи- 
сано понад 100 тисяч українців за словаків, то 
1930 р. жило в ЧСР 650 тисяч українців. Побіч 
62,17 відсотка українців припадало 15,96 від- 
сотка на мадярів, 13,10 відсотка на євреїв, а 
4,76 -- на чехів. 

Справа освіти за мадярських часів стояла 
погано, бо всі школи були мадярські, крім цер- 
ковних, ведених  українсщкою мовою, тимто 
80 відсотків населення було неграмотні. За чесь- 
кого панування у роках 1927--1930 неграмотних 
було 50,1 відсотка. 

Статистика з 1931/32 р. виказує ось яке спів- 
відношення у процентах: 


укр. шкіл учнів 
Вселюдні школи 60,5 відсотка 65,6 відсотка 
міські (виділові) 47,0 7 50,9 7 
середні 44,4 , 54,0 7 
учительські семін. 75,0 у» 76,1 » 
фахові школи 40,0 7 48,9 » 


Найбільший відсоток учнів є в учительських 
семінаріях і у вселюдних школах, потім ідуть 
середні школи, наприкінці фахові -- та число ук- 
раїнських шкіл замале з огляду на число українців. 

Поруч шкіл ширять освіту освітно-культурні 
товариства. Статистика 1931 р. виказує, що чита- 
лень у Карпатській Україні було: сільських 51, 
Т-ва Духновича 274, «Просвіти» 111, чеських 
10, словацьких 4, мадярських 45, німецьких 7, 
інших 13. 

Бібліотек було: сільських 413, Т-ва Духнови- 
ча 248, «Просвіти» 191, чеських 11, мадярських 
51, німецьких 7, інших 22. 

Театральних гуртків: сільських 3, Т-ва Духнови- 
ча 155, «Просвіти» 55. Орхестр: сільських 4, Духно- 
вича 38, «Просвіти» 8, чеських 17. Хорів: Духно- 
вича 44, «Просвіти» 18. Викладів: сільських 308, 
Духновича 304, «Просвіти» 904. 

Українське товариство «Просвіта» мало 1936 


- 


року вже 233 читальні й «Руський Театр», що 
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працював від 1921--1930 р. «Просвіта» видала 
120 книжок і 10 томів щорічного «Наукового 
Збірника». Видавала до 1932 р. дитячий журнал 
«Пчілка», а від 1933-го популярний місячник 
«Світло». 

Москвофільське товариство ім. А. Духнови- 
ча, куди краще підпиране чеською владою,-- 
має 297 читалень (а на Пряшівщині 37). В Уж- 
городі має «Нароодній Дім», а в краю 17 таких 
домів, з яких найкращий у Севлюші. В 1928--32 рр. 
видавало Т-во журнал «Карпатскій Свьть». То- 
вариство «Шкільна Поміч» вело 4 інтернати для 
шк. молоді: в Ужгороді 2, в Мукачеві й у Берего- 
ві 1, та зорганізувало велику друкарню. 

Якщо йде про пресу в Карпатській Україні, 
то в українській мові появилися в 1936 р. тиж- 
невики 3, двотижневики 1, місячники 10, інші 6, 
разом 23. В 1938 р. став виходити щоденник 
«Нова Свобода». 

Сільське господарство обумовлене поділом 
на гори й низину. Гори надаються до годівлі 


- 


худоби | й овець, доли-- до | розвитку  хлі- 
боробства. Орна рілля, сіножаті, сади, городи, 
винниці, пасовиська й полонини займають 


45 відсотків, а грунти під лісом, водою з не- 
ужитками займають 55 відсотків простору. Го- 
ловним плодом у сільському господарстві Кар- 
патської України є картопля й пшениця, щойно 
далі жито й овес. Значною ділянкою сільського 
господарства є розвинене садівництво. Карпат- 
ська Україна -- країна сливок і яблунь, за ни- 
ми йдуть -- груші й горіхи та черешні. Важли- 
вою галуззю сільського господарства стало 
виноградарство, розвинене на півдні краю. Пло- 
ща винниць 1936 р. займала 4411 га; з одного 
гектара винниці продуковано 464 гектолітрів ви- 
на, загалом 194 587 гектолітрів вина. 

Важливою ділянкою господарства є вирощення 
тютюну, якого управі пособляють добрий клімат та 
інші природні умови. Те саме стосується пасіч- 
ництва, доволі розвиненого на Закарпатті. Але 
основа доходу й багатства на підгір'ю й у горах -- 
це плекання рогатої худоби і свиней. Перше місце 
займає худоба, за нею вівці та безроги, що їх 
м'ясо вивозили масово в різні околиці Чехосло- 
ваччини. Окреме місце у Карпатській Україні 
займають садівництво та виноградництво. 

Карпатська Україна є краєм хліборобським, 
тим то дуже важною справою є земельна проб- 
лема. Господарства дрібні переважають на всій 
території, але великі господарства займають 1/3 
площі, бо великі господарства понад 30 гекта- 
рів займають 36 відсотків усієї сільськогоспо- 
дарської ріллі. 

Підземні багатства Карпатської України ста- 
новлять поклади кам'яного вугілля, як основа 
розвитку промисловості, а у зв'язку з рудами 
стануть основою багатства країни. 

Перше місце займає залізна руда, за нею мар- 
ганцева, олов'яна, срібна й золота, які ждуть 
ще на дослідження і правильне використання. 
Поки що багатство краю становить копальня 
солі, що достачає для ЧСР 85 вагонів денно. Дру- 
ге місце займає нафта, третє -- 34 джерела міне- 
ральних, лікувальних вод у 98 місцях, які чекають, 
як усе підземне багатство, на відповідні умови 
й добрих фахівців. 

Із сільського промислу замітні 633 млини, що 
з них кожен меле в пересічі 418 сотнарів пше- 


ниці, 128 сотн. жита, та 103 сотнари іншого 
збіжжя на рік. Крім того, є 16 більших горілень, 
броварів і 6 більших молочарень. З кустарних 
виробів замітні: дерев'яні речі, мережива та ви- 
шивання, полотно, сукно з вовни та гончарські 
вироби. 

Кооперація розвинена поважно, загалом є 
489 кооператив, що об'єднують 80 353 членів. 

Основою до розвитку торгівлі та промислу 
є мережа залізничних і битих шляхів. Залізниці 
мають коло 600 км довжини, биті шляхи 2000 км. 
Через гори проходить до Карпатської України 
з Галичини 5 залізничних шляхів, тобто з Ясіня 
до В. Бичкова, з Лавочного до Батіїва, з Ужока 
до Чопу, з Мезолаборчу до Гуменного, з Ор- 
лова до Пряшева. Три перші зв'язує поздовжний 
залізничний шлях, що йде з Чопа до Мармарош 
Сиготу, але він, потягнений мадярськими оселями 
від Чопа до Берегова, буде перерваний на яких 
130 км при коректурі границь. Тим то треба прос- 
того залізничного сполучення ШПряшова з Хус- 
том. Ці всі шляхи мають першорядне значення 
для України, бо вони в'яжуть наші землі по 
цей бік Карпат із наддунайською низиною та 
Середньою Європою. 

Віденським присудом дня 2 листопада 1938 р. 
обкроєно територію Закарпаття дуже болючо, але 
очищено його від мадярських і жидівських меш- 
канців, що заселювали три міста, що відпали: 
Берегово, Ужгород і Мукачів. З | мільйона 
600 тисяч гектарів території відпало 152 300 га. 
Сіл було 485, відпало 118 -- лишилося 367. На- 
селення було 820 тисяч, відпало 173 тисячі. До- 
раховуємо 20 тисяч утікачів молоді з відступленої 
мадярської території - то теперішнє населення 
Карпатської Держави можна устійнити на 660 
тисяч без сподіваних повітів із ШПряшівщини. 
З цеї цифри припадає на українців 525 тисяч, на 
жидів 60 тисяч, на чехів 31 тисяча, на мадярів 
17 тисяч, на румунів 15 тисяч і німців 12 тисяч. 

Карпатська Україна має, проте, великі мож- 
ливості розвитку. Сільське господарство може 
стати основою існування народних мас.  Ши- 
роко розвинений промисл на основі покладів ву- 
гілля та всіляких руд дасть працю робітникам. 
Організована торговля може наладнати зЗакуп 
і збут у краю, та експорт за границі. Розгор- 
нута кооперація вилучить від торгівлі, промислу 
та грошообігу зайві, головно жидівські чинники 
й віддасть кермо господарських справ у руки на- 
роду, що його освіта переробить у громадянство, 
свідоме своїх національних і державних Завдань. 


ПІД ВЛАДОЮ КИЇВСЬКОЇ ДЕРЖАВИ 


Українська етнічна більшість.  Автохтонність 
українців. Прихід угрів. Князь Лаборець. Під 
київськими князями, 


Українці Карпатської України звалися офі- 
ційно русинами. Вони розділяються на три 
племена, відповідно до племінного поділу гірня- 
ків у Галичині. Зі сходу до річки "Тереблі ся- 
гають гуцули, від Тереблі до Лаборця бойки, 
від Лаборця до Попраду лемки. Та етнографи 
ділять їх на чотири групи, після топографічного 
заселення країни. На горах живуть верховинці 
в комітатах: мармароськім, берегівськім, ужгород- 
ськім. На рівнині долиняни, які живуть на низах 


цих трьох комітатів і в сукмарській, угочанській 
і соболчанській окрузі. На заході на низах жи- 
вуть крайняки, в землинському, сараському й 
абаупському комітаті, а спішаки в горах у спись- 
кому комітаті. 

Мова їх -- це карпатське піднаріччя трьох 
віток червоноруського наріччя української мови. 
В характері лемків проявляється давня прив'я- 
заність до гір, де вони осіли як давнє плем'я 
осілої української раси. Там збереглися найстар- 


ші колядки та щедрівки, принесені зі Сходу, 
про початок світа зі світоглядом індійської 
трійці - цей світогляд закам'янів у їх тради- 


ції, як залишка трипільської культури. Осереднє 
плем'я бойків зберегло незвичайну здібність до 
організації, добуту ще за часів боротьби з орда- 
ми, що вдиралися в українські землі. Бойки 
перейняли цю здібність з племенами української 
раси від готів, що передали українцям нахил до 
групової організації, військової й торговельної 
спілки. Нахил до організованості замітно вика- 
зують вони на вільній землі в Америці, де так 
звані угрорусини творять одностайне тіло, здат- 
не до фінансової кооперації. 

Третє плем'я -- гуцули -- виявляє усі прикмети 
старовинної культури, схильні до уживання, роз- 
сипної індивідуальності, заховують старовинні зви- 
чаї та вірування, показують на своїх артистичних 
виробах і декоративних строях вплив геленської 
культури, який живе як уціліла серед них прикмета 
мистецької творчості в кожній ділянці життя. 

Усі ті здібності всіх трьох племен виявлялись 
би серед повного добробуту нації, який може 
створити їм тільки власна держава. 

Тепер ті прикмети забиті нуждою, створе- 
ною довгою мадярською неволею, яка віддала 
ціле населення українців у руки жидівських лих- 
варів, що захопили всі нерухомості у свої руки. 
По селах на Закарпатті вони захопили не тільки 
землю, а й хати та худобу, та й винаймають їх 
за тяжку оплату давній осілій людності. Через те 
та людність тілесно змаліла й стала невігласом 
у духовній ділянці та не дає нічого свіжого до 
культури нації. Але вона зберегла старовинні піс- 
ні, звичаї та вірування з прадавніх, передісто- 
ричних часів, а на сході -- прекрасний орнамент 
давнього поганського культу, принесений зі ста- 
ровинної правітчизни. А все ж таки вічна боротьба 
з мадярським заливом витворила в них завзяття 
та готовність до найбільшого опору, завдяки яко- 
му вони врятували Карпати для української 
нації. І тепер ціла екзистенція Карпатської Ук- 
раїни основана на тому великому чині, який до- 
конали ці три племена в часі найбільшої неволі. 
На поміч їм складалися століттями найрухли- 
віші і найзавзятіші елементи Київської й Га- 
лицько-Волинської держави, що втікали на За- 
гір'я і Залісся у часи всяких політичних ворожих 
подій. Вони остали там такими консерватистами, 
що зберегли навіть старовинні діалекти мови 3 то- 
го часу, коли вони прибули на Закарпаття, хоч мова 
в їх материку вже давно Змінилася. На заході вони 
здебільшого греко-католики, на сході православні. 
Православ'я поширилося 0 як - реакція 0 проти 
заходів того духовенства, що стало мадярським, 
тобто просякло мадярською цивілізацією, і на- 
сильно вводило грегоріанський календар, латинські 
свята та мадярське богослуження. Теперішні пра- 
вославні священики за браком освіти ширять 
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між голодним населенням культ суворого посту 
під гаслом небесного царства по смерти й прикла- 
дають руку до зменшення українського населення 
на користь панівної нації. На Карпатській Украї- 
ні було в 1930 р. греко-католиків 359 167, то 
є 49,52 відсотка, православних 112034, то є 
15,44 відсотка українців побіч латинників 69 262 
мадярів та чехів, євангеликів 74 173, німців і жи- 
дів 102 545. Отже, усіх визнавців руської віри 
обох віросповідань є 64,96 відсотка. 

Українці, або русини, що творять етнічну 
більшість між населенням Закарпаття -- це спо- 
конвічна осіла людність, що заселює цю країну 
від УІ століття і сягає у глибину Семигорода як 
східнословянські автохтони під назвою білих 
хорватів. На Закарпатті стрічаються цілі села, 
де цілі родини звуться хорватами. Там дослідни- 
ки, що сумніваються в місці осідку білих хорва- 
тів, можуть найти доволі доказів, що Закарпаття 
зберегло далі живі сліди їх поселення. 

Що перед приходом мадярів на Закарпатті 
було слов'янське розселення, доказують численні 
старослов'янські тілопальні могили 3 поганських 
старокняжих часів (у Мукачеві, Страбичеві, Чер- 
веневі та Королівському Холмці й др.). Територія, 
зайнята українськими племенами, сягала від ріки 
Самоша в Семигороді до Гернадя на границі ве- 
ликоморавської держави та на півдні межувала 
з болгарським царством. Отже, історія приймає, 
що українці займали закарпатську землю три 
століття перед приходом мадярів "7. 

Історичні права українців до Закарпаття 
сягають від часів київського великого князя Оле- 
га Віщого (880--914). Під Київ мадяри прийшли 
під іменем угрів 895 р. під натиском печенігів. 
Угри вийшли з первісних своїх осель над рікою 
Обом за Уралом. Кочуючи, дійшли вони на по- 
чатку ІХ ст. до краю між Доном Дніпром. 
Звідтіль за намовою греків нападали на сусідів. 
Та коли вдарила ззаду на них орда печенігів, 
посунули вони 860 р. у степи між Дніпром і Ду- 
наєм і звідтіль нападали на слов'ян. 

Саме тоді у Греції правив цар Лев Мудрий 
(866--911), що нещасливо воював з магомета- 
нами в Південній Італії та на Сицилії. Тоді під 
боком Царгорода виросла велика болгарська 
держава за царя Симеона Великого (893--927). 
Границі болгарського царства підходили до самого 
Царгорода, а так сягали до Адрійського моря 
на заході, до Карпат на півночі, займаючи всю 
наддунайську низину й Семигород, збираючи під 
свою владу всілякі слов'янські племена. На 
Закарпатті були тоді білі хорвати, князь яких, 
Лаборець, піддався під руку болгарського царя 
Симеона й цим зірвав зносини з київським Оле- 
гом Віщим, що володів червенськими городами. 
Цар Симеон назвав себе самодержцем ромеїв, 
та Греція не мала сили виставити проти нього 
війська. Але їй удалося намовити угрів ударити 
на Болгарію зі сходу від Дунаю. Та цар Симеон 
у змові з печенігами взяв їх у два вогні й зму- 
сив їх покинути Чорномор'я. Угри пішли під Київ 
895 р. й опинилися ордою без землі. Греки ви- 
єднали їм в Олега військову допомогу та пере- 
пуск через блок Червенських городів до Панонії, 


із соціально-госпо- 
Ужгород, 1936. 


- Див: Олександер Мицюк: Нарис 
дарської історії Підкарпатської Руси. Том Ї. 
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щоб вони з півночі, від Карпат, ударили на Бол- 
гарське царство. Греки обіцяли Олегові закар- 
патські землі Лаборця, землі пізнішої Срібної 
Русі з її копальнями срібла й золота у Кремниці 
й Щавниці, щоб тільки він згодився піти війною 
на Болгарське царство. Олег зміркував, що угри 
можуть бути доброю граничною сторожею на 
краю руської держави, тимто й згодився дати 
свою згоду та допомогу. Таким чином, угри з Оле- 
говим військом рушили на облогу Закарпаття. 
Вони, отже, без війни відійшли з-під Києва, 
й по них лишилося тільки місце їх відпочинку, 
зване «угорським». 

Коли угри перейшли Верецький перевал, князь 
Лаборець на чолі білих хорватів став до бою 
проти них над рікою Латорицею, вийшовши із 
твердині на горі коло Мукачева, де сьогодні 
стоїть замок Варполянка. Угри звичаєм орди 
вдарили попередньою лавою і повтікали в гори, 
гонені Лаборцем. Утішений Лаборець серед гір 
святкував уже перемогу та почастував своє війсь- 
ко вином. Воно, як каже народна традиція, ве- 
село гостилося 7 й усе позасипляло кам'яним 
сном. Тоді угри позаймали всі верхи та плаї й 
оточили княжий табор з усіх боків. Лаборець 
схопився зі сну, вдарив у бубни на сонне військо. 
Воїни позривалися до бою, але опинилися у 
пастці угорської орди. Серед бою полягло все 
військо, тільки хоробрий князь Лаборець пробився 
та втік на захід. Але над річкою Свіржавою упав 
під ним кінь,- його мадяри дігнали й повісили 
на дереві. З того часу, відколи то згинув славний 
князь Лаборець, річка Свіржаза зоветься Лабор- 
цем Я". 

Союзне з уграми військо Олега зайняло землі 
білих хорватів і почало ставити станиці. Такою 
станицею було місто Орошвар коло Братислави, 
яку поставив Олег для охорони, либонь, копа- 
лень золота та срібла у Кремниці й Щавниці. 
А білі хорвати приняли підданство київському 
князеві з ім'ям русинів і брали участь у походах 
київських князів на Царгород за Олега, Ігоря та 
Святослава, що тут вербував коні до походів. По 
смерті Святослава Хороброго, під час міжусоби- 
ці його синів, білі хорвати відірвалися від Руси 
так, що Володимир Великий, збираючи розсипану 
державу, мусив ходити походом на них 981 р. 
й зайняв їх знову під свою руку. Тоді поставлено 
вздовж південного узбіччя Карпат багато городищ 
із земляними укріпленнями, рештки яких зберег- 
лися у городищі «Богослав» коло Арданова у Під- 
гірянах, Дідовім, Оборині та Древенику як охо- 
ронний вал перед нападами сусідів. Пізніше Воло- 
димир уклав мир на тому пограниччі «з Болеславом 
польським, Стефаном угорським |і Андрихом 
чеським» і туди за свідченням начального літопису, 
пролягла границя руської княжої держави. 


- «Народні оповідання про давнину», зібрані учнями 
берегівської гімназії, видані Корнилом Заклинським 1925 р. 

-- Див. Василь Пачовський. Князь Лаборець, поема. ЛІі- 
тер.-Наук. Вісник. 1923. Кн. ПІ--ІУ. 


РУСЬКА КУЛЬТУРА 
ЗА АРПАДОВИЧІВ 


Вплив княжої Руси на угрів. Верховна влада 
слов'ян за Арпадовичів. Закарпаття у Галицько- 
Волинській державі 


По смерті Володимира Великого 1015 р. ви- 
бухла міжусобиця між синами Святополком і Ярос- 
лавом за київський стіл. Святополків тесть, князь 
польський Болеслав Хоробрий зайняв, вертаючи 
із Києва, Червенські городи 1019 р. Тоді Сте- 
фан І (997--1038), угорський король, іменував 
сина Емерика князем русинів (айх Киіз5огит). 
Стефан засновував церкви та монастирі східного 
обряду. Між ними жіночий монастир сестер 
Василіанок у Веспримській долині. Ті монахині 
вишили йому коронаційну кирею, прикрашену іко- 
нами грецького стилю. На мошонці вишили слова 
старослов'янськими буквами:  «Буди Господи 
милость Твоя на нас ньн»ь и во вьки», а на окраях: 
«Господи ущедри нь и благослови нь, просвьти 
лице Твоє на нь і помьнлуй нь». Цією киреєю 
коронували усіх королів, й вона збереглася до- 
сьогодні як доказ старовинности слов'янської 
культури в наддунайській низині. 

По смерті Стефана засів на престолі Андрій І, 
зять Ярослава Мудрого, одружений з Анаста- 
зією Ярославною. Цей Андрій заснував у Више- 
граді монастир Святого Андрея, до якого при- 
вів монахів із Київсько-Печерської лаври. Його 
жінка ДАнастазія заснувала жіночий монастир 
у Толмові в бігарській жупі. 

Про Анастазію Ярославну ходить в народі 
легенда, що вона спить у підземеллі під замком 
у Хусті. «Сюди можна,-- кажуть селяни,-- зайти 
від Росвігова підземним хідником, а пак у пивниці 
під городом. В одній скелі є 12 кадей, повних зо- 
лота та срібла. У другій половині є залізна домо- 
вина, а в ній друга з жовтої міди, а в тій третя 
з чистого золота. В ній спить руська царівна 
(Ярославна). Вона спить, а на Святий Вечір і 
на Купала будиться та охороняє те золото. В неї 
на грудях одна грушка. Царівна деколи попа- 
хає грушку, а пак засне до другого Свят-вечора». 

В Богоревиці на Закарпатті знайдено срібний 
дзвін із часів Ярослава Мудрого з руським на- 
писом із 1034 р. Під час якогось нападу закопано 
цей дзвін у мечарі, а він вийшов з-під землі 
1917 р. «Кінь ударив копитом, а дзвін вийшов 
тогди з землі. Він був двоякої фарби. Коли дуже 
файно надворі било, тогди він був жовтий. А коли 
хмарно на дворі, то він був синім і смутним. Він 
був із срібла -- його взяли на війну» Є - - опо- 
відає народ. 

Династія Арпадовичів (995--1301) дружилася 
з нашими князівними з Києва й Галича, королі 
говорили у дворі українською мовою, бо кожен 
мав або матір, або жінку з українського 
роду. Вони окружалися слов'янськими вельмо- 
жами, між якими українці грали передову роль. 
Угри були примітивною ордою скотарів, яка 
до часів угорського Белі ПІ (1173--1194) та Ро- 
мана Великого (1200--1205) сиділа в шатрах 


- Ті легенди, списані учениками берегівської гімназії, 
видав Корнило Заклинський. Я зложив про сплячу царівну 
драму «Замок заклятої царівни», як лібретто до опери. На- 
писав я також про дзвін Ярослава поему «Сріберний дзвін», 
яка стала популярною на Закарпатті. 


між Дунаєм і Тисою. Доказом їх малокуль- 
турності було те, що вони перейняли всі назви 
осілої культури із життя родини від русинів 
або від інших слов'ян у свою примітивну мову 5 

Угорські королі з династії Арпадовичів хита- 
лися між Римом і Візантією, підтримували схід- 
ний обряд під впливом Руси, встрявали в між- 
усобиці українських князів як родичі їх по жін- 
ках і матерях. Так, наприклад, Гейза П, оже- 
нений із Євфрозиною, донькою київського князя 
Мстислава І-го, підтримує Ізяслава Ї-го в бо- 
ротьбі за київський престол із Юрієм. А по його 
смерті підтримує Ярослава Осмомисла, зятя 
Юрія, та заручує свого сина за доньку Ярослава. 
Але Ярослав прихилився до грецького царя Ма- 
нуіла й взяв свою доньку з Угорщини. 

Це відбилося у народній легенді Закарпаття 
про Летячу ладу (літак) князя Ярослава. Ярос- 
лавові принесли слуги ладу, він відчинив її, а вона 
почала підлітати. Князь сів у ладу й полетів 
у Туреччину в город Царгород. Там дізнався, 
що султанська дівка замкнена в дуже високій 
турні (вежі), аби без дозволу султана ніхто її 
не видів. Ярослав полетів на вежу та полюбив 
її, а вона дарувала йому золотий перстень, бо 
думала, що то бог турецький» 7. 

Королі Арпадовичі споріднені з руськими кня- 
зями, забезпечили українцям у себе самоуправ- 
ління. Закарпатська Русь звалась  «ЦШпіуег5ііа5 
рориіогит Киїбепогит», мала окрему адмініст- 
рацію та судочинство. Потомки руських княжих 
і боярських родів служили на королівському дво- 
рі як великі достойники. На Закарпаття прибували 
громадно поселенці з княжої української держави 
за Коломана, Андрія П-го, Бели ІУ-го, Володи- 
слава ГУ-го. Це були політичні емігранти, що зміц- 
нювали на Закарпатті наш елємент. 

Угорські королі посягали не раз по Галичи- 
ну, як отряслися від великої поразки Коломана 
під Перемишлем 1099 р. Після смерти Романа 
Великого угорський король прийняв навіть ти- 
тул «Кех Саіісіає еі! Шцодотегіає», тобто король 
Галичини та Володимирії (від Володимира на 
Волині). На основі цього титулу цісарева Ма- 
рія-Терезія відібрала опісля Галичину від Поль- 
щі під час розбору 1772 р. Та ніколи королі ці 
не встигали напостійно захопити Галицьке кня- 
зівство, тільки мусили приймати своїх прибіч- 
ників із Галичини після невдалої кампанії як 
поселенців на Закарпаття. Так мимо їх волі 
міцніла українська людність в Угорщині. 

Як татари напали на Угорщину, король Бе- 
ла ГУ-й вислав палятина русина Діонізія на 
країнські вали та засіки боронити країну. Та- 
тари прорвалися біля Сваляви через плоти та 
розбили на голову угорські війська над рікою 
Солоною 11 травня 1242 р. Вони сиділи два роки 
в Угорщині та дуже спустошили Закарпаття. 
Беля ТУ, вернувшись із Далмації, заселив спус- 
тошені на Закарпатті міста німцями, а села 


» Гляди: Василь Пачовській  «Исторія  Підкарпатськов 
Руси», вид. в Ужгороді 1911 р. Ось на зразок мадярські 
слова: Баба-- баба, Багапу -- баран, Баїуко -- батько, Бе5з- 
гей -- бесіда, Богопа -- борона, с5еїей -- челядь, 52иКа -- щу- 
ка, деак -- дяк, дгої -- дріт, дагтада -- громада, НаїизКа -- 
галуша; |амог -- явір, Коіас5 - колач і т. д. без кінця. Слово 
Кагас5опу -- укр, корочун, взято з укр. поганської назви 
Різдва, в них оозначає Різдво. 


". Гляди: Заклинського «Оповідання про давнину». 
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з ав, 48а3 МАРРІЯН шАШКОВИМ, 
Галерея 
ре МАРКІЯН 
«Дзвона» ШАШКЕВИЧ 
ОЛЕНА О. Ю. ГОРДИНСЬКИЙ- 
КУЛЬЧИЦЬКА ФЕДЬКОВИЧ 
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українцями. На Закарпатті поселилися німецькі 
колоністи в таких містах: Вишково, Довге Поле, 
Хуст, Тячево, Берегово, Німецьке, Пряшів та 
Бардиїв. 

На Угорщину прийшло потім 40 тисяч полов- 
ців, що втікали перед татарами. Їх поселено 
між Дунаєм і Тисою. А на Закарпатті по нападі 
татарів князь Ростислав, син Михайла Чермного, 
зять Бели ГУ-го, одержав усі маєтки Мармарошу, 
Углі, до Земліну й Шарошу, та володів ними від 
1243--1262 року. Заселяв він цілі простори смер- 
дами зі свого попереднього князівства черні- 
гівського й київського, а потім із Галичини. 

Коли по приході половців в Угорщину там 
зміцніла реакція проти слав'янщення, галицько- 
волинський князь Лев І Данилович зайняв За- 
карпатську Русь у 1280 р. за короля Володисла- 
ва ІГУ-го. Він уважав себе управненим до того, 
бо як оженений з угорською королівною Конс- 
танцією, донькою Бели ІУ, дістав у віно за Кон- 
станцією посілості після Ростислава Михайлови- 
ча на Закарпатті. Військо Льва напало на Угор- 
щину й спустошило поріччя Тиси та забрало 
всю Карпатську Україну під владу Галицько- 
Волинської держави. Одна колядка малює князя 
Льва як перемиського пана, перед яким «пляше» -- 
танцює молоде по угорськи вдягнене паненя, тоб- 
то посол Закарпаття. А до князя Лева приїхали 
його брати Роман, Шварно, Мстислав у гостину: 


Сталися його вивідовати, 

Що там доброго в Уграх слишати. 
-- «Добре слишано, бо юж поорано, 
Пав'яним перцем заволочено, 

Юж поорано, злотом засіяно, 
Золотим мечем загороджено». 


На віродостойність цієї події маємо ще дві 
грамоти, з яких одна грамота з 1299 р. Гриця, 
берегівського наджупана, що називав себе «уряд- 
ником Льва, князя руського». З того часу місто 
Берегово має український герб галицького Льва. 
Друга грамота замку Мак (Маск) на західній 
закарпатській землі в Шеариші зазначує підлег- 
лість 1320 р. українському князеві. Отже, на 
всьому просторі від сходу аж до Маковиці в Ша- 
рищині Закарпатська Русь 40 літ належала до 
Галицько-Волинської держави. 


ФЕДІР КОРІАТОВИЧ 


Впливи Рима. Повстання Петра Петровича. Вер- 
ховна влада династії Анжу. Федір Коріатович 
і його значення 


Прихід половців у числі 40 тисяч душ, спо- 
ріднених мовою з уграми, стримав уже за Белі 
зіслов'янщення угорської держави. Це було якраз 
причиною походу князя Лева І, що відрубав 
мечем від Угорщини Закарпаття та прилучив 
до Галицько-Волинської держави. Та після ви- 
мертя Арпадовичів настала в Угорщині мішана 
династія (1301--1526), яка довела до перемоги 
латинської культури. Першого короля тієї динас- 
тії, Карла Роберта з роду Анжу, підтримав папа 
Боніфацій УПІ. Проти цього італійського кан- 
дидата на короля підняв повстання Петро Пет- 
рович, землинський і ужанський наджупан, вель- 
можа на Топлі (1305--1320). Він видав 1315 р. 


прокламацію до всіх слов'ян і до руських селян, 
яких організував до повстання проти короля 
Карла. За головну причину повстання подав, 
що в небезпеці руська віра, бо Карло є прибіч- 
ником папської партії і хоче все златинізувати. 
Тимто під ним піднялося до повстання усе русь- 
ке селянство Закарпаття. Але папська партія 
спровадила закутих у залізо лицарів іоаннітів. 
Щоб здобути перемогу, Петрович подався до 
Галичини просити допомоги від руських князів. 
Він запропонував престол галицькому князеві 
Львові П Юрійовичу, бо він був внуком короля 
Бели ГУ-го й мав таке право на престол Угор- 
щини, як Карло Роберт, а міг вирятувати сло- 
в'янський курс на Угорщині. Але Лев не міг на- 
дати допомогу, бо самі галицько-волинські кня- 
зі воювали тоді з Литвою й татарами. Петро сам, 
отже, воював ще п'ять літ на чолі своїх селян, 
але врешті загинув під замком Мак у бою з ісан- 
нітами 1321 р.". Династія Анжу стала проводити 
латинізацію, обсадивши замки на Закарпатті й на 
Мадярщині італійськими емігрантами, такими 
як Другети та Палявічіні. 

Син Карла Людвик І (1342--1382) прилучив 
до Угорщини Галичину, яку допомагав завоювати 
польському королеві Казимирові. Він посадив 
там останнього князя Володислава Опольського, 
до якого належала Закарпатська Русь так, що 
ненадовго ті два краї знову з'єдналися з собою 
в одну волость під рукою Угорщини. Людвик 
підпирав силою серед православних латинську 
церкву, огнем і мечем переслідував схизматиків, 
волохів у східних двох комітатах Закарпаття. 
Тоді вони під своїм воєводою Богданом пере- 
селилися до Молдавії, де заснували румунську 
державу. 

По смерти Людвика його донька Ядвіга стала 
польською королевою і вийшла за Ягайла, ли- 
товського князя. Вони-то прилучили 1387 р. Га- 
личину до Польщі. 

Та українці далі боролися в угорській держа- 
ві за рівноправність своєї церкви та народності. 
Тоді прийшов їм із допомогою подільський князь 
Федір Коріатович (1394--1414). за короля Жиг- 
монта. Його вигнав із Поділля литовський вели- 
кий князь Вітовт, бо хотів узяти в руки всі руські 
й литовські землі. Він схопив князя Федора 
в неволю 1393, а як випустив його, то князь Фе- 
дір Коріатович залишив Поділля і переселився 
з родиною і дружиною на Закарпаття. Король 
Жигмонт дав йому Мукачівське й Маковицьке 
панство. А що Мукачівське князівство було мало 
залюднене по переході волохів до Молдавії, то 
князь Федір закликав земляків із руських земель 
переселитися на Закарпаття. Тоді прийшло 40--60 
тисяч українців громадами. Він осадив їх в абауп- 
ській, шаршинській, землинській жупах на захо- 
ді, опісля у Мукачівській і Чинадіївській домінії 
та заселив ними Березьку й Мармароську жупу, 
де був жупаном після виходу решти волохів. 

Поселенці осідали над річками Латорицею, 
Лаборцем, Ондавою, Ціровою, заповнили городи 
Шатер, Маковицю, Гуменне, Пряшів і східні 
землі. Коріатович титулував себе князем поділь- 
ським, паном мукачівським і управителем мука- 
чівського замку, а величався гербом св. Юрія. 


Про цього героя Закарпаття я написав драму «Світло 
Срібної Землі», 1921, але досі її не видано. 


5 «Дзвінь Мо 7, 1991. 
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Мукачівський замок застали угри вже за 
Лаборця 896 р., та з приходом Коріатовича його 
укріплено. Замки на Закарпатті складалися з двох 
частин, зведених так, щоб кожну з них можна 
було боронити. Замок творили два концентраційні 
кола: у зовнішній частині його містилися будівлі 
замкових людей і варти, двірські та господарські 
будинки й стайні. Там робилися військові впра- 
ви. Все це оточували кам'яним муром із високою 


вежею та глибоким ровом, який можна було 
наповнити водою. У внутрішній частині замку, 
обведеній також муром із вартовою вежею, 


були доми та будівлі немешів (шляхти). В сере- 
дині стояла будова самого феодального зверх- 
ника. Внутрішній і горішній замки  зв'язував 
висячий міст, який можна було підняти. Такий 
міст був і через зовнішній рів. З пивниць внут- 
рішнього замку вели потайні підземні ходи, яки- 
ми із зовнішнім світом на випадок потреби можна 
було зв'язатися. 

Окрім укріплення замку, князь Коріатович 
заснував на горі Чернечій коло Мукачева монас- 
тир для отців василіан, яких привів із собою з По- 
ділля. Щоб вони мали з чого вижити, дарував їм 
два села -- Бобовище та Лавку. Крім того, до- 
зволив їм збирати десятину вина із сусідніх ви- 
ноградних гір і десятину зерна із села Росвігова. 
Про ці доходи князь видав грамоту, але вона 
запропастилася, щойно пізніше коло 1420 р. ви- 
готовили самі монахи грамоту з неправдивою 
датою 1360, яку затвердив цісар Леопольд І-й 
1692 р. Монастир збудували щойно 1418 р. В ньому 
була дерев'яна церква Святого Миколая та ма- 
ленький будинок для мешкання монахів. Щойно 
пізніше дав збудувати кам'яну церкву мол- 
давський воєвода Константин коло 1660 р., а ка- 
м'яний монастир поставили єпископи Де Каме- 
ліс і Бизанцій. Цей монастир став огнищем 
духовної, церковної та світської культури. Опріч 
мукачівського монастиря, Коріатович фундував 
краснобродський монастир і церкву в ХІМ ст. коло 
Мезолаборча. 

Коли Коріатович помер, його жінка Ольга 
Домініка жила ще чотири літа як мукачівська 
княгиня -- до 1418 р., а замок перейшов на Мат- 
вія Палочія. Пізніше Мукачівське панство діс- 
тали серби Лазаревич і Бранкович, опісля Єлиса- 
вета Гунядій та Іван Корвін. 

Одиноким захистом української культури 
зостав, отже, тільки монастир отців василіан. 

Народ відзначив значення Коріатовича ота- 
ким символічним переказом: «Був раз один князь. 
Звався Коріатович. Він був князем Бережської 
жупи. Раз пішов він на полювання на гору Чер- 
нек. У лісі явився один великий шаркань (змій) 
із дванадцятьма головами, з многими крилами. 
Шаркань хотів Коріатовича з'їсти, сапаючи на 
нього полум'ям з пащі. Коріатович помолився, 
просив Бога о поміч, узяв шаблю і зрізав усі 
крила шарканя, потім голову зрізав. Сяк побідив 
його. На славу Божу дав князь збудувати на 
тім місті один красний і великий монастир та 
передав його монахам василіанам, даючи хліб 
духовний нашому руському народові». ? 


" Гляди: «Народні оповідання про давнину». Я зложив 
з історії Лаборця й Коріатовича та Жовтана сценарій на 
фільму під заголовком «Чарівний перстінь Карпат», яку 


зладила Прага 1923 р., усунену з огляду на мадярів. 
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Отже, значення угодового Федора Коріатови- 
ча в тім, що він убив змія мадярського наступу 
за мішаної династії, провівши численну колоніза- 
цію з українських земель і закріпив її засну- 
ванням монастиря. Ним забезпечив українсько- 
му народові освоєння полудневого узбіччя Кар- 
пат, що сьогодні є основою державності. 

Другим осередком української культури був 
монастир Святого Михайла у Грушеві в марма- 
роській жупі. Його засновано ще перед нападом 
татарів, що знищили в ньому всі грамоти та 
будинки. Як волохи покидали під Богданом за на- 
тиском короля Людвика Її Мармарош, осталися два 
воєводи: Балка та Драгій, сини волоського князя 
Саса. Вони обновили цей монастир, подарували 
йому три села -- Тересву, Криве та Грушево на 
утримання. Обидва воєводи явилися перед патрі- 
архом Антонієм у Царгороді та виєднали монасти- 
реві «ставропигійське право» 1391 р. На основі 
цього права монастир підлягав просто константи- 
нопольському патріархові з поминення єпископа. 
Ігумен грушівського монастиря мав право в облас- 
ти березької, ужанської, угоської та мармароської 
жупи будувати церкви та становити священиків. 

Грушевський монастир заснував першу бого- 
словську школу та утримував в ХУЇ ст. першу 
друкарню, в якій друкувалися наші перші цер- 
ковні пам'ятки. Цю друкарню заснував німець 
Швайдпольд Фіоль, що друкував першу книжку 
кирилецею у Кракові. Переслідуваний за при- 
хильність до православ'я, утік із Кракова на За- 
карпаття та поселився у монастирі у Грушеві, 
де заснував друкарню, у котрій з початком ХУЇ ст. 
появлялися перші друковані книжки скорше на 
кількадесять літ від книжок, друкованих на Русі 
в Заблудові (там виступає звісний друкар Іван 
Федорів і Юрій Мстиславець щойно 1550 р.). 
Отже, у Грушеві була загалом перша друкарня 
на всій руській території. 

Після нападу татарів пограничні області Угор- 
щини (країни --Ууедек) одержали більше прав за 
свою військову службу. Історія березької країни 
виказує 8 сіл з Ардановом на чолі, які не під- 
лягали владі панів і не робили панщини, тільки 
платили податок володареві мукачівського замку 
та виконували службу сторожі й охорони замку. 
Це потверджують грамоти з 1378 р., де Єлиза- 
вета, мати Людвика І, як власниця мукачівського 
замку й панства потверджує давні вольності жи- 
телів країни. Далі потвердили оці вольності 1466 р. 
Єлисавета Силядій, мати короляМатвія Корвіна 
(опісля 1491 р. князь Їван Корвін, у 1516 р. Анна, 
жінка Володислава ЇЇ, і 1523 р. Марія, жінка Лю- 
двика ПП). На чолі кожного країнянського села 
стояли «кенізі», що мали владу досмертну та ді- 
дичну з батька на сина. Один крайницький округ 
творило 5--10 сіл під управою крайника. Головою 
цілої країни був воєвода, вибираний кенізями, а 
затверджений кастеляном. У менших справах су- 
дили кенізі та старшина громади, а у важливих 
воєвода з кенізями. Проти суду воєводи можна бу- 
ло відкликатися до кастеляна. 

Цим способом русини управляли самі собою 
та творили політичну область із власною управою, 
яку скасувала Марія Тереса важливим законом 
1766 р. 


Далі буде 





нуля г СЛ 


ВАСИЛЬ СТУС 
| МОЄ ПОКОЛІННЯ 


Високий, худорлявий, трішки зсутулений мо- 
лодий чоловік у темному піджаку й сорочці 
в червонувату клітинку привертав увагу кожного, 
бо і в натовпі виділявся він гострим допитли- 
вим поглядом карих очей, широким розльотом 
темних брів, класичної форми носом і впертим, 
крутим підборіддям, що видавало людину силь- 
ної волі, попри молодий вік глибокі складки 
опускалися долу з кутиків губ, засвідчуючи пере- 
жите, переболене і про настирливий пошук -- 
завжди. 

Суворий, радше 6 козацький вигляд мав 
Василь. Вуса б йому у вигляді підкови, як нині 
модно, і можна ліпити козацького отамана. 
Але вусів Василь за моєї пам'яті ніколи не носив. 
Завжди коротко стрижене чорне волосся, підтяг- 
нутий, охайний, стриманий і водночас із тим бі- 
сиком в очах, що давав йому змогу вмить, у лі- 
чені секунди скинути з себе машкару отої поваж- 
ності й кинути веселий дотеп, пожартувати чи 
розповісти анекдота або ж незлобно взяти то- 
вариша на кпини. 

Але це тільки з товаришами, з друзями, 
яким довіряв, перед якими не треба бути на- 
стороженим, лише з незнайомими -- ввічливо 
стриманий, з недругами -- ввічливо неприступ- 
ний, навіть загрозливий! 

Таким Василь Стус виглядав на перший по- 
гляд, але чим ближче хтось пізнавав його, тим 
ближче заприязнювався. Та водночас у Василе- 
вих рисах обличчя завжди було щось ніби не- 
земне, щось таке, що суттєво різнило його від ба- 
гатьох товаришів, друзів, знайомих. 

Лише нині, по багатьох роках, можна сказа- 
ти -- він ніби наперед знав, ніби вчував накрес- 
лену йому долю, бачив свій нелегкий, мучениць- 
кий шлях, але вперто до нього йшов, ніколи пе- 
ред ним не здригнувся. 

Я приїхав до Києва зовсім юний, витримав- 
ши важку конкуренцію у боротьбі за право нав- 
чатись в аспірантурі Інституту літератури імені 
Т.Г.Шевченка, і несподівано відчув себе у столи- 
ці України доволі сумно. Після веселого інтер- 
національного гуртожитку Ленінградського уні- 
верситету, де я п'ять років бурсакував на факуль- 
теті східних мов, аспірантський гуртожиток 
у Святошині на вулиці Вернадського, 68 здався 
мені незатишним і чужим (в аспірантурі Інсти- 
туту літератури вчилися люди здебільшого 
старші, і мені часами хотілося назад, у колиш- 
ній Петербург, де минули роки моєї юності). 


Однак приїхав я в Україну цілком свідомо, 
відсторонивши  заманливі пропозиції роботи 
в Москві і Ленінграді. 

В аспірантській кімнаті -- тоді ще була така 
кімната в Інституті літератури -- мали працювати 
аспіранти з усіх відділів Інституту. 

Першого разу я втрапив до цієї кімнати 
ніяковіючи, без усякого бажання туди заходити, 
з кимось знайомитись. Того дня у ній було 
вже троє аспірантів: Володимир Крутиус, який 
закінчував аспірантуру і за кілька місяців мав 
повернутися до рідного Ізмаїла; двоє інших -- 
Юрій Бадзьо і Василь Стус. 

Старший віком Юрій Бадзьо був одружений 
із Світланою Кириченко і жив у місті разом 
із дружиною. Це дещо відділяло його від нас, хо- 
ча з Василем вони вже понад рік зустрічалися 
у цій кімнаті, відтак заприятелювали. 

Стус мешкав у тому ж гуртожитку, що 1 я, 
й мав там своє товариство. Але вертаючись 
того дня у гуртожиток разом, ми познайоми- 
лися ближче. 

Однак це ще не були приятельські взаємини. 

За кілька днів я захворів, піднялась висока 
температура, боліло горло, і я цілий день ле- 
жав у кімнаті. Телефону в гуртожитку не було, 
знайомих у Києві практично нікого, лише ті 
хлопці, з якими доля мене звела в цю кімнату, 
але вони мали повернутися лише пізно ввечері, 
тож я почувався сумно і безрадісно. 

Першим прийшов Василь. Завітав у гості, 
та побачивши, що мене добряче взяло, метнув- 
ся кудись і за півгодини приніс усілякої їжі 
й цілу банку варення. 

Я ще здивувався -- і то все мені?! 

-- Тобі, ато що! Видужуй! Я завтра ще забі- 
жу вранці, до Інституту не йду -- буду тебе ліку- 
вати! Ти їж, а я ще принесу якихось ліків! 

Мене охопило таке почуття вдячності, що 
навіть сльози набігли. Це ж треба! Бачилися ми 
з ним якихось два чи три рази, а тут приніс 
стільки всього! Я справді був голодний, але 
не це було головне -- проймала ота людяність, 
увага, сердечність до малознайомої людини! 

Василь ще заходив увечері, а вранці ми вже 
пили чай разом. Мені за ніч стало краще, а го- 
ловне--- я нарешті зустрів людину, якій міг і хо- 
тів довіритись! 

Так почалися для мене Київ і мої довгі 
дружні взаємини з Василем. Я почав ходити із 
Стусом на різні літературні вечори, знайомити- 
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ся з людьми цікавими, несподіваними, часом 
значними. 

На одному з таких вечорів Василь познайомив 
мене з Аллою Горською, поверталися потім 
усі разом і довго розмовляли з нею. Згадується 
одне її запитання, отак раптом: 

-- А чого ви хочете у житті? От ви знаєте 
чи ні? 

Я знав, але на своїх двадцять три роки відпо- 
відав ще доволі приблизно. Кохання і творчість, 
стати собою! 

-- Як добре бути таким молодим, і ще спо- 
діватись! 

-- Усі сподіваються! | ви тежі 

-- Так, але інакше, ніж вм! Ви ще «табула 
раса» -- чиста дошка, ви ще потім будете! 

Мене дещо образило оте «ще потім будете», 
тому я його і запам'ятав, бо ж в кожному віці 
кожен вважає себе вже зрілим і щонайменше 
свідомим. 

А потім Василь розповідав мені про Аллу 
Горську, коли ми вертали у Святошино до 
нашого гуртожитку, про її еволюцію до україн- 
ства, ЇЇ талант, її творчі пошуки. Видно було, що 
вона йому дуже подобається. 

Вона не могла не подобатись. Висока, врод- 
лива блондинка з гордо повернутою головою 
привертала до себе увагу скрізь, навіть у натов- 
пі. В ній одразу ж відчувалася непересічна 
особистість, талант людини і митця. 

Такі погляди не бувають у звичайних людей. 

| такі очі, як у Василя Стуса, не бувають 
у звичайних людей. Така постава голови, такий 
погляд, така абсолютна впевненість у вищій 
правоті істини і фанатична готовність служити 
саме Істині, Добру і Красі. До кінця. 

Вороги боялися Василя. Боялися його слова, 
його погляду, усієї його спрямованої проти Зла 
особистості. 

Викликати на себе роздратування, злість, по- 
тайні наговори -- доля усіх, хто не схиляє го- 
лови. Бо ж над усе заздрість до них саме за це 
від тих, хто на це неспроможний, хто ниций, хто 
душевно бідний. 

«Та це ж бандит, ваш Стус! Ви на нього лиш 
гляньте! Як він дивиться! Як він на нас дивиться, 
як він на світ дивиться! Та він же готовий убити 
всіх насі» 

Це слова академіка Миколи Шамоти (а впро- 
довж десятиліття його одне слово було законом 
для преси і всіх засобів інформації), який 
прийняв в аспірантуру Інституту літератури Івана 
Світличного, Івана Дзюбу, Михайлину Коцюбин- 
ську, Юрія Бадзя, відчувши в цих людях таланти 
і цікаві літературні особистості. Але незабаром 
вони повертали не в той, його, сталінсько-бреж- 
нєвський бік, і він цькував їх, оголошуючи «воро- 
гами народу». Я теж був прийнятий до аспіран- 
тури фактично Шамотою, хоч керівником у мене, 
на щастя, був Дмитро Затонський, це й допомог- 
ло мені вижити в ті часи. 

Так само сходив злістю Сергій Зубков, заступ- 
ник Шамоти в тому ж інституті літератури, го- 
ловний поплічник шамотинської групи. 

«Ми ще до всіх вас доберемось! Знаємо, куди 
ти ходиш -- до Кочура, до Стуса -- він там героя 
із себе корчить|! Та ми його скрутимо, не таких 
крутили! | до Драча доберемось, знаю, ти до 
нього теж бігаєш, усіх виведемо на чисту воду!» 
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Це було сказано мені в коридорі інститу- 
ту літератури. На час цієї розмови я був уже 
у пресі і на Вчених Радах Інституту затавро- 
ваний як націоналіст і космополіт, ревізіоніст і 
троцькіст, маркузіанець і модерніст. Мене пере- 
стали друкувати, я ходив під постійною загро- 
зою вигнання з місця праці, що тоді неминуче 
означало вручення «вовчого квитка». Оскільки ж 
прописаний у гуртожитку був тимчасово, про- 
писка та була вже два роки прострочена, то 
мав би вилетіти з Києва за першої-ліпшої на- 
годи. 

Те, що мене от-от мають потурити, було доб- 
ре відомо в Інституті, і я ніколи не забуду того 
дня, коли йшов по довгому коридору інститу- 
ту і співробітники (багато їх й нині там працює) 
тікали у свої кімнати, аби зі мною не вітатися, бо 
ззаду йшов С. Зубков, який перед тим, затри- 
мавши мене, виговорював оте вже цитоване 
раніше. Врятував мене випадок. Старий Захар 
Лібман, доктор наук, із складною, м'яко кажучи, 
біографією, напівпаралізований, але з гнучким 
розумом, порадив мені перейти в наступ, але не 
оборонятись. І підказав, що і як використати. 

Отож я почав звинувачувати у всіляких ізмах 
«моїх» напасників і самого Шамоту. Хоч він 
і сказав, що ці аргументи смішні, але потроху 
від мене відчепились, хоч у «чорний список» я був 
занесений назавжди. 

Тим часом Василя, уже відрахованого з аспі- 
рантури, намагалися позбавити й тієї роботи, 
яку знайшов, але головна буря теж, схоже, ніби 
минула -- він працював в установі під дивною 
назвою «Діпрогес» технічним редактором доку- 
ментації, начальству своєму подобався, і на пев- 
ний період, здавалось, усі негаразди вляглися. 

На щастя, Василь працював зовсім близько 
від Інституту літератури (спершу «Діпрогес» мі- 
стився на розі Хрещатика їі Кірова, там, де ре- 
сторан «Столичний», а згодом перебрався на 
площу Богдана Хмельницького, неподалік Со- 
фійського собору) і ми, телефонуючи собі, 
могли зустрічатися у центрі. 

Стус одружився невдовзі після того, як його 
відрахували з аспірантури, і я був у нього свід- 
ком на весіллі й витанцьовував модний тоді твіст 
у маленькому будиночку на Четвертій просі- 
ці у Святошині, де мешкали батьки його дру- 
жини Валентини Василівни Попелюх. Там осе- 
лився і Василь. 

Сталося так, що з гуртожитку у Святошині 
мене переселили незабаром в інший, що на вули- 
ці Ежена Потьє, біля метро «Більшовик». А коли 
живеш в іншому районі міста, то це страшенно 
заважає спілкуванню. 

Однак час від часу я бував у Василя, і коли 
народився Дмитрик, якого пам'ятаю ще з ко- 
лиски, а потім уже кількарічним бешкетником. 
Сьогодні навіть не віриться, що цей високий, 
стрункий чоловік, який уже сам має п'ятирічного 
сина -- колишній маленький Дмитрик. 

Я не раз замислювався над тим, як дрібні 
факти, зміна настрою або лінощі фізичні чи пси- 
хічні в якийсь мент можуть змінити все твоє 
життя... 

За час життя у Святошині у Василя появився 
новий приятель Леонід  Селезненко -- неви- 
сокий, повнуватий, в окулярах. Він завжди скар- 
жився на те, що дуже хворів, про що говорили 


його знайомі і друзі, однак сам був балакучий 
та жвавий, і на той час вийшло так, що він ніби 
почав займати «моє» місце у Василевому житті. 
Я, по-дитячому чи по-юнацьки, а може, просто 
по-людськи приревнував і трохи образився. 

У нас-бо з Василем завжди знаходилось про 
що говорити, а цей чоловік... 

Не скажу, що незлюбив його через щось 
зумисно, але особливої симпатії він не викликав 
у мене, здавалось у ньому щось ніби штучне, уда- 
ване, а може просто з якихось внутрішніх комп- 
лексів витворене, надто його жваве загравання 
з усіма і конечна потреба бути в центрі уваги, 
критикувати інших. Тільки не Василя. Його він ні- 
би слухався, корився його силі, його талантові, 
його особистості. 

Не знаю, чи Селезненко узявся з чиїхось 
наказів стежити за життям і діяльністю Василя, чи 
його потім змусили, але він опублікував «по- 
каянного» листа, де звинувачував Василя в усіх 
смертних гріхах, а потім відомі його статті та ви- 
ступи на суді... 

Суворий і гранітно-величний до сторонніх 
і малоповажаних людей, Василь, як уже я казав, 
був надзвичайно чуйний до близьких. 

М'який гумор, влучні дотепи, уміння підміти- 
ти тонку подробицю, запам'ятати вдалий вираз 
чи слово і водночас підтримати людину, допо- 
могти їй у критичну хвилину -- це надило до Ва- 
силя багатьох. 

Я приїхав з Ленінграда із знанням ще мало 
популярної тоді іспанської мови. Саме починала- 
ся доба захоплення поезією Гарсіа Лорки, і я 
вхопився за ідею -- перекласти саме її, бо ж 
наближалось тридцятиріччя від дня трагічної 
смерті іспанського поета. 

Однак володіння віршем, навіть добрим літе- 
ратурним українським словом, після п'ятирічно- 
го перебування у Ленінграді на той час мені 
ще назагал доволі бракувало. 

Василь запропонував робити переклади ра- 
зом, домовився із журналом «Дніпро», де тоді 
відділом поезії завідував Володимир Коло- 
мієць, і ми дружно взялися за роботу. Але 
Коломієць запропонував зробити якомога біль- 
ше і роздати підрядники різним поетам, відтак 
з ними опрацьовувати тексти. Так ми домовля- 
лись. Не без тієї причини, що Стуса вже друку- 
вати не могли, а загублений серед інших пе- 
рекладачів він усе ж появився 6. Так і сталося. 
У Мо 6 за 1966 рік видруковані були переклади 
з Лорки, але Василь Стус уже був підписаний 
8. Петрик, прізвищем матері своєї дружини. 

Кілька перекладів Стус віддав уже сам жур- 
налу «Ранок», і там вони вийшли того ж року (чис- 
ло 9) під двома нашими прізвищами, врізку про 
Гарсіа Лорку «Гордість Іспанії» написав Василь, 
але підписано й тут було «В. Петрик». 

Завдяки Василеві я зазнайомився із редак- 
цією журналу «Дніпро», яким керував тоді Юрій 
Мушкетик і де працював у відділі критики чудо- 
вий, порядний Володя Соботович, який невдов- 
зі несподівано помер, лишивши по собі світлу 
і чисту пам'ять. 

Але відтоді я у «Дніпрі» став часто висту- 
пати з критичними статтями, тут же надрукували 
й одне з моїх перших оповідань. 

Хоч насамперед, здається, надрукував Юрій 
Бадзьо 1969 р. в альманасі «Вітрила». Бадзьо 
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закінчив аспірантуру, захистив дисертацію, 
але в інституті його не залишили, спершу він 
працював у видавництві «Молодь», а згодом 
звільнили й звідти, пішли оті страшні роки. 

Василь захопився Лоркою настільки, що годи- 
нами розмовляв про його поезію, аналізуючи 
образи, дивувався їх химерному переплетінню. 

Ось тоді й натрапив він на слово «палімпсес- 
ти». Так звався один із віршів Лорки, якого ми 
не переклали. Це був триптих, символікою його 
було місто, зовнішній вигляд якого поет ототож- 
нював з «палімпсестами» -- пергаментними ли- 
стами, на яких змивали старий текст і писали 
новий, бо такий папір коштував дуже дорого 
і придбати його було важко. От і писали новий 
текст, змиваючи колишній. 

Так і місто -- одні люди вмирають, приходять 
інші, одні будівлі розвалюються, будують інші, 
а місто лишається, і пам'ять про нього незмірна, 
бездонна. 

Цей образ полонив Василя, він ходив із ним 
довго, осмислюючи його, заглиблюючись у ньо- 
го. Сказав одного разу, що знайшов назву для 
своєї книги -- «Палімпсести», бо, мовляв, текст 
не пишеться зразу, стільки думок навколо нього, 
стільки спроб, і остання редакція побудована 
завжди на тисячах інших варіантів, думок і вра- 
жень. 

Мушу признатися, що тоді мені назва не спо- 
добалась, я вважав її за важку і незграбну, 
сьогодні ж думаю інакше. Але сьогодні всі 
думають інакше. 

Василь завжди намагався знаходити нове 
слово і прагнув використати його в мові, у роз- 
мовах, ніби вслухаючись у його звучання, 
вслухаючись у те, що стоїть за цим словом, 
часто рідкісним, і спершу дивне, потім воно 
ставало в його лексиконі звичним. | в поезії. 

Так приходили слова «щопта», «поспіль», «по- 
заяк», несподіваний наголос у дієслові бути -- 
«будеш», «буду» -- і багато іншого. 

Василь безперестанно творив слова, шукав 
слів і будував із звичних словосполучень незвич- 
ні варіанти. 

Колись дослідники ще видадуть спеціальний 
словник мови Василя Стуса, бо широта діапа- 
зону вживаних ним слів незмірна. 

Він шукав думку, шукав знань, спрагло шукав 
того, чого недовчив чи не зміг спізнати в часи 
своєї донецької юності і гайсинського вчителю- 
вання. Він знав, що йому бракує освіти, і хапався 
за книжку, занурюючись у знання, як екскаватор 
у податливу землю. 

Ще з Ленінграда я писав вірші та оповідання, 
власне, ще й давніше, зі школи в Луцьку, але 
довго то були тільки вправи, мені бракувало чуття 
мови, хоч різних ідей та задумів бупо багато. 

Одне з найбільших моїх захоплень ленінград- 
ського періоду -- Редьярд Кіплінг. Я ж бо вчився 
на відділенні індійської філології, і не останньою 
причиною мого вибору цього фаху був Кіп- 
лінг з його Мауглі. Змалку мене вабила ек- 
зотика, Індія та всілякі пригоди. 

Але зовсім несподівано, десь на третьому ро- 
ці навчання, я натрапив на поезію Кіплінга і був 
нею зачарований назавжди. Видання тридцятих 
років, незрівнянні з нинішніми переклади Лозин- 
ського, Оношкович-Яцина, Фіша і Сімонова... 
Я переписав найулюбленіші вірші від руки, бо 
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хотів їх мати назавжди, а «Якщо», або ж «За- 
повідь», став моїм гімном, заповіддю на прий- 
дешній стиль життя. 

Я прилучив до своїх захоплень і Василя, 
Кіплінг одразу ж полонив його. На прохання 
Стуса я передрукував йому свої улюблені 
вірші, і минуло багато років, коли він, вивчаючи 
англійську мову, зробив і свій власний переклад 
цього вірша, який в оригіналі називався «Якщо...», 
а Василь назвав його «Синові». 

Свої перші оповідання я завжди давав читати 
Василеві. Він аналізував їх ретельно, чесно, чіт- 
ко і стисло. 

Одне з оповідань, яке йому дуже сподоба- 
лось,-- «Те, щонасподі» -- ще й досі не надру- 
ковано. Наші поняття про зміну цензури дуже 
умовні й романтичні. Крім цензури політичної, 
є цензура етична, моральна, цензура внутріш- 
ньої культури і власного виховання. Це можна, 
каже редактор, а це ні, бо він так думає, і так 
вважає про всяк випадок, аби начальство не 
прогнівалось. Ну, а вже якщо редактор не все 
сприймає, то ходу творові не буде. 

Так живемо й досі. 

Василь умів бути широким і гнучким, навіть 
несподівано гнучким у своєму баченні мистецтва. 
Властивий йому аскетизм, своєрідне пуритан- 
ство, навіть свідома стриманість аж ніяк не 
означала, що він мав обмежувати іншого в його 
естетико-етичному світогляді. Аби це вартувало 
з погляду мистецтва. 

Пам'ятаю теоретичну книжку Гуго Фрідріха 
про поезію, німецькою мовою. Він дуже 
рекомендував її мені (я щойно вступив до 
аспірантури) -- ця монографія дозволить зрозу- 
міти, що таке поезія, тут немає дурниць, вуль- 
гарного розуміння мистецтва. 

Я так і не дістався до тієї книжки. 

У той час Василь відкрив собі Брехта, з яким 
носився один час, а за ним зовсім протилеж- 
ного Рільке, який лишився пожиттєво одним з йо- 
го улюбленців. 

Одного разу ми зустрілися у місті, і він каже: 

-- Вусику (так Василь охрестив мене), є ідея. 
Ми хочемо відродити Клуб творчої молоді, і ніби 
є наце згодав комсомолі. НУ, і нам треба офіцій- 
ного голову, який би в очах начальства не мав 
на собі явних плям. Ти погоджуєшся? 

-- А хто там буде! 

-- Ти всіх знаєш. Правління ніби таке-- 
Іван Світличний, я, Бадзьо, Сверстюк, Михай- 
лина Коцюбинська, ну і Драч, Коротич, 
Вінграновський -- ці, якщо підуть, запросимо ще 
художників -- от Аллу Горську, ти знаєш, ну і та- 
ке інше... Одне слово, гарні люди. 

Я згодився, звичайно. Однак цій їдеї не 
судилось втілитися у життя. Насувались інші 
хвилі. Мабуть, саме тоді вирішив відзначитись 
у боротьбі з новими «ворогами народу» -- 
«націоналістами» недоброї пам'яті Федорчук, 
тодішній шеф КДБ України. 

Невдовзі після того і я вже був «заплямова- 
ний», а про інших -- годі й казати. 

Восени 1970 року я нарешті отримав власне 
житло -- окрему кімнату на Проспекті науки 
площею десять з половиною квадратних метрів. 
Але ж свою, власну, з надійною київською про- 
пискою. Тепер мене вже ніхто не вижене з Ки- 
єва просто так, навіть коли знімуть з роботи. 
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А до цієї кімнати в будинку для «молодих 
спеціалістів» була ще двометрова кухонька 
з плитою і туалет з душем разом. Розкішна 
квартира для людини, що двадцять років жила 
по гуртожитках і чужих кутках. 

Я скликав новосілля. Яке б воно скромне не 
було -- не важило. Головне гості, ті, кого я вва- 
жав своїми друзями, кого не хотів зректися ні за 
яку ціну, хоч були всі вже в різних кутках. 

Василь Стус з дружиною Валею, Юрій Бад- 
зьо із Світланою Кириченко, Михайлина Коцю- 
бинська і Леонід Коваленко. 

Леонід Коваленко, цей останній лицар Інсти- 
туту літератури, важко поранений на фронті, по 
дон-кіхотськи не схиляв голови, не скорився чор- 
ним шамотинським указам, уперто висловлював 
на задушних вчених радах власну чесну думку. 

Певна річ, мене ще підтримував чесний і роз- 
важливий Дмитро Затонський, який у найгіршу 
хвилину, коли мене попередили про загрозу 
звільнення і я хотів кинути заяву Шамоті на стіл 
сам, так ось він ходив зі мною чотири години 
містом і вмовляв витримати, не поспішати. 

«Я вас попереджу, казав він, коли надійде 
останній день». Я назавжди запам'ятав ту роз- 
мову, в якій почув прості елементарні істини -- 
ті, хто має владу і служить владі, ніколи не 
любитимуть того, хто любить мистецтво і науку, 
і суперечить владі. Або вибираєте мистецтво 
і свободу думки, і ніхто з начальства ніколи вас 
не любитиме, і поступу у вас великого не буде. 
Або ж слідуйте за лінією Шамоти і через кілька 
років -- будете доктором, заввідділом і таке ін- 
ше. Я сахнувся -- бр-ррр! Отож, за все треба 
платити. Зараз ви платите за незалежність! 

А Леонід Коваленко не маневрував, він чес- 
но дивився у вічі тим, хто гробив українську 
літературу, і говорив їм у вічі те, що про це ду- 
мав. | його, фронтовика, що пережив блокаду 
Ленінграда, важко було звинуватити в чомусь 
прямо. Терпіли. 

Коли я захищав дисертацію, також були всі ті, 
хто був на новосіллі, а ще Драч із дружиною, і 
Коротич із дружиною, що викликало в залі за- 
мішання, і хтось із співробітників, помітивши ще 
й Стуса з Коцюбинською, сказав: «Ну й накликав 
ти собі гостей, дістанеш чорних куль за це, от 
побачиш!» Я дістав одну чорну кулю, і дисерта- 
цію незабаром затвердили. Та хоч роботу 
я писав про літературу Сполучених Штатів Аме- 
рики, і закілька років видав й книжку на цю тему, 
до США вибрався уперше лише 1989 року. Але це 
вже інша історія. 

А тоді, восени 1970 року, чи не найобдарова- 
ніший український літературознавець, навди- 
вовижу чесна і шляхетна Михайлина Коцю- 
бинська працювала вже редактором технічної лі- 
тератури у видавництві «Вища школа», і хто де 
всі решта. 

А тоді був чудовий день, просто чудовий, бо 
всі були разом, сиділи в тісному гурті, в якому 
вже більше ніколи не збиралися; були, як одне 
ціле, такі різні і такі єдині у своєму бажанні 
й потребі протистояти Злу. І всі ми вірили, 
що так чи інакше, але Зло відступить, і ми 
переможемо. 

Зло почало відступати, але, відступаючи, 
забрало з собою багато років нашого життя 
і багатьох наших друзів. 


Ми випили тоді за здоров'я Івана Світлично- 
го, який уже був на волі, і за тих, хто був ареш- 
тований, хто був не з нами тепер, але з ким ми 
були разом у думках, і Василь прочитав свого 
вірша -- «Не можу я без усмішки Івана», а по- 
тім читав інші свої вірші. 

Повернутися у тій кімнаті не було де, бо 
стояв диван і шафа, і полиці з книжками довко- 
ла, оскільки подружжя Бадзів прийшло, здається, 
останнім, то щоби вхідні двері зачинилися, ми 
відхилили двері в коридорчик, і ті двері, що 
вели в туалет, і так на ослончиках усі помісти- 
лись. Пили каву і дешеве вино, закуска була звич- 
на радянсько-студентська -- хліб, сир та варена 
ковбаса, якісь овочі. 

Василь читав вірші глибоким, трохи приглу- 
шеним голосом, і в словах його ніби рокотала 
затамована буря, за ними таїлось щось велике, 
значно більше за вірша, якого він декламував, 
значно більше за те, що ми чули і розуміли 
тоді, за цими рядками й строфами крилась уже 
його доля. 

Моє перше враження від вірша «Не можу 
я без усмішки Івана...» було, попри всю силу цьо- 
го твору, трохи схоже на ніяковість. Так відверто, 
так легко говорив Василь про любов до свого 
друга, така в цій відвертості й ніжності була сила 
і жагучий біль за долю товариша, що мимоволі 
ставало ніяково. Ніби не чекалося від завжди 
стриманого Василя таких слів. | водночас саме 
від нього таке й чекалось. Сила і ніжність, без- 
страшність у протистоянні ворогові і в праві вис- 
ловити почуття так, як того хотів і вважав за 
потрібне. Це та сама сила, лише інакше вияв- 
лена. 

За хмарами важких років, уже й десятиліть, 
постає ще одна наша з Василем важлива розмова, 
якої я ніколи не забував і до котрої часто звер- 
тався і звертаюся аж донині. 

Ми довго не бачилися і, зустрівшись, домо- 
вились, що поїдемо до Василя у Святошине. 
Я давно не бачив малого і Валі, мене раз у раз по 
кілька місяців призивали до війська на пере- 
підготовку, я вештався за своєю циганською 
звичкою по Союзу скільки міг, бо за кордон далі 
Польщі мені вибратися не світило, (а вчився ж 
я усе-таки на факультеті східних мов, тож мені 
був цікавий і радянський Схід), а поки був аспі- 
рантом, то мав відпустки два місяці, тож і ви- 
користовував її сповна. 

Нині, хоч це неприємно визнавати, я, мабуть, 
можу критично оцінити тодішню свою деяку 
соціальну незрілість як у ставленні до політичних, 
так і до інших подій в СРСР. Одружуватись 
мені й на гадку не спадало, мене вабили до- 
роги, романтика, пригоди, і коли я вертався до 
Києва, то, втрапляючи у дедалі задушливішу ат- 
мосферу ідеологічного тиску, одразу ж починав 
у ній задихатись. Рятувало мене лише те, 
що займався зарубіжною літературою, а це була 
та ділянка, до якої політичні звинувачення дійшли 
значно пізніше. 

Так чи інакше зустрілися ми з Василем радо 
і поїхали до нього у Святошине. Сіли, повече- 
ряли і торкнулися усіх можливих тем, усього ра- 
зом. Давно ми так не говорили, так близько, 
так затишно і так... сумно, бо йшло все дедалі 
більше в тупець, у провалля. Була осінь 1971 


року. 


Мій батько, колись аспірант Миколи Зерова, 
відсидівши певний час у Лук'янівській тюрмі 
й викинутий потім з аспірантури, працював 
робітником і врятувався тільки тому, що поса- 
дили рано, 1930 року, після процесу СВУ. Бо 
тих, кого арештували 1933 року і пізніше, 
вже ніколи не звільняли, як його, за недоведе- 
ністю провини. 

Так ось, батько мене вчив: треба не загинути 
героїчно, а вижити і робити культуру, робити 
літературу, робити все, що тільки можна в нашій 
українській культурі, бо мертві герої лишають са- 
мі імена, а робити просту, буденну чорну роботу, 
підгрунтя для культурного відродження народу 
лишається тим, хто вижив. Він сорок років ви- 
кладав українську мову в Луцькому педінституті, 
по всій Волині були його учні, ті, хто навчав ді- 
тей української мови. | батько часто повторю- 
вав: «Якщо можеш, зроби більше! Але зроби!» 

Цієї позиції я дотримувався і в розмові з Ва- 
силем. Я просто благав його: «Не треба, Васи- 
лю! Не йди туди! Тебе заарештують, посадять, 
ну й що? Дивись, один за одним відходять із 
літератури й культури нашої такі гарні люди -- 
Їван Дзюба, Іван Світличний, Михайлина, Бадзьо, 
Сверстюк... Усі вони або в тюрмі вже, або десь на 
манівцях. А хто ж її робитиме, цю культуру, цю 
літературу, хто лишиться?» 

Я мало не плакав тоді від безсилля бодай 
щось змінити. Важко було мені, бо вже не ви- 
тримував тиску в інституті, логіка не підказувала 
жодного виходу -- що далі? Революція? Війна? 
З ким? Як? 

-- Юрчику, ти маєш рацію,-- погоджувався 
Василь, і від цього мені ставало ще сумніше,-- 
маєш рацію, треба так, як ти, треба терпіти, 
вижити і робити своє! Треба! От ти і йди цим 
шляхом, ти вже втримався, то й тримайся, а я - - 
не можу інакше! Розумієш, я просто інакше вже 
не можу! І не зможу жити спокійно! Я знаю, що 
одного разу за мною прийдуть, знаю, що мене 
арештують, знаю свою долю, але я відчуваю, 
що мушу її прожити саме так! Розумієш, мушу! 
Я так мушу, вусику! А ти мусиш інакше! 

Чути це було дуже боляче! Просто фізично 
боляче, бо він ніби на очах відходив, ніби підно- 
сився кудись вище і вже ставав недосяжний 
мені, близький, дружній, добрий і водночас 
далекий, з поглядом, спрямованим десь увись, 
у позасвіт, у позапростір. 

-- Я так мушу! 

Як часто я згадував ці слова, як болісно пере- 
живав звістку про арешт Василя десь через півро- 
ку після нашої зустрічі, і, виборсуючись із 
житейських тенет, вириваючись з них, аби вижи- 
ти, намагався триматися тієї лінії, яку пропону- 
вав у тій розмові і Василеві: робити, виживаючи, 
діяти, не зламавшись, йти у внутрішню еміграцію 
і жити Отак, але віддавати щось людям, робити 
якийсь вклад у культуру. 

Навіть нині писати таке мені соромно, бо 
звучить це ніби виправдання, бо ж завжди шукає 
людина виправдання своїм вчинкам, думкам, 
діям. | завжди воно знаходиться. У кожного. 

Але немає виправдання перед лицем смерті. 
Ніколи немає і не буде! Нема виправдання і тому, 
що він помер ТАМ, а я живу. Це вже назавжди 
хрест на мені за все те, чого не доробив, не 
встиг, не наважився! Назавжди!.. 
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Восени 1979 року Григорій Сивокінь, якого 
я випадково побачив, зайшовши в (інститут 
літератури, раптом сказав: «А знаєш, кого я зуст- 
рів нині в універмазі? Василя Стуса!» 

Виявляється, ніби нічого, працює, повернувся, 
з ногами в нього трохи негаразд, перебили йому 
там десь, а так-- жартує, як завжди! Вони 
живуть в іншому місці, дружина одержала квар- 
тиру. Теж у Святошині, тільки в іншому районі. 

Ну чому не я його зустрів? -- аж закричало 
в мені все,-- ну чому не я? Це я мусив його 
зустріти, я хочу його бачити, я... А як шукати, 
куди йти, телефону нема.. Може якось-таки 
знайду, трохи згодом... Теж виправдання? 

Ось воно-- колись, трохи згодом. НІ, ви- 
правдання -- нема! 

В ті роки я уже пішов з інституту, працював 
на Таймирі, щоліта возячи бригади студентів- 
шабашників, заробляв на зиму і сидів писав, 
улітку знову їхав. Отож, улітку мене не було, 
а восени, уже призбиравши трохи грошей, я че- 
рез художника Віктора Кузьменка, який жив 
у моєму будинку, довідався про форму- 
вання туристичної групи в Латинську Америку 
і почав пробиватися до неї. Тоді й у туристичну 
групу потрапити було непросто, а я ж ніколи в ка- 
піталістичній країні не був, хоч написав уже 
дві книжки про літературу Латинської Амери- 
ки. Треба було, щоб за мене хтось поручився... 
Врешті-решт я таки поїхав туристом. Повернув- 
ся переповнений вражень, восени. Довго очу- 
хувався, приходив до тями.. А за два місяці 
пішла Києвом чутка, що Василя Стуса знову 
арештували... 

Ще перед тим, коли я їхав черговий раз на 
Таймир, Михайлина Коцюбинська сказала мені -- 
там, у Сибіру, на Колимі десь, Василь Стус. 
Може, заїдеш до нього? З Таймиру до Колими 
близько трьох тисяч кілометрів, я був на роботі, 
не міг. 

А тепер -- зазираючи собі в душу? Зміг би, 
якби напружився, якби постарався? Певне. Так 
само, як знайшов би адресу, коли довідався, 
що Василь повернувся. 

| це правда, і ще тисяча маленьких дрібних 
докорів, які можу поставити собі-- чому не 
зміг, чому не зробив? Чому, чому, чому"?.. 

На все є виправдання, є пояснення і водно- 
час немає виправдання, немає пояснення. Так ми- 
нуло півжиття. А з часом усе дрібніше відхо- 
дить, маліє у своїй значущості й лишаються 
самі лиш більші чини, те, що стає ознакою 
періоду, відтинку часу або й усього життя... 

- У травні 1989 року українське земляцтво 
в Москві (а точніше -- молодіжний клуб при то- 
варистві «Славутич») запросило в гості акторів із 
Львівського молодіжного театру, які підготували 
композицію з творів Василя Симоненка, Ліни 
Костенко і Василя Стуса. Переважно то були 
вірші Стуса, які на той час ще не можна було де- 
кламувати відкрито, бо він тоді ще офіційно не 
існував в літературі України. Тож львів'яни взяли 
на себе таку сміливість, але все ж об'єднали 
твори Василя Стуса з поезією Ліни Костенко 
і Василя Симоненка. 

Ще взимку, коли я був у Москві, й, розбала- 
кавшись з організаторами і керівниками клубу, 
зокрема з Ларисою Михайлівною Триленко, нав- 
дивовижу енергійною і щиро відданою (ідеї: 
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українського відродження, сказав, що близько 
знав Василя Стуса. 

Так виникла ідея організувати вечір поета. 

Я передав запрошення Микайлині Коцюбин- 
ській, яка на той час нездужала. Не вагаючись, 
вона відповіла: «На вечір Василя? Та я по шпа- 
лах піду, але таки дійду!» 

Вона приїхала до Москви. Приїхав і високий 
худорлявий юнак з  кОоЗацькими вусами -- 
Дмитро Стус. 

Вирішили, що вечір вестиму я. Я довго ду- 
мав, як зробити так, аби з боку влади не було 
до нас претензій, бо ж під якимось приводом 
клуб тоді ще могли закрити. 

Знайомі переказали мені, що перебуваючи 
в Америці, колишня киянка, російська поетеса 
Юнна Моріц, ніби зацікавилася поезією Стуса. 
Я зателефонував до неї і запитав, чи не взя- 
ла б вона участі у вечорі пам'яті Стуса. 
Вона помовчала, відтак несподівано видала 
захоплену тираду про його поезію і пообіцяла, 
що буде на вечері неодмінно. Виявилось, що 
творчість Стуса відкрила для неї Надія Світ- 
лична у США. 

Це воістину була історична мить. Михайлина 
повторювала це кількаразово -- історична мить! 
Нарешті вечір Василя, нарешті! Ми ще не знали, 
що буде потім, а тоді це був перший крок до 
офіційного визнання. 

Я попередньо наставляв усіх, аби говорили 
більше про поезію, а не про політику. Та 
коли, відкриваючи зечір, глянув у зал, раптом 
зрозумів, що крім простої правди, жорстокої, 
суворої, гіркої, але правди, інших слів тут не 
може бути. 

Я сказав так, як казав би й сьогодні. І про 
тих, хто відбув довгі роки ув'язнення, і про тих, 
хто загинув у таборах, і про те, що Україна 
на порозі нового дня (дай нам Божеї). 

А потім говорила Михайлина, говорив Дмит- 
ро Стус, говорила Юнна Моріц. Кожен виступ 
був інший, але саме це й хотілося почути при- 
сутнім у залі. Глибоке знання, довголітня від- 
даність (дружня і творча) Стусовій поезії, його 
особистості просякала кожне слово Коцюбин- 
ської. Стримано розповідав залові про батька 
Дмитро Стус. Дуже глибоко й точно оцінила 
місце поезії Стуса в сьогоденному  україн- 
ському літературному процесі Юнна  Моріц, 
підкресливши, що Василь ще прийде до широко- 
го читача в Росії й інших республіках, в усьому 
світі. 

А потім ми з Дмитром Стусом поїхали но- 
чувати у вільну квартиру моїх друзів (у нього 
вранці літак був на Київ, а я ще лишався, бо мав 
справи в Москві). Ми сіли пити чай, бо нічого ін- 
шого не мали, і так просиділи до самого ранку. 

Коло замкнулось. Так само сидів я з його 
батьком того чи не останнього нашого вечора -- 
до самого ранку. Тепер з ним. | я зрозумів: 
Василь був би радий бачити сина саме таким. 

Потім стало питання про перепоховання. 
Я включився в цю справу, оформив документи, 
ми вже мали їхати, коли з Чусового прийшла 
телеграма -- у зв'язку з санітарним станом у теп- 
лий період не можна перезахороняти. 

Отже, слід чекати зими. 

Я часто шкодував, що ми, як кажуть, не 
начхали тоді на ту телеграму і не поїхали до 


тої Пермської області, може і тоді домоглися 
6 права перепоховати Василя! 

Але тоді б поховали не на Байковому цвин- ж ом 
тарі, а на Лісовому, в Дарниці. | 

Я поїхав до Канади, звідти у США, споді- 
ваючись, що повернуся і знову займусь цією 
справою. Але мене не дочекалися. 

У групі перепоховання поїхав мій брат 
Олег. 

На вечорі, присвяченому сорокаріччю «Пла- 
сту» в Детройті, де я мав виступати, мені принес- 
ли перед виступом телефонограму від Надійки 
Світличної -- домоглися перепоховання, везуть 
сьогодні! Підтвердилась чутка, що таки пере- 
поховання відбувається! 

8 пам'ять Василя і його товаришів я підняв 
зал, вибачившись, що порушую свято, повідомив, 
що ось так повертаються сьогодні в рідну 
Україну троє її дітей... 

Я прилетів до Києва, мені розповіли, де моги- 
ла. Я пішов на Байковий цвинтар і став нарешті 
перед Василем, перед його могилою. 

«Уклін тобі, Василю! -- сказав я йому.-- На- 


решті ти вдома, тут, на своїй землі! Як давно актам хто жнива 


ми не бачились!..» ПОБАЖАЛА 

Зло не минає безслідно. Навіть мертвий Стус, РГОХаМмнНиИ ДЛЛІ "два ДАНЛЯ АЛА 
як Литвин і Тихий, лишився страшним для тих, 
які були їхніми ворогами, хто намагався їх 
знищити. 

Якоїсь неділі зранку зателефонував мені Дми- 
тро. «Якщо можеш, приїдь зараз на цвинтарі» 
З його голосу я зрозумів, що щось трапилось. 

Виявилось, якісь мерзотники спалили на Галерея ЛВвСЯ 
могилі вінки і портрет Василя. Я довго длу- «Дзвона» УКРАЇНКА 
бався у попелі, аж доки не знайшов обгорілу рам- 
ку від портрета і рештки від значка з написом 
«РУХ», якого власноручно почепив на Васи- 
левий портрет з тильного боку. 

Обгоріла стрічка -- «Поетові-мученик...» ОЛЕНА МИХАЙЛО 

Через місяць у подібний спосіб спалили моги- КУЛЬЧИЦЬКА КОЦЮБИНСЬКИЙ 
лу Юрія Литвина. Міліція не ворухнула алні | 
пальцем, хоч про цей акт вандалізму писалося 
у газетах, усі про це знали! 

Але дарма! Зло перемагає лиш тимчасово! 

Стоять над могилами Василя Стуса, Юрія Лит- 
вина і Олекси Тихого три чудові дерев'яні 
хрести, і 19-го вересня 1990 року, в першу 
річницю перепоховання, вірний товариш Ва- 
силя з першого ув'язнення -- глибокий і чесний 
ігор Бондар, організував уранці панахиду на мо- 
гилах замордованих наших героїв. Прийшла 
жменька людей -- найближчі друзі й родичі, 
день був дощовий. Та коли священики (їх було 
двоє -- з Автокефальної і Греко-католицької 
українських церков) почали відправу, зійшло 
сонце і тепло спустилося на нас усіх, і мені 
здалося, ніби Василь стоїть між нами. Та сама 
лукава усмішка, трохи схилена набік голова, не- 
покірне, коротко стрижене темне волосся і гли- 
бокі теплі дружні очі, незабутній проникливий 
погляд... 
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Юрій ПОКАЛЬЧУК Я слухаю стиви, яки наро 


то рсливай, моя аущА.. 


у тим 


м. Київ 








СПІВЕЦЬ СТЕПОВОЇ ЕЛЛАДИ 


Більше року сплило з того часу, коли ім'я 
Євгена Маланюка з'явилося на сторінках укра- 
їнської періодики, і читач республіки мав змогу 
познайомитися з поезіями цього митця. Свої 
сторінки творам поета надали майже всі 
«товсті» республіканські літературно-мистецькі 
журнали. З'явилися перші спроби справді критич- 
ного аналізу доробку Є. Маланюка. І вперше, 
на зміну традиційним ярликам, замість лайливих 
звинувачень в усіх смертних гріхах, поета нази- 
вають «одним із найталановитіших і найяскраві- 
ших в усій нашій літературі ХХ століття»!. Отже, 
хоч як це не сумно і радісно водночас, від- 
бувся дебют Євгена Маланюка на Батьківщині, 
дебют перед українським читачем. Сумно від то- 
го, що припізнився він на кілька десятиліть, 
сумно від того, що про нього вже не знатиме 
сам автор. Але й радісно, що зустріч із поетом 
таки сталася, що ми нарешті маємо змогу глиб- 
ше пізнати його творчість, порадіти здобуткам, 
осмислити прорахунки. 

До речі, поет, якого від рідної землі відділяли 
не лише сотні кілометрів, ай кордони, не сумні- 
вався, що хоч словом своїм він ще повернеться 
в Україну. Ця феноменальна здатність прозрі- 
ти в майбутнє, безперечно,-- привілей лише най- 
талановитіших особистостей, І звернім увагу -- 
якої глибини гуманістичний зміст, пов'язаний 
із цими пророчими зізнаннями, яка безмежно 
глибока віра у свій народ дає їм підстави для 
оптимізму: 

Мій ярий крик, мій біль тужавий, 
Випалюючи ржу і гріх, 
Ввійде у складники держави, 


- 


Як криця й камінь слів моїх.) 


Укотре вчитуюсь у цитовану строфу, що 
нею закінчується вірш Є. Маланюка, написаний 
шість десятиліть тому, і щоразу в пам'яті зри- 
нають суголосні їй рядки поезії іншого укра- 
їнського поета, нашого сучасника Василя Сту- 
са, котрого, як відомо, смерть спіткала недале- 
кого від нас 1985 року і в далекому від рідної 
землі таборі за сивим Уралом. 


! Дзюба Іван. Поезія вигнання // Прапор.-- 1990.-- Мо 1.-- 
с. . 

2 Туті далі цитується за виданням: Євген Маланюк. Поезії.-- 
Нью-Йорк.-- 1954. 
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дгпЯди ріціноії, Відгу п 


Народе мій, до тебе я ще верну, 

як в смерті обернуся до життя 

своїм стражденним і незлим обличчям. 
Як син, тобі доземно уклонюсь 

і чесно гляну в чесні твої вічі , 
і в смерті з рідним краєм поріднюсь.! 


Нова доба сприяла здійсненню трагічного за- 
повіту В. Стуса. Прах письменника перепоховано 
на рідній землі, з'явилась друком і перша в Укра- 
їні збірка поезій митця. На часі й перша на 
Батьківщині книжка поезій Євгена Маланюка. 

Тим часом пильної уваги літературознавців 
потребує життєпис поета, адже сьогодні треба не 
лише повернути й дослідити його творчий доро- 
бок, ай зібрати та осмислити сторінки біографії. 
Це тим паче треба зробити, що прикрий недо- 
гляд уже втрапив у скупі рядки біографії пись- 
менника, що з'явилися на сторінках журналів 
«Прапор», «Україна» та ін. 

Ідеться про дату народження поета. Як свід- 
чать архівні дані", Маланюк народився таки 20 (7 
за н. с.) січня 1897 року в містечку Новоархан- 
гельську на теперішній Кіоовоградщині у старо- 
винному козацькому посаді Архангороді. У чис- 
ленних поезіях Є. Маланюк неодноразово на- 
голошує на козацьких коріннях свого родоводу. 
Так, одну з поезій він розпочинає словами: 


Внук кремезного чумака, 
Січовика блідий праправнук... 


З діда-прадіда маланюківська оселя стояла 
над самою Синюхою, де річка круто повертає 
на південь. Якраз у тому місці, де найдавніше 
поселення нашого степу Торговиця перегляда- 
ється через Синюху вікнами білих хат із козаць- 
ким Архангородом. Край цей протягом віків 
був ареною боротьби з половцями, турками, та- 
тарами, тевтонцями, шляхетською Польщею... 


На далекій межі серед Диких Піль, 

Там, де Чорний Шлях перетнула Синюха, 
Вартував мій суворий прапрадід степи 
Та дудоні ординської луни слухав. 


Ріс майбутній поет у той час, коли перші 
уроки національної історії діти отримали з пере- 
казів минулої слави запорізького поселення, що 


З Стус Василь. Поезії.-- К., 1990. 

1 Ф. 60.-- Оп.-- 17 Спр.-- 254.-- Арк. 99. Тут і далі посилання 
на архів Єлисаветградського реального училища, що збері- 
гається у фондах Кіровоградського обласного держархіву. 


передавалися з уст в уста. Оповідав про ту 
славу малому Євгенові столітній дід Василь, 
останній чумак архангородський, «жива (істо- 
рія, скарбниця оповідань, байок, бувальщин». 
Та й до знаменитого козацького форпосту на 
Синюсі (точніше в гирлі її притоки Торговички) 
від обійстя Маланюків було рукою подати. Ось 
тут, за валами напівзруйнованого земляного ук- 
ріплення, серед залишків колишніх бастіонів 
проминуло, як ми часто кажемо, босоноге ди- 
тинство Євгена Маланюка. 

Батько поета, потомственний селянин Фили- 
мон Васильович Маланюк, природним розумом 
зумів «вибитися у люди», ставши народним учи- 
телем, а згодом і сягнувши посади повіре- 
ного в містечковому суді. Та й дружину взяв 
собі з міщанської сім'ї. Хворобливу жінку, 
котра в родині Маланюків 


Рояль, Шпільгагена й альбоми 
Змінила на твердішу долю: 
Дружина-мати тільки й знала 
Родину, поле та город. 


Водночас це була сім'я української провін- 
ційної інтелігенції, що тільки народжувалася 
на межі двох століть. Як розповідала авторові 
цих рядків племінниця поета Євгенія Сергіївна, 
посилаючись на спогади матері, у діда Фили- 
мона часто збиралися учителі, містечкове чи- 
новництво. У родині панував дух Шевченко- 
вого слова, а «Кобзар» був настільною книгою 
матері Євгена. З нею, як згадує поет у драматич- 
ному змістом вірші «Липень», мати і померла. 

Сім'я Маланюків жила небагато, хоч прагнула 
тримати «марку» архангородського  міщанст- 
ва (до речі, Филимон Васильович не сягнув навіть 
міщанського стану, здається навіть, що він умис- 
но підкреслено підписувався жкрестьянин, на- 
родньй учитель Ф. Маланюк»?). Коли Євгенові 
виповнилося дев'ять років, то, зважаючи на здіб- 
ності старшого сина, батько відвозить його до 
повітового Єлисаветграда складати іспити до ре- 
ального училища. Новачок із глухої провінції 
не поступився знаннями перед місцевими абі- 
турієнтами. Як свідчить «відомість вступних 
іспитів» за травень 1906 року, усі п'ять іспи- 
тів, що дали підставу для зарахування учнем 
підготовчого класу, Євген склав блискуче? 

Для сім'ї ж синове навчання теж стало важ- 
ким іспитом. За освіту треба було платити. 
За перше півріччя, як свідчить протокол засі- 
дання батьківського комітету училища та поміч- 
ників класних наставників (старост), були внесені 
за Є. Маланюка гроші, зібрані від влаштування 
учнями благодійного вечора. Уточню, що таким 
чином була погашена заборгованість лише трьох 
найбідніших учнів. Половину боргу за друге 
півріччя сплатила за Є. Маланюка рада старій- 
шин Єлисаветградського громадського зібран- 
ня з фонду опіки про бідних учнів. Та навіть 
сума в 12 карбованців 50 копійок, що залиши- 
лась несплаченою, була для сім'ї Маланюків 
непосильна. Свідчення тому -- віднайдена мною 
в архіві реального училища заява Ф. Маланюка 
на ім'я директора закладу з проханням увільнити 


9 Ф. 60.-- Оп.-- Спр. 264.-- Арк. 6 
Там же.-- Спр. 178.-- Арк. 197. 
Там же.-- Спр. 224.-- Арк. 35. 

Ф. 60. Оп. 1.-- Спр. 224.-- Арк. 33. 
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від плати за навчання. «Я человек так беден,-- 
пише прохач,-- и вдобавок болен, что уплата 
нравоучения зтого является для меня прямо таки 
непосильньм бременем». 

Мало сподіваючись на щасливе вирішення 
справи, Филимон Васильович просить, як виня- 
ток, перенести плату на осінь, напевно, плекаючи 
надію на майбутній урожай. Резолюція дирек- 
тора -- відкласти справу 

Така пильна увага до звичайнісінької заяви 
не випадкова. Річ у тому, що критика" кінця 
20-х років припасувала до поетового прізвища 
оте неодмінне «пане», продиктоване зовсім 
не етикетними міркуваннями, а наголосом са- 
ме на соціальному аспекті слова-звертання. Та- 
ким чином, у контексті доби поет-емігрант, 
селянський син Євген Маланюк утверджувався 
у свідомості читачів лише як буржуазно-наці- 
оналістичний письменник. Стереотипи живучі... 

Підготовчий клас реального училища Євген 
Маланюк закінчив на «відмінно» і був визна- 
ний нкандидатом для зарахування у перший 
клас'!?, За успіхи в навчанні Євген був звільнений 
від оплати, а згодом став стипендіатом Єлиса- 
ветградського земства," протягом усіх семи літ 
навчання. В усьому ж іншому Євген був, як 
і всі діти. Ось, наприклад, виписка з кондуїтив- 
ного журналу училища за один лише місяць 
1909 року: «12.11 третьокласник Маланюк сміяв- 
ся на уроці -- Ї година карцеру; 20.11.-- не зіз- 
нався у тому, що розмовляв на уроці -- Ї годи- 
на карцеру; 12.12.-- неспокійно поводився на 
уроці -- 1 година карцеру».! 

Навчання в училищі внесло й свою частку 
у формування Євгена Маланюка як письменника. 
Річ у тому, що реальне училище славилося в ок- 
рузі сильними гуманітарними традиціями, 
утвердженню яких усіляко сприяв його дирек- 
тор, російський словесник за фахом Я. Кобець. 
На жаль, ми лише сьогодні прагнемо осмислити 
багатий досвід гімназійної освіти в дожовтне- 
вій школі. А вивчати і справді є що. Ось, наприк- 
лад, перелік тем творчих робіт, що їх викону- 
вали протягом року учні п'ятого класу Єлиса- 
ветградського реального училища: «Как вьра- 
зился идеал князя в «Поученим Владимира Моно- 
маха?», «Отличия исторических песен от бьтлин», 
«Почему «Хождение» игумена Данимла пользо- 
валось самой большой популярностью в Древней 
Руси?», «Семейнье нравь, описаннье в «До- 
мострое», «Главное чувство, пронизьвающее 
«Слово о полку Игореве» та ін.! 

А ось над якими творами Євгену Маланюку 


доводилося працювати у сьомому класі: 
«Театр -- училище нравственности», «В чем вь- 
ражаєтся  господство человеческого, духаї», 
«Влияние литературь! на жизнь» тощо.!? Зрозу- 


міло, що простий перелік тем -- аргумент не- 
переконливий, тому пропонуємо познайомитися 
з уривком з екзаменаційного твору Є. Маланю- 
ка за шостий клас «Значение Жуковского в рус- 
ской литературе»: 


9 Там же.-- Спр. 224.-- Арк. 82. 

10 Там же.-- Спр. 220.-- Арк. 71. 
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«Романтизм бьл ярким протестом против 
рассудочно-холодной  «философим  разума» 
ХУМІЇІ в. своей искренностью, религиозностью 
и стремлением к  природе  (переходящими 
в крайность, напр. у Руссо). Хотя у разнькх 
писателей зто настроение различно вьшражалось. 
Одни вдавались в крайности м мих поззия бьгішла 
мрачной, бурной, непримиримой, напр. у Бай- 
рона, другие же, наоборот, бьіли светльми 
идеалистами-«романтиками»  (последний тип 
позтов вьведен в лице Ленского в «Евг. Онег». 
Пушкиньм). 

Жуковский уловил в зтом литературном на- 
строеним только светлое, только примиренное, и 
позтому в его произведениях такая глубина 
доброть, искренности м одухотворенной, меч- 
тательной грусти. 

Все зто бьшло следствием особенньіх условий 
воспитания, а также особенного душевного скла- 
да В. А. Жуковского. Знакомя русское общество 
с романтизмом, он показал его в таком светлом 
ореоле красоть, в такой упоительной гармоним, 
что Пушкин впоследствий написал к портрету 
Жуковского искреннее 5-ти стишие: «Его стихов 
пленительная сладость...» (...) 

О Жуковском нельзя говорить как о самобьтт- 
ном позте. За немногими исключениями, его 
сочинения представляют из себя переводь! м за- 
имствования, но зти промзведенмия настолько 
проникались собственньм духом Жеуковского, 
что зачастую, будучи вернь: с подлинником в 
деталях, они по духу бьшли оригинальньїми произ- 
ведениями. Может бьіь, благодаря переводам 
Жуковский не стал национальньм позтом; зто 
усиливалось еще тем, что он переводил про- 
изведения только дсроднье по настроению 
с настроениями собственной души. Позтому та- 
кие переводь: одухотворялись искренним вдох- 
новением самого Жуковского (балада «Людми- 
ла» и «Леонора» Бюргера). 

Прибавив к сказанному красивьтй, гибкий язьік 
его балад м злегий, доведенньїшй почти до со- 
вершенства и не похожий на тяжельюе стихи 
Ломоносова м  Державина, вьразительность 
и гармоничность стихов, мьі поймем, как понима- 
ли им любили читать его современники, как 
ценили они зтого доброго, гуманного позта, 
рассказавшего м пересказавшего им так много 
красивьїх сказаний, познакомившего их с запад- 
ной  литературой, переведенной  красивьїми, 
звучньшми стихами...» 

Коментувати фрагмент творчої роботи ше- 
стикласника Євгена Маланюка, напевно, немає 
потреби. Любов до літератури, до поезії зо- 
крема, що Євгену прищеплювала ще мати, 
з новою силою запалала в училищі. Євген багато 
читає, учить напам'ять, із задоволенням декла- 
мує. Як свідчать віднайдені в архіві програми 
літературно-музичних вечорів, що проводилися 
у реальному училищі, жоден із них не обходив- 
"ся без декламацій Є. Маланюка. А вечори 
1914 року відкривалися лише читаннями учня 
сьомого класу Євгена Маланюка.!" Одно слово, 
зі стін Єлисаветградського земського училища 
майбутній поет виніс грунтовні знання антич- 
ної, європейської, російської літератур та теорії 


І6 Ф. 60.-- Оп. 1.-- Спр. 209.-- Арк. 3, 4, 5. 
7 Там же.-- 276.-- Спр. 276.-- Арк. 8, 27. 


140 


словесності, котрі згодом відчутно позначаться 
на його творчості. 

14 червня 1914 року Євген Маланюк отри- 
мав свідоцтво про закінчення сьомого класу 
реального училища"!?, у цьому ж році намагався 
продовжити навчання у Петроградському полі- 
технічному інституті. Проте доля його покликала 
спершу на фронти Першої світової, потім Гро- 
мадянської воєн, які закінчилися для поета 
лише 13 листопада 1920 року. Того дня Є. Ма- 
ланюк у складі одного з військових формувань 
УНР перетнув польсько-український кордон. 


Г на Захід, на Захід ридають вагони з хаосу і смерти, 
З апокаліпси піль Твоїх, з пекла Твоєї краси. 


Так ми торкаємося найдраматичнішої сторін- 
ки життєпису поета -- його вимушеної розлуки 
з Батьківщиною. 3 висоти сьогодення, з пози- 
цій нового мислення розцінюємо ми складні 
події Громадянської війни в Україні. Революція 
символізувала не лише соціальне, ай національне 
відродження народів Росії, шляхи ж його звер- 
шення обирали різні. Ось як осмислюється 
непроста доля пореволюційної України в одній 
з поезій Євгена Маланюка: 


Тож не дивуйсь, що визволившись з брану, 
Ти, зранена, зустріла нас, синів, 


Що в дикім захваті ятрили кожну рану 
Шершавими руками дикунів. 


Що в дикій пристрасті Твоє тулили тіло, 
| кожен рвав до себе і радів, 

А кров текла... Ї ти захолоділа 

В палких руках закоханих катів. 


І добре, що сьогодні ми прагнемо зрозуміти, 
принаймні ступаємо перші кроки, аби усвідо- 
мити всю складність драматичних колізій Гро- 
мадянської війни в Україні. Відходить у небуття 
створюваний роками стереотипний образ гро- 
тескового «батька» Махна, натомість ми задуму- 
ємося над трагедією восьми тисяч наших спів- 
вітчизників, зібраних ним під прапорами анар- 
хізму. Ще належить осмислити долі сотень 
тисяч українців, котрі, вбачаючи в УНР символ 
державності, зі зброєю у руках поповнювали її 
військові формування. Серед них був і Є. Мала- 
нюк. 

Пригадуєте, В. Сосюра пів-України пройшов 
у петлюрівському війську і лише у грудні 1918 
року на Маланюковій Кіровоградщині зробив 
свій остаточний вибір, аби згодом проректи «на- 
чувайся, пане Маланюче, ми ще зустрінемось 
в бою». Євген же, по трьох роках світової війни, 
став на захист українського уряду М. Грушев- 
ського та В. Винниченка. 

Державотворчі ідеї УНР знайшли відгук 
і в поезіях Є. Маланюка. Настав час читати 
поетові твори, аби пізнати митця до кінця. Адже 
саме поезії Є. Маланюка дають можливість не 
просто зрозуміти витоки національно-патріотич- 
них почуттів письменника, сформованих у гор- 
нилі Громадянської війни, а й спонукають до 
глибоких філософських роздумів, спроекто- 
ваних як у наше минуле, так і в сьогодення. 

Та повернімося у пореволюційну Україну, 
аби перегорнути ще одну сторінку із життя 
сім'ї Маланюків. У пошуках слідів Є. Маланюка 


б Там же.-- Спр. 276.-- Арк. 1. 


на Кіровоградщині, окрім роботи в архіві до- 
велося кілька разів виїжджати до Новоархан- 
гельська. Вдалося розшукати старожилів, що 
пам'ятають молодших братів Євгена-- Сергія 
та Онисима, пощастило знайти обійстя Фили- 
мона Васильовича і навіть потоптати спориш 
наприкінці колишнього маланюківського городу, 
що збігав до самої Синюхи. З участю земляків 
поета аж у Білорусії удалося розшукати пле- 
мінницю поета, згадувану вже Євгенію Сергіїв- 
ну Маланюк. Мати Євгенії Сергіївни з відомих 
причин дуже скупо ділилася з дочкою родин- 
ною історією. Усе ж із листів Є. С. Маланюк 
до автора цих рядків довідуємося про траге- 
дію родини Филимона Васильовича, яка легко 
проектується на драму всієї України. 

У лютому 1917 року батько поета Филимон 
Маланюк помер у кріслі з газетою у руках, вра- 
жений новиною про скинення царя з престолу. 
Євген, вирвавшись із фронту на похорон бать- 
ка, з-проміж кількох революцій, що одночасно 
творилися у рідному краї, вибирає революцію 
Центральної Ради. Його середній брат, батько 
Євгенії Сергіївни, стає одним з організаторів 
радянської влади в Новоархангельську. Ось так 
доля розпорядилася сім'єю Маланюків, за її ве- 
лінням братам не судилося більше зустрітися, 
хоч доля зводила їх ще раз. 

Пізнього жовтня 1920 року старшина УНР 
Євген Маланюк із загоном воїнів приходить в Но- 
воархангельськ до батьківської хати. «У двір 
зайшов в офіцерській формі, у чорних окуля- 
рах Євген,-- читаємо в листі Євгенії Сергіївни,-- 
запитав маму про Сергія, де він. Мама відпові- 
ла. Євген попросив, щоб вона повідомила 
Сергія, аби утікав. Мама послала сусіда, і бать- 
ко, перепливши Синюху, заховався у кукурудзі 
та пересидів там три дні». За три дні, розпові- 
дає далі зі слів матері Євгенія Сергіївна, Євге- 
нів загін було вибито з містечка. Осіння купіль 
не минулася даремно  Сергієві-- він тяжко 
занедужав. А ще через рік прикутий до ліжка 
Сергій став батьком доньки, котру більшовик 
Сергій назве на честь старшого брата Євгенією, 
та батьком йому судилося бути лише кілька 
відведених смертю місяців. Євген у цей час уже 
був на Заході. 

Зрештою, на цьому можна було 6 і закінчити, 
та рідний край, Кіровоградщина, протягом 
десятиліть був єдиним адресатом та героєм пое- 
зій Євгена Маланюка: 


Бо ж там тече козацький Буг 

Й -- не раз червоная -- Синюха, 
А я там весен вербний пух 

| дух землі з дитинства нюхав. 


Та й народжувалися поезії Є. Маланюка з по- 
треби митця спілкуватися з Батьківщиною, 
і витворилися вони у сповнений болю |і відчаю, 
гніву і любові монолог поета, продовжений 
на роки та десятиліття. 


Леонід КУЦЕНКО 


м. Кіровоград 


ДУМИ РОДЯТЬ ДУМИ 


Про книгу Лева Силенка «Мага Віра» 


Серед обивательських розмов про укра- 
їнську діаспору довелося мені якось почути про 
нову релігійну організацію, яка виникла чи то 
в Канаді, чи то у Сполучених Штатах Америки 
і сповідує нову віру -- Рун. Що це за віра, що це 
за організація, ніхто докладно пояснити не міг. 
На тому й скінчилося. 

Та ось несподівано (трапляються часом у жит- 
ті такі випадки) сама доля захотіла повернутися 
до цієї теми. Тільки цього разу все було інак- 
ше: я зустрілася з книгою. Тверда оправа, об- 
тягнута гарним лідерином, утримувала 1428 
сторінок, щільно заповнених набраним у дві 
колонки текстом. На темно-синьому тлі обкла- 
динки ніяких написів, лише тиснена емблема- 
символ -- золотий тризуб у золотому соняч- 
ному ореолі та дві золоті смужки вздовж ко- 
рівнця. На корінці заввишки 10 см (товщина 
книгиї) вільно розмістилися поперечні написи: 
угорі українською мовою «Лев Силенко. Мага 
Віра», унизу -- англійською. 

Книга велика, важка, урочиста -- з тих, що Їм 
відводять спеціальне почесне місце, розміщують 
на довге життя, на постійне читання та пере- 
читування. 

Розважливий, несуєтний вхід у книгу: є аван- 
титул, титул, а перед ними вклеєно ще по одно- 
му аркушу. На авантитулі чорно-білим друком 
повторено витончене графічне зображення сим- 
вола. На зворотньому боці аркуша читаємо: 
«Видання Об'єднання Синів і Дочок України 
Рідної Української Національної Віри». А ниж- 
че -- «10.979 рік Дажбожий». Вклеєний перед 
авантитулом аркуш з обох боків розкреслений 
лінійками. Над ними курсивом видрукувано: 
«Мага Віра» є власністю» -- на лицевій сторінці, 
«Родинні дати» -- на зворотній. Написи передба- 
чають нотатки власника книги. Ця маленька 
деталь глибоко зворушує, бо нагадує про старо- 
винні сімейні «Граматки» або ж написи на віках 
старих скринь. А отой рік незвичайного Дажбо- 
жого літочислення одразу видобуває з пам'яті 
рядок «Слова о полку Ігоревім» -- про Дажбого- 
вих онуків, про наших прадідів.. Щось далеке, 
історичне, велике раптом наближається впритул. 
Із зацікавленістю відгортаєш другий аркуш -- 
титул. На ньому великими літерами -- назва кни- 
ги: «Мага Віра». Нижче -- дрібнішими -- під- 
заголовки: «Рідна Українська Національна Віра 
(РУНВіра)», «Велике Світло Волі», «Співвідно- 
шення віри, науки, філософії, історії». Перед 
самим текстом, після титула й змісту, є ще один 


вклеєний аркуш. На ньому зображення -- 
високо піднятий двома руками смолоскип 
розсіває промені -- і підпис «Синам і Дочкам 


України-Руси». Вже згадуваний тризуб у соняч- 
ному ореолі та смолоскип -- усі графічні зобра- 
ження у книзі. Більше -- ніяких ілюстрацій, тіль- 
ки текст. На звороті аркуша зі смолоскипом 
видруковано один рядок -- формулу РУНВіри 
«Дажбоже, Ти Святий Дух народу мого» та ци- 
тата з «Мага Віри» «РУНВіра -- самобутнє україн- 
ське розуміння Єдиного і Всюдисущого Бога, 
і хай світиться ім'я Його Дажбог» («Мага Віра», 
с. 151). Книга приголомшливо велична за ши- 
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ротою і глибиною історичного матеріалу, осяйна 
за силою душевного зворушення, могутня 
вірою і переконаністю, болюча й радісна за наст- 
роєм. У неї вкладена величезна пошуково- 
дослідницька праця: видобування і систематиза- 
ція розсіяних по всьому світу знань про Україну, 
її історію й праїсторію, починаючи від кам'я- 
ної доби, оглянутись на яку дала можливість 
сучасна українська і світова археологія. 

Не менш визначною, ніж сама праця, є спо- 
нука до праці: бажання очистити ім'я України 
від скверни, приниження і забуття, визначити 
місце України в часі і просторі, роль її у колі 
народів світу, воскресити її самоцінність, про- 
никнути в її духовний макро- і мікрокосм. 

Господи! Як то треба любити свою рідну зем- 
лю, щоб, опинившись за її межами не з власної 
волі, не впасти у відчай ії розпач, забути обра- 
зи і продовжувати працю во ім'я її, не переста- 
вати служити їй! І ще раз -- Господи! Чому ж не 
написали такої праці наші наукові інститути, 
колективи яких видали велику кількість об'є- 
мистих томів і малих брошур? Від більшості 
з них тепер відмовляємося і насьогодні не маємо 
навіть шкільного підручника з історії України. 
| ще раз - - Господи! Як же ж хотілося багатьом 
із нас докласти розуму і рук до такої праці і 
яким нездійсненним виявилося це природне й 
просте бажання!.. 

Та поговорім про «Магу Віру» конкретніше. 
Лев Силенко вдало побудував її. Звичні роз- 
діли він іменує, як у служебниках, днями. Весь 
текст укладений у «52 дні мислення». Кожен день 
має тематичний заголовок і складається з мен- 
ших частин тексту -- розділів, понумерованих 
цифрами. Наприклад, «Перший день. Спасибі 
Вам, Мамо і Тато, спасибі за любов», «Другий 
день. Діти і батьки». Дні шостий, сьомий і вось- 
мий мають спільну назву «Совість історичної 
науки» і містять разом 121 розділ. Тут хочу за- 
акцентувати увагу на цьому, на мою думку, ду- 
же вдалому формулюванні заголовка, що міс- 
тить надзвичайно актуальну для нас думку. Ма- 
буть, кожен може навести немало прикладів, 
коли в наших умовах історична наука і совість 
виявлялися несумісними. Досить нагадати кісто- 
ричні» праці про «суцільну колективізацію» і го- 
лодомор на Україні, про «ворогів народу», про 
возз'єднання України в єдиній радянській дер- 
жаві з входженням її в СРСР, про... про... . Со- 
вість історичної науки. 

Лев Силенко широко користується історични- 
ми матеріалами -- археологічними знахідками, 
літописами, документами, дослідницькими пра- 
цями вчених різних країн і народів, повідом- 
леннями преси, роблячи конкретні й точні поси- 
лання на них прямо в тексті. Історичні факти 
розсипані по всій книзі, текст наповнений ними, 
кожна думка просякнута історизмом. | це не 
авторська самоціль, а визначальна стильова особ- 
ливість «днів мислення». Кожне своє судження, 
кожну думку Лев Силенко висловлює не до- 
вільно, а в ретроспективі, в об'ємно-часовому 
вимірі, історично обгрунтованою, намагаючись 
вияснити, за яких обставин вона виникла, як роз- 
вивалася, трансформувалася з перебігом істо- 
ричних подій, в якому вигляді постає сьогодні. 

На підтвердження свого спостереження хочу 
навести цитату -- і гублюся: на чому зупинити 
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вибір? Надається чи не кожна сторінка книги. 
Кожна приваблює інформацією і вільним, не 
скутим | ніякими «офіційними настановами» 
тлумаченням. Може, ось цю, 322-гу? 

«В Оріяні (Україні-Русі) двадцять сім вогнищ 
(царств). І ці царства очолені царями... 

...Ї кожне царство мало гради і храми... 

...Ї кожне царство (плем'я) жило, як одна ро- 
дина... 

...Велике селище -- один рід... 

.Три тисячі п'ятсот літ перед вторгненням 
Дарія... 

| сьогодні археологи знайшли оборонні вали 
оріянських племен. Знайдено житла, знайдені 
зброя, керамічні вироби, жіночі прикраси, 
стріли, збруя, вози. Знайдено жертовники... 

..Знайдені руїни оріянських царств біля Чер- 
кас, біля Трипілля, біля таких сьогоднішніх міст 
і сіл: Савран, Нова Чортория, Моства, Красно- 
гірка...» -- цілу сторінку зайняв перелік. Три- 
пільську археологічну культуру відкрив відомий 
український археолог В. В. Хвойка. Відкриття 
В. В. Хвойки визнала офіційна радянська наука, 
лише не прийняла його трактування цієї куль- 
тури як автохтонної, пов'язаної з найдавнішою 
(кам'яна доба) історією України. «Геродот 
(485--425 роки до «нашої ери») у своїй історії 
пише, що ніякий ворог, що вторгався у Скитію 
(Україну-Русь) не міг погордитися успіхом... 
Наймогутніший свого часу імператор Дарій 
(володар Ірану) і покоритель земель грецьких, 
вторгнувшись на землі Скитії (України-Русі), по- 
терпів поразку і рятував своє життя утечею...» 

«Київ -- найдавніший град людей білої раси, 
двадцять тисяч літ тому тут жили світлоокі роди... 
| Київ спочатку звався Сур'яградом, що зна- 
чить -- Сонцеградом, або-- град Сонця» (су- 
р'я - санскритом «сонце»). До речі, Лев Силен- 
ко дуже часто в різних місцях книги звертається 
до санскриту як до нашої прамови. Лінгвістам ві- 
домий той дивовижний факт, що багато питомо 
українських слів нашої мови повністю відпові- 
дають санскритові, зберігаючи і озвучення і зна- 
чення. Силенко вважає, що санскрит--оріянська 
(праукраїнська) мова і творцями її були аріяни 
(арії) -- праукраїнці.-- М. Б.). 

Знаю, що я захоплююся цитуванням. Та не 
можу спинитися не тільки через власну читаць- 
ку цікавість, а й тому, що хочу донести до 
читачів мало або зовсім недоступну їм інформа- 
цію. Тим паче з таким її потрактуванням, коли іс- 
торія України-Русі поглиблюється аж до такої 
глибини, де вона простежується в єдиному 
руслі з аріями (аріянами), шумерами, пелазгами, 
скитами (ми пишемо скіфами), то зливаючись 
з ними, то плинучи паралельно. Цілком усвідом- 
люю, яке враження справлять на багатьох такі 
твердження. Щось у тому дусі, що Силенко вже 
аж надто переборщив. А Силенко тільки зібрав 
розсіяні в багатьох працях учених світу їхні 
думки з цього питання. А чи висловлювали 
такий підхід до історії України наші, українські 
дослідники? Звичайно. Нас може вражати Си- 
ленко, бо ми не знаємо праць ні зарубіжних, 
ні вітчизняних учених. Уже до непристойності 
банальне й образливе пояснення цьому: праці 
з історії України були заборонені, тліли по архі- 
вах і спецфондах,згорали у варварських кост- 
рищах або й у бібліотечних пожежах. (Чи буде 


колись розслідуватись справа про пожежі в біб- 
ліотеках?). Як ми, великий народ, могли допу- 
стити до цього-- то вже інше питання. Але ж 
було так. Ми не могли читати Грушевського, 
Костомарова, Яворницького, Аркаса, багатьох 
інших учених, письменників, імена яких пере- 
стали бути відомими нам. Назву хоча 6 одне -- 
Ксенофоній Сосенко. Недавно, 1936 року, він 
видав у Львові свою розвідку «Джерела до 
історії українського релігійного світогляду...» 
Дослідження фольклору, обрядів, зокрема 
Різдвяних свят, коляд привело його до тих 
же висновків про глибину нашої історії, про 
яку говорить Силенко. Так само, як праці вче- 
них давнішого часу, невідомі нам і праці багатьох 
наших сучасників. Минулого (1990) року, вже піс- 
ля смерті автора, вийшла книжка В. Знойка «Міфи 
Київської землі». Вона також узгоджується із 
Силенком. В. Знойко розповів і про скромного 
київського бібліотекаря Суслопарова, дослідника 
і дешифрувальника давніх письмен, зокрема 
етруських. Праці його невідомі -- їх не публі- 
кували, не допускали до людей титуловані 
сторожі, які вірно охороняють ідеологічну непо- 
рочність радянської історичної науки і недотор- 
каність її догм. Нам, українцям в Україні, доз- 
волялося мати свою історію починаючи чи то 
від ХІМ, чи то від ХМІ століття, а від царству- 
вання імператриці Катерини | 1 -- то вже 
найкраще: пізнувато, зате певно. Щоб не припи- 
сували собі Київську Русь! Отож -- ХМІ| століття, 
перша сторінка нашої історії?. Може, ось ця, 
756-та у книзі Силенка? 

«26 липня (1570 року) цар Іван Грозний 
у Москві на торговій площі поставив 18 шибе- 
ниць, біля яких розклав знаряддя катування. 
| запалив костьяр (татарське «костьяр» означає 
«вогнище»). Над вогнищем повісив великий 
«чан» (котел) і налив його водою. Москвини -- 
народ догадливий і побожний, кланялися в ту сто- 
рону, де стояли шибениці, і щезали... З Кремля 
їде на коні Іван Грозний із старшим сином, за 
ним бояри, повіває герб Івана Грозного -- 
«ікона святого Юрія». По Красній площі оприч- 
ники женуть 300 інакше думаючих (дисидентів). 
У ланцюги закуті дисиденти, у них вибиті зуби, 
виколені очі, закривавлені вуха, ноги, поламані 
ребра. 

Цар Грозний оглянув шибениці і знаряддя ка- 
тування. І, побачивши, що «нєт народа», дав на- 
каз народові явитися на площу...» 

«Цар Грозний сказав: «Народ! Увидишь муки 
и гибель! Но караю изменников». | москвини 
в один голос (так, як за Сталіна, Брежнєва) 
закричали: «Да живет многія лета Государь 
Великій! Да погибнуть изменникиї» (Карам- 
зЗин, т. 9. С. 100)». 

| далі Лев Силенко цитує Карамзина: «Не- 
возможно безь трепета читать вь записках сов- 
ременньхь о всехь адскихь вьїмьслахь тиран- 
ства, о всехь способах терзать человечество. 
Мь упоминали о сковородахь: сверхь того бьшли 
сдьлань: для мук особеннья печи, жельзнья 
игль; разрезьвали людей по составамь, пере- 
тирали тонкими веревками надвоє, сдирали 
кожу, вькраийвали ремни изь спиньї...» 

«Цар Грозний проколов одного «ізменніка»; 
опричники почали «других колоти, вішати, руба- 
ти». «За 4 години умертвили близько 200», 


(Карамзин, т. 9.-- С. 101), ..У Москві без суду 
були вбиті князь Юрій Кашина, член Думи і його 
брат.., князь Дмитрій Курлатов і вся його роди- 
на. Князя Михайла Воротинського з жінкою, си- 
ном і донькою послали на катування у Білеозе- 
ро. Воєводу Нікіту Шерємеєтєва задушили. 

Князь Олександр Борисович Горбатий вважав 
себе спорідненим із родом Володимира Хре- 
стителя, казав, що вихрещені татари всю Моск- 
ву в руках тримають, православний татарин 
Басманов керує Москвою з царем Грозним. 
Князя Горбатого підтримали останні представни- 
ки, які походили із родів князів України-Русі: 
князь Іван Сухий, князь Кравчій, князь Горен- 
ський, князь Дмитрій. 

Цар Грозний і його вірний помічник (пра- 
вославний татарин-воєвода Алєксей Басманов) 
обезголовили останніх князів слов'янського 
роду...» | 

Описуючи ці страшні картини, погром і по- 
грабування Новгорода і Пскова вслід за Карам- 
зиним, Лев Силенко від себе вставляє: «(Усі 
знаряддя катування будуть перевезені з Москви 
в Україну-Русь після 1654 року для утвердження 
акту «возз'єднання двох єдинокровних і єдино- 
вєрних народов», |і особливо будуть вони вжи- 
ватися після смерті Богдана "Хмельницького 
і гетьмана Івана Мазепи)». | хіба ж не погоди- 
мося ми з Силенком, знаючи долі Полуботка, 
Калнишевського, гетьманів і рядових козаків, 
які піднімали голос за державність України? 
Погодимося навіть з отими аналогіями, самий 
лише натяк на які названими в дужках імена- 
ми (Сталіна, Брежнєва) є промовистим для 
нас. Бо знаємо, про що йдеться, бо пам'ята- 
ємо, як виправдовували й возвеличували і за 
Сталіна й пізніше якраз Івана Грозного та 
Петра І, ховаючи правду про загарбання ними 
України, про криваві катування і грабежі. 

Звертаючись до історичних фактів, Лев Си- 
ленко дивиться правді у вічі, яка б гірка для 
нього та правда не була. Хочеться відзначити 
ще одну особливість історизму «днів мислен- 
ня». У «Мага Вірі» історія постає не як акаде- 
мічна, загнана в термінологічні рамки й усталені 
догми наука, а як жива субстанція, котра по- 
стійно розвивається завдяки тому, що минуле 
й сучасне в ній природно з'єднані живим лан- 
цюгом спадкоємних поколінь: ті, що відходять, 
залишають нащадкам свої здобутки, результати 
свого життя, своєї праці, свого мислення і твор- 
чості. Саме в історії знаходить він екстракт 
духовності, що з'єднує історизм «Мага Віри» 
з філософією, релігією і вірою. Погляньмо 
лиш на тематичні назви днів -- вони підтвердять 
це: «Десятий день. «Пощо украв єси боги 
мої?»; «Заратустра, Бог і Біблія» -- дні дванад- 
цятий, тринадцятий, чотирнадцятий; «Будда, Бог 
і Євангелії» -- дні п'ятнадцятий і шістнадцятий; 
«День сімнадцятий. Рим і Візантія -- вони хрести- 
тимуть Україну-Русь?»; «Перед хрещеннями Ук- 
раїни-Русі» -- дні вісімнадцятий, дев'ятнадцятий, 
двадцятий; «Поруйнуйте жертовники їхні» -- два 
дні; «Після хрещення України-Русі» -- два дні; 
«Україна-Русь, архиєреї грецької ортодоксії і Та- 
таро-Монгольська орда» -- два дні. 

Розуміємо, що Лев Силенко пропонує осмис- 
лити духовні змагання народів світу, вбачаючи 
в духовній силі і єдності основу всіх успіхів 
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кожного народу, запоруку його виживання і про- 
цвітання. Опановуючи величезну суму одноча- 
сових фактів із життя різних народів, з істо- 
рії великих світових релігій, він акцентує на 
тих, які стосуються безпосередньо України, 
а відтак здобуває продуктивні знання, знаходить 
шляхи для утвердження рідної духовності. 

У сучасний збурений суперечностями світ 
Лев Силенко входить з набутком знань вселюд- 
ського історичного досвіду, щоб шукати шлях до 
воздвиження вільної України, до порятунку 
понівеченої своєї землі. | з цим він стає на кін, 
де панує капітал, де за один день війни вики- 
дають мільярди найтвердіших у світі доларів? 
Так. Він усвідомив, що капітал є великою силою, 
але не єдиною силою, а тим паче цінністю. 
Для українців -- багатомільйонного народу -- 
рівновеликою капіталові є сила їх духовної єд- 
ності, національної свідомості. Ось як мислить 
про це він сам: «Є переконання, що не на галас- 
ливих трибунах, не біля парафіяльних кивотів, не 
в диму панахидного ладану, а в розкішних 
палацах, на рев'єрах, без участи українців 
обмірковується українська справа» (стор. 1094). 
«Якби аристократи країн Америки, Європи, 
Азії були беззастережно переконані, що постан- 
ня Української держави принесе їм великі зис- 
ки., українська проблема не сходила б зі сто- 
рінок газет, телевізійних екранів... 

Українська проблема вигідна-- у сенаті й 
конгресі США, і в палаті лордів (Англія) появи- 
лись постанови, що коли Москва не звільнить 
українців із концтаборів, значить, Москва -- 
ворог гуманності. Чому ж цього немає? Де ж 
світова справедливість? «Світова  справедли- 
вість» -- це пишна панянка, яка любить сидіти на 
колінах мультимільйонерів, а не на колінах 
українських християнських рабів, котрі всюди по- 
водяться, як жебраки: патріарха просять, визнан- 
ня просять, співчуття просять... 

..От нам би з наших людей зібрати міль- 
йони! От коли 6 ми, українці, мали свого муль- 
тимільйонера... Ні, українець, не маючи Україн- 
ської держави, не може бути мультимільйоне- 
ром тому, що капітал -- це політика, економіка 
держави. Мультимільйонер не живе сам у собі. 
Він без духовної і економічно-фінансової коопе- 


рації з іншими  мультимільйонерами стане 
жебраком». 
Так, не мед солодкий пропонує нам Лев 


Силенко. Та пропоную не ображатися на ньо- 
го, бо ж кров'ю серця, а не медом повнить 
він свої «дні мислення». | боляче йому, як і нам. 
Та вгамуймо біль, станьмо вище болю -- поза 
межами болю. | разом міркуймо далі. 

«Що ж нам, українцям, робити?.. Грошей не- 
має, української національної аристократії не- 
має, народні маси добрі, але національно 
малосвідомі. З чого почати» 

Напружені роздуми Лева Силенка знайшли 
продуктивне творче втілення в ідеї вироблення 
нової віри, яку він назвав Рідною Українською 
Національною Вірою -- РУНВірою і вже в цій 
назві позначив основоположні її цінності. Ду- 
ховні цінності він не вигадує, а черпає з вікових 
традицій свого народу, його культури, на- 
уки, його моралі, етики, ідеалів, його вірувань, 
досі живих під нашаруваннями християнства. 
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Мені неважко передбачити, які заперечення 
і звинувачення можуть пролунати на адресу 
Лева Силенка з різних боків. 

Найприкрішим і найтяжчим буде осуд з бо- 
ку українців-християн. Силенко й сам його 
передбачав! Він написав: «Я проповідую шаноб- 
ливе ставлення до всіх релігій світу, які не 
вороже наставлені до Рідної Української Наці- 
ональної Віри. Достойна та віра (і я постійно 
це голошу), яка толерантно ставиться до інако- 
віруючих і не зве їх поганами, бовванами, не- 
честивими ідолопоклонниками та іншими образ- 
ливими словами». 

Не оминути Силенкові й звинувачень у наці- 
оналізмі, до якого йому й не звикати, як і бага- 
тьом іншим. Скільки вироків уже винесено і 
скільки судів учинено і над націоналістами, і над 
хулителями Христа, і над оборонцями Христа, 
і над атеїстами, і над віруючими... Гадаю, що на 
цей раз не будемо поспішати з осудом чи 
звинуваченням. Спочатку задумаймося. Можна 
не стати послідовниками Лева Силенка і рунві- 
стів, але відкинути «дні мислення» неможливо, 
як неможливо перестати думати. 


Майя БІЛАН 


м. Львів 


БАРВИ І ЛІНІЇ 
ПОБРАТИМСТВА 


Мій спогад про Святослава Гординського -- 
поета, художника, науковця і людини найперш 
асоціюється з його «Сонетом» і віршем «Передо- 
сіннє», які я п'ятнадцятирічним юнаком прочитав 
на сторінках тижневика «Наші дні». Щоразу, коли 
мова заходить про КГординського, згаданий 
вірш відгукується у моїй пам'яті дзвінким, коло- 
ритним камертоном двох строф: 


Глянь, золоть, ледве вичутна, 
Лягає на ліси; 
Ах, серце, чуєш: кличуть нас 
Далекі голоси. 


Ховаючись за обрії, 

Там жде крило пожеж, 
В барв полум'яних оргії, 
Ти знову спалахнеш. 


Згодом ці тривкі, мелодійні рядки збагати- 
лися чарівливо п'янким звучанням інших віршів, 
а надто зоровою імпресією від обгортки його 
першої книжки поезій, графічно оформленої 
самим автором. Саме тоді потрапили до моїх 
рук дві книжечки Гординського: «Барви і лінії» 
(1933) та поема «Сновидів» (1938). Я купив їх 
1947 року разом із чепурненькою збірочкою 
«Поезіє, розрадо одинока» Б. Лепкого, яскра- 
вими «Гуморесками» Ю. Вухналя і скромною 
«Каменою» М. Зерова на львівській товкучці, 
що нуртувала за Театром опери і балету. 

Своїми надбаннями я похвалився колишньому 
своєму другові, котрий навчався у Львівському 
інституті ужиткового і декоративного мистецтва 


на факультеті живопису. Він особливо пожваві- 
шав, коли почав розглядати збірки Гординського. 
При цьому вигукнув: 

-- Цього автора мені пощастило знати осо- 
бисто ще коли він проживав у Львові і я 
часто розмовляв з ним. 

Мій друг говорив про поета-художника з та- 
кою побожністю, як досі лише про львівського 
живописця Романа Сельського. При цьому під- 
креслював, що обидва митці дуже вдало пере- 
несли на український мистецький грунт тогочасні 
здобутки малярів Парижа, де в певний час нав- 
чалися. 

Поетичних збірок Гординського, книжок Вух- 
наля і Зерова я не зберіг, бо батько, якому я 
довірився, сказав, що вони «на індексі». 

Першу літературознавчу розповідь про все- 
бічну обдарованість Святослава Гординського 
я почув з уст Михайла Рудницького, коли роз- 
питував його про співпрацю українських пись- 
менників з польським літературно-мистецьким 
і громадським місячником «З5удпаїу», що ви- 
ходив у Львові (1933--1934 і 1936--1939; з 15 лю- 
того 1938-- двотижневик) і про який збирався 
писати. Це було в першій половині 1956 р. Зі зміс- 
том часопису на той час я ще не встиг ознайо- 
митися, оскільки він перебував на спеціальному 
обліку в біблотеках, а в покажчику Варшавсько- 
го інституту літературних досліджень ПАН 
(1952) прізвище Гординського не значилося. 
Правдоподібно хтось із наших «землячків», що 
консультували це видання, порадив прізвище 
його обійти, бо письменник перебував у той 
час за океаном. Безперечно, Рудницький, у ми- 
нулому співредактор журналу «Назустріч», про 
автора «Барв і ліній» знав чимало цікавого. Од- 
нак, розповідаючи про Гординського, у подро- 
биці не заглиблювався, але й не демонстрував 
своєї нетолерантності, як робив це, згадуючи 
деяких  письменників-перекладачів. Він  ви- 
словлювався про Гординського як про уні- 
кальну людину-митця, що щасливо поєднала у 
своїй творчості талант поета, художника, на- 
уковця. Переконливо характеризував його твор- 
чість як естетичний дотик західноукраїнської 
поезії до новітньої французької літератури на 
високій хвилі її ідейних, формальних і загально- 
мистецьких шукань, притаманних новій добі. А 
на закінчення розмови порадив ознайомитися з 
тогочасними літературними журналами. Про 
живописну манеру і графіку Гординського, мов- 
ляв, найліпше поінформує В. І. Свєнціцька. А 
щодо вияснення зв'язків поета з польськими 
літераторами Львова, то найвірогідніші дані 
може подати лише Кароль Курилюк -- колишній 
редактор «Зудпаїбму», нині -- міністр культури і 
мистецтва Польщі. 

Так склалося, що я не одразу наважився на- 
писати до колишнього редактора «5удпаїбму», ав 
міжчасі трапилася нагода  порозмовляти з 
мистецтвознавцем Вірою  Свєнціцькою, яка, 
почувши прізвище художника, залюбки поді- 
лилася своїми авторизованими імпресіями про 
нього. 

-- Мої зустрічі із Святославом Гордин- 
ським -- поетом і художником модерністського 
і прогресивного напрямку,-- почала свій моно- 
лог Віра Іларіонівна,-- були здебільшого ви- 
падкові і навіддаль. Пам'ятаю його високим 


і досить кремезним, енергійним і серйозним, 
зосередженим, звичайно в береті, з папкою у 
руці. Він часто навідувався на початку 30-х ро- 
ків до Національного музею та в бібліотеку 
на вулиці Оссолінських. У той час Гординський 
готував виставку творів західноєвропейських 
митців ХМІ-ХМИЇ ст. із збірок Національного 
музею та каталог (Гординський) Святослав. Ви- 
ставка малюнка і рисунка ХМІ--ХМІЇЇ в.-- 
Львів, 1932), атрибуцію яких треба було прискіп- 
ливо перевірити, уточнити, а то й визначити. Цю 
складну справу йому було доручено дирекцією 
Музею після того, як він повернувся з Парижа. 
Мушу сказати, що його власні картини на вистав- 
ках АНУМ, а також художнє офрмлення кни- 
жок завжди привертали увагу свіжістю, сміли- 
вістю і незвичайністю композиції та колірного 
вирішення. Ближче познайомитися з Гордин- 
ським мені вдалося на початку 40-х років, коли 
він був одним із редакторів літературно-мистець- 
кого журналу «Наші дні». В цьому часописі було 
опубліковано декілька моїх статей і повідом- 
лень, зокрема один із перших матеріалів на те- 
му українського середньовічного малярства. Це 
була велика стаття про архітектурне тло в укра- 
їнській іконі -- моя наукова тема в радянський 
час. Пам'ятаю, як ми засперечалися з приводу 
одного речення. Редактор вважав, що воно зайве, 
оскільки повторює раніше висловлену думку, а я 
заперечувала, мовляв, ця думка подається у 
дещо іншому контексті. Проте редактор зро- 
бив, як вважав за потрібне. Але загалом я, автор- 
початківець, була задоволена, що текст не 
зазнав радикальних змін. 

Запам'яталася ще одна зустріч із Святославом 
Гординським. Я була разом із батьком у при- 
міщенні редакції журналу на мистецтвознав- 
чому диспуті з приводу однієї мистецької вистав- 
ки. Обговорювались питання портрета в су- 
часному львівському малярстві. Дискусія була 
дуже жвава. Мені було цікаво спостерігати, як 
Святослав Гординський, який втративши після 
хвороби слух, усе ж уважно стежив за висту- 
пами і час від часу сам брав слово. Допомагав 
йому стежити за виступами хтось із приятелів, 
який швидко писав найістотніше із сказаного... 
Святослав Гординський у мистецькій і публі- 
цистичній творчості тав щоденному спілкуванні з 
людьми справляв враження людини ерудованої, 
принципової, з чітким і критичним поглядом 
на життя, людини, яка вміла добре зорієнтува- 
тися у суті справи. 

Невдовзі відбулася моя розмова і з Каро- 
лем Курилюком, який проїздом до Будапешта 
зупинився у Львові разом із своїм приятелем, 
варшавським письменником Лєславом Бартель- 
ським. Розмова відбулася у кабінеті завідувача 
книжковою  крамницею. Тодішній директор 
Державного наукового видавництва у Варшаві 
К. Курилюк докладно охарактеризував зміст 
і форму співпраці редакції журналу «б5удпаїу» з 
багатьма українцями. Особливо йому запам'я- 
талися Святослав Гординський, Богдан-Ігор Ан- 
тонич, Михайло Рудницький і Степан Тудор. 

З розмови вдалося довідатись, що Гордин- 
ський почав співпрацювати з редакцією «5удпаїу» 
від часу заснування часопису. 

Ознайомившись з архівом редакції, що збе- 
рігся, я переконався, що львівські «5уапаїу» од- 
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ночасно з люблінською «Катепад» та варшав- 
ським «Віціеіупет роїізко-икгаїй5кут» регулярно 
знайомили своїх читачів з найпомітнішими до- 
сягненнями української літератури, журналісти- 
ки, мистецтва, науки, намагаючись у такий спо- 
сіб поліпшити  польсько-українські взаємини, 
змінити ставлення офіційних польських кіл до 
українського духовного життя. 

Літературна співпраця  Гординського з 
місячником була обумовлена не лише ідейни- 
ми та естетичними настановами, а й особистими 
контактами. Святослав Гординський брав най- 
активнішу участь у формуванні в «Зудпаїасі» 
рубрики «Українські справи». Про це красно- 
мовно свідчать два віднайдені листи Гордин- 
ського до К. Курилюка: 


Шановний Тов.! 

Треба Вам конче дати в «З5удп|аїасНі|» в най- 
ближчому числі якийсь вірш або що з «Вісника». 
Це тому, що через «Львівський» нумер «буап 
Гаїбм )» на нас уже йде нагінка, мовляв ми кліка, 
(«Наз устріч»), лиш себе рекламуєм |і т. д. 

Отже мого вірша покищо не давайте, а дайте 
той Ю. Клена, що я даю тов. Бавм(|гардтену). 
Евентуально дайте оба вірші. Це раджу Вам 
у власному інтересі і «Сигналів». 

Хроніку злагоджу і передам в редакцію на 
днях. 


Привіт 
Горд. 


Р. 5. Взагалі мусите брати під увагу ціле ук- 
ріаїнське) життя культурне, бо інакше спів- 
праця нам стане неможлива. Це розумієте са- 
мі добре. 

Цей лист без місця і дати, адресований ре- 
дактору К. Курилюку, написаний по-українськи 
від руки олівцем на лінійному пів-аркуші бі- 
лого паперу, правдоподібно у вересні 1934 р. 

Другий лист (також без місця написання і да- 
ти) редактору «5удпаїдбму»: 

Шановний Тов. Редакторе! 

Вибачте, що я Вам не дав ще обіцяної статті. 
Склалось так, що мені її вкрадено, потім я по- 
чав її знову писати тавкінці прийшов до гадки, що 
це заважна проблема і її треба вперед пору- 
шити у нашій пресі і т. д. Отож перепрошую за 
недодержану обіцянку. А втім -- це не таке 
спішне. 

Писав до мене Косач і дуже прохав зазна- 
чити в наступному числі «Сигналів», що його 
оповідання -- це переклад, а не оригінал. 

Він там у Парижі має чортзна які неприєм- 
ності з цього приводу, а у Львові «Дажбог» не 
хоче за те його друкувати. 

Привіт 
Горд. 


Головну роль у залученні Гординського до 
співпраці з «З5удпаїаті» відіграв, як бачимо, про- 
гресивний польський публіцист і літературний 
критик К. Курилюк, який вірив у те, що співпраці 
польських і українських письменників, митців і 
вчених має послужити спеціальне  «україн- 
ське» число (Ме 4--5, 1934), де подавалися огля- 
дові статті, мистецтвознавчі та наукові нариси, 
переклади польською мовою творів багатьох 
українських письменників, серед них два вірші 
Гординського «Ноктюрн» (у перекладі Т. Голлен- 
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дера) і «Як кінчається Заходом день» (у пере- 
кладі Г. Балька). 

«Український» номер відкривався статтею 
Гординського «Культура антракту», в якій автор 
переконливо доводив здатність українського 
народу вносити свій культуротворчий вклад у 
загальнолюдську цивілізацію. Він одверто пи- 
сав, що без огляду накордони, які розтяли живий 
організм українського народу, на всіх етнічних 
територіях виступають одні й ті ж форми існу- 
вання українського духу. Вияв культури в Га- 
личині є складовою частиною єдиного україн- 
ського організму. Галичина та інші території 
з українським етносом завжди тяжіли до Над- 
дніпрянської України як до свого природного 
ядра, незважаючи на пануючу там політичну 
ситуацію. Завдяки географічному положенню 
Західна Україна стала своєрідним мостом між 
культурами Заходу і Наддніпрянщини. А Львів -- 
важливим культурним осередком для розки- 
нутих по широких світах українців. Це місто не 
хоче лити сліз через політичну ситуацію, бо знає 
її причини. Український народ тут був перемо- 
жений. Виграли боротьбу з ним ті, хто був силь- 
ніший, ліпше організований і більш  потріб- 
ний Заходу. Але процес народження нового Бо- 
то исгаїпиз5 триває. Безперечно, українська куль- 
тура має тверду волю до існування, зрештою, 
вона існує. Західні українці позбулися багатьох 
ілюзій і щоб вижити й вистояти, пристосовують 
до тієї ситуації свою культуру. 

Варто відзначити, що у згаданому «україн- 
ському» номері, інформуючи читача про львів- 
ських художників, мистецтвознавець доктор Ми- 
хайло Драган в обширній статті ставить на пер- 
ший план Павла Ковжуна і Святослава Гордин- 
ського. Останнього вважає митцем, який пе- 
ребуває у постійних пошуках. Крім того, у руб- 
риці «Графіка» Михайло Осінчук подав репро- 
дукцію «Екслібріса Мілади Новотної» та «З блок- 
нота» (зенітна гармата й обслуга) роботи Гордин- 
ського. В тексті читаємо: «У Парижі сформувався 
Святослав Гординський, який поєднав у своєму 
мистецтві народні елементи із французькими 
впливами насамперед сучасного  плаката-- і 
творить головно книжкову графіку великими 
кольоровими площинами». 

У числах 8--9 (1934) Тадеуш Голлендер, що 
підписався криптонімом Т-г висловив захоплення 
збіркою віршів «Барви і лінії» (1933) -- поетич- 
ним дебютом С. Гординського, живописця | 
прекрасного графіка. На думку критика, ця книж- 
ка свідчить про сильні творчі імпульси, які ді- 
став автор від французького символізму, зокре- 
ма від Бодлера і Верлена. 

У «львівському» номері «5удпаїбму» (Ме 10-- 
11, 1934) редакція часопису вмістила переклад 
вірша Гординського «Лотреамон» у перекладі 
Г. Балька. Того ж року в дванадцятому числі був 
надрукований вірш Гординського «До польських 
поетів», який вдало переклав Олександр Баум- 
гардтен, точно відтворивши зміст метафоричних 
образів, що виражали всю складність українсько- 
польських стосунків, детермінованих підневіль- 
ним становищем української літератури. 

У числі 66 (1939) «З5уапаїбму» з'явилася вдум- 
лива і схвильована рецензія Степана Тудора 
«Нагороджені твори» на поему Гординського 
«Сновидів». Письменник запитує, чому так 


сталося, що серед нагороджених книжок лише на 
сірому кінці лірична поема Гординського «Сно- 
видів», яка, на його думку, заслуговує значно ви- 
щої оцінки? Цій поемі з яскраво вираженим влас- 
ним обличчям властива особлива привабли- 
вість: напівгумористичне зображення поетич- 
ного ремесла і глибоко ліричне виконання. Вер- 
шиною майстерності поета Тудор вважає шіст- 
надцять великих метафор, які пливуть, наче 
свіжий і міцний бджолиний мед, в якому тріпо- 
чуться кольорові метелики слів, схоплених за 
ніжки: строф, які найправдивіше пахнуть Риль- 
ським -- не в розумінні докору, а компліменту. 
Своєю майстерністю творець «Сновидів» ставить 
пам'ятник Антоничу. Коли б він знав про це, то 
заплатив би йому за них монетами зірок, яких 
завжди мав повні кишені. І це було б справед- 
ливо». 

Резюмуючи сказане, слід відзначити, що «5уд- 
паїу», спираючись на ділову співпрацю зі Свя- 
тославом Гординським, ставили перед собою 
шляхетну мету; по-перше, ознайомити поль- 
ського читача з українською літературою, мис- 
тецтвом, наукою, як органічною цілісністю, що 
охоплює усі етнічні українські території у всьо- 
му жанровому розмаїтті й видовому багатстві; 
по-друге, повернути обличчям польську гро- 
мадськість до нерозв'язаного в межах польської 
буржуазної держави, українського національ- 
ного питання, засвідчивши при цьому братерську 
солідарність з українським народом у його бо- 
ротьбі за право на вільний політичний і куль- 
турний розвиток; по-третє, -- надати  мораль- 
ну і видавничу підтримку українській творчій ін- 


телігенції і практично солідаризуватися з її 
заходами, спрямованими на творення неза- 
лежної, самобутньої національної культури. 
м Львів іван ЛОЗИНСЬКИЙ 


НЕВІДОМІ СПОГАДИ 
СЕРГІЯ ЄФРЕМОВА 
ПРО МИКОЛУ ЛИСЕНКА 


1968 року у видавництві «Музична Україна» 
вийшла друком книжка «М. В. Лисенко у спогадах 
сучасників» (упорядкував Остап Лисенко, ре- 
дакція та коментарі Ростислава Пилипчука). У 
ній були зібрані спогади сучасників, написані як за 
життя композитора («До біографії М. В. Лисенка» 
М. Старицького та «Лисенкове свято в Австрії» 
І. Франка тощо), так і в другій половині 60-х років. 

Друга половина 60-х років дала можливість вмі- 
стити у книжці (нехай із деякими купюрами і засте- 
реженнями) спогади таких напівзабутих авторів, 
як Олена Пчілка, Валерія О"Коннор-Вілінська, 
Олександр Барвінський, Люцій Кобилянський, 
Софія Русова, Людмила  Старицька-Черняхів- 
ська, Олександр Кошиць, Василь Барвінський, 
Іларій Карбулицький, Іван Стешенко та ін. 

Однак і в 60-х роках ще залишилися «на індек- 
сі» деякі автори, згадувати яких не дозволялося. 
Серед заборонених імен було й ім'я видатного 


українського вченого, політичного і громадського 
діяча Сергія Єфремова (1876-- 1937). 

1927 року Музей діячів науки і мистецтва 
України при УАН організував наукову конферен- 
цію, присвячену 85-річчю від дня народження 
М. В. Лисенка. За матеріалами виголошених до- 
повідей і спогадів про видатного композитора 
був підготовлений ювілейний збірник. Він ви- 
йшов як перший том «Збірника Музею діячів науки 
та мистецтва України» (К., 1930). Але вже на 
стадії верстки було скорочено другу частину 
книжки, яка містила спогади Сергія Єфремова, 
Олени Пчілки, Опанаса Сластьона, Людмили Ста- 
рицької- Черняхівської,  Андроника  ЄСтеповича, 
Володимира Пухальського, Миколи Тутковського, 
Федора Бахтинського, Андрія Конощенка, Со- 
фії Русової. Згадана частина верстки в єдиному 
примірнику нині зберігається у відділі фондів 
Інституту мистецтвознавства, фольклору та етно- 
графії імені М. Т. Рильського АН УРСР. Рукопи- 
си ж цих спогадів (за винятком А. Степовича і 
О. Сластьона) ще на початку 30-х р. р. потрапили 
до фондів Українського театрального музею (те- 
пер -- Державний музей театрального, музичного і 
кіномистецтва УРСР), де зберігаються і досі. 

До згаданого вже збірника «М. В. Лисенко у 
спогадах сучасників» було включено спогади наз- 
ваних авторів (деякі, повторюю, з купюрами), за 
винятком одного -- «З Лисенком до Галичини (З 
споминів і нотаток)», що належав Сергієві Єфре- 
мову. Саме через нього та ще Людмилу Стариць- 
ку-Черняхівську (обоє проходили у 1930 р. по спра- 
ві вигаданої НКВС «Спілки визволення України») 
свого часу було скорочено перший том «Збірника 
Музею діячів науки і мистецтва України». Якщо в 
60-х р.р. Л. Старицьку-Черняхівську почали згаду- 
вати, іноді й публікувати, то на ім'я Сергія Єфре- 
мова було накладено табу. 

В нове, повне виданяя книжки, що готується 
до майбутнього ювілею М. В. Лисенка (1992 р. 
виповнюється 150 літ від дня народження сла- 
ветного українського композитора), включені |і 
незаслужено вилучені спогади Сергія Єфремова 
про їхню спільну гостину у Галичині у грудні 
1903 р. Безперечно, ці спогади істотно збагатять 
наше дотеперішнє уявлення про цю подію, відому зі 
статті того ж таки С. Єфремова «Торжество укра- 
инской песни» («Киевская старина», 1904, кн, І.-- 
С. 141--154). 

Текст спогадів подається за автографом, який 
зберігається у фондах Державного музею театраль- 
ного, музичного і кіномистецтва УРСР за Мо 11102. 


м. Київ Ростислав ПИЛИПЧУК 
Сергій 
ЄФРЕМОВ 


З ЛИСЕНКОМ ДО ГАЛИЧИНИ 
З споминів і нотаток 


1903-й рік був переступним в історії української 
громадськості роком. Кінець серпня приніс гранді- 
озну, як на той час Плевинського режиму, демон- 
страцію під час відкриття пам'ятника Котлярев- 
ському в Полтаві -- цей перший прилюдний пере- 
гляд українських сил за новіших часів. Перегляд 
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той наочно посвідчив, що сил набирається більше, 
ніж і прихильникам, і ворогам («кучка фантастов») 
здавалося за звичайних, буденних обставин, і що 
сили ті можуть з певною себе гідністю прилюдно 
вже маніфестуватись. Кінець року, грудень, дав но- 
вий тому доказ у святкуванні 35-літнього ювілею 
громадської і музичної діяльності М. В. Лисенка. 

Власне, обидві ці події -- і «свято української 
інтелігенції», і «тріумф української пісні» -- були 
тісно зв'язані між собою. Зв'язані не тільки в ча- 
сі, не тільки підготовчою роботою, що з однієї руки 
походила, не тільки участю одних і тих самих 
людей, не тільки ідейно, як вияв певних постулатів, 
що прилюдно виносило тоді українство, а й отим 
розмахом, якого набуло друге по черзі свято в 
залежності від першого. Обидва уряджено з іні- 
ціативи і за вказівками Всеукраїнської Організації ! 
та її верховного органу -- Ради; обидва задовго 
до подій обмірковувано і на з'їздах Організації, і в 
Раді, і на місцях; обидва одбувалися за планом, 
виробленим на тих нарадах; на обидвох виступали 
здебільшого й ті самі люди, від колективу, гро- 
мади певні директиви і вказівки одержавши. Ус- 
піх одного безпосередньо відбився й на другому; 
широкий розголос першого свята надихнув пев- 
ності і бадьорості й сприяв тому, що й Лисенків 
ювілей поставлено і організовано на ширшу, ніж 
спочатку думалося, руч. Нарешті саме в Пол- 
таві поставлена була реально і вирішена остаточно 
думка і про той епізод із Лисенкового ювілею, що 
його маю подати в цих замітках -- про подо- 
рож ювілята до Галичини. 

Готування до Лисенкового ювілею почалося 
заздалегідь. Пам'ятаю, що на з'їздах Організації 
р. 1902 і 1903-го Рада завжди знаходила зруч- 
ну хвилину, щоб не при Миколі Віталійовичу по- 
дати делегатам інформацію та визначити ті або сі 
директиви в цій справі на місця. Пам'ятаю, що й на 
Раді це питання за тих самих часів ставилося кож- 
ного засідання для інформації та нових з приводу 
неї міркуваннів, хоча головну підготовчу роботу Ра- 
да передала на Стару Громаду, себто найближчим 
товаришам ювілята. Пам'ятаю, що й на Громаді, що 
збиралась через суботу, це питання обмірковува- 
лось кожного разу і звичайно першим, поки ще 
не прийшов Микола Віталійович,-- тоді участь 
ювілята в організації власного ювілею вважа- 
лася ще за річ невідповідну.. Опріч звичайних 
форм святкування -- концертів і засіданів з адреса- 
ми та привітаннями -- найбільш заходу вимагала 
вперше, мабуть, у нас поставлена тоді думка -- 
зібрати певну суму на «національний дарунок» 
ювілятові. «Звичайно,-- казав дехто з скепти- 
ків,-- ми не спроможемось зібрати на віллу, як 
поляки Сенкевичеві, - ну то хоч на сяку-таку 
халупу стягнемось». Дякувати енергійним заходам 
та агітації організованих громадян, жертви до 
такого ювілейного фонду приходили частенько з 
різних місць, і скарбник Громади кожного разу 
подавав про них відомості. Тих жертв кінець-кінцем 
набралося на кілька тисяч карбованців, які й стали 
опісля в пригоді як фонд для заснування в Києві 
відомої Музично-драматичної школи Лисенка, 
що існує до цього часу вже як Державний ім. 
| Останніми часами часто називають її ТУП («Товариство 
Українських ЛПоступовців»), але це анахронізм. Організація 
не мала тоді ніякої спеціальної назви, 1 тільки аж пере- 


бувщи довгу еволюцію й поновившись у 1908 р., прибрала 
ймення Товариства Українських Поступовців. 


148 


Миколи Лисенка Інститут. Не вийшло, як ба- 
чимо, з тих заходів навіть і халупи для ювілята, 
та, либонь, Музична школа і йому була любіша, не 
кажучи вже про громадську користь. 

Особливо розгорнулась інтенсивно ця підготов- 
ча робота вже після Полтавського свята. Розмах, 
якого набрало свято Котляревського в Полтаві, став 
за запоруку, що і ювілей Лисенків пройде добре, що 
рямці його треба розсунути і надати йому ви- 
гляду не так особистого вшанування, як за- 
гальноукраїнської демонстрації, в якій велику 
участь мала взяти й закордонна Україна. Я вже 
згадував, що думка про окреме свято в Галичині 
виникла під час Полтавського з'їзду,-- принайм- 
ні добре пам'ятаю, що дехто з закордонних гостей 
тоді вже говорив про бажану й сподівану подорож 
ювілята до Галичини, обіцяючи урядити йому 
«королівську зустріч». Протягом вересня-жовтня 
питання про цю подорож остаточно було про- 
дискутовано й вирішено і на 24-25 листопада (ста- 
рого стилю) 1903 р. призначено центральне юві- 
лейне свято у Львові з тим, що по тому ювілят 
має ще зробити і і спеціальну подорож по провінції, 
по менших містах, а також завітає і до буковин- 
ської столиці Чернівців. 

В листопаді все вже було готове. Ювілейний ко- 
мітет Київський (при Старій Громаді) умовився 
з ювілейним комітетом Львівським про деталі 
подорожі. Призначено час, ухвалено, щоб Миколу 
Віталійовича провожав хтось із киян -- треба, 
мовляв, «історіографа й свідка на те, що там бу- 
де», як жартома сформулював був хтось із ко- 
мітету. Погодився їхати Є. Х. Чикаленко, а крім 
його громада обрала ще мене, бо якраз навесні 
того року я прожив був два місяці у. Львові, ознайо- 
мився трохи з життям і з людьми й міг, таким чи- 
ном, стати за проводиря для своїх товаришів, з 
яких Лисенко давно вже не одвідував Галичини, а 
Чикаленко вибирався туди взагалі вперше. В 
п'ятницю 21 листопада, увечері, ми втрьох рушили в 
дорогу через Волочиське і вранці 22 були вже на 
старому російському-австрійському кордоні. 

Вже тут, у Волочиську, стріло нас кілька ук- 
раїнців, що спеціально приїхали з тамтого боку, 
щоб допомогти, як вони казали, ювілятові пере- 
їхати кордон та улегшити формальності по той 
бік. Коли поїзд підійшов до Підволочиська, першої 
станції вже по той бік кордону, в Галичині, то, ви- 
глянувши у вікно, ми разом сказали Миколі Віта- 
лійовичу: «Ну, шановний ювіляте, вже починаєть- 
ся,-- готуйтеся на муки!» На пероні було чимало 
людей з квітками, що стріли Лисенка промовами, 
оваціями, привітаннями. Та довго розправляти тут 
було ніколи. Поїзд стояв недовго, треба було спра- 
вити ще всяку переїзну процедуру, і за яких пів- 
години ми були знов у вагоні самі, навантажені 
квітками, і, ділячись вражіннями з першої зустрічі, 
помчали прудко полями галицького Поділля. 

Але то був лищ початок. Виявилось, що з 
Підволочиська пішли телеграми по лінії і до 
Львова, що Лисенко їде. Коли ми під'їздили до 
Тернополя, першого по дорозі повітового міста в 
Галичині, то побачили, що справа стоїть вже сер- 
йозніше. Ввесь перон залитий був народом, до на- 
шого вагону ввійшли депутації й, привітавши, 
запросили ювілята заїхати до міста. Ми пробували 
одмагатись тим, що треба ж поспішати до Льво- 
ва, але нам завважили, що не спізнимося і при- 


будемо таки сьогодні, що за дві години буде дру- 
гий поїзд і ним ми безпечно поїдемо далі. «Лише на 
дві години! Як же минути столицю галицького 
Поділля!».. Глянули ми один на одного -- і по- 
годилися. При виході Лисенка з вагону зроблено 
йому справді королівську учту: квітки, промови, 
овації, співи, починаючи від «Многая літа» і кін- 
чаючи національними піснями. Ми й не зогля- 
ділися, як наш поїзд зник, і ми рушили до міста. 
Зайшли на «Бесіду», одвідали філію «Просвіти» в 
Народному Домі і ще якісь громадські установи -- 
і всюди овації, квітки, промови, святочний настрій і 
тиск народу,-- казали, не тільки місцевого, а й 
приїзжих з околиць. Дві годині пролетіло, мов од- 
на хвилина, і, попрощавшись на двірці з гостинними 
тернопільцями, рушив ювілят у дальшу путь на 
Львів. 

-- Ну, Миколо Віталійовичу,-- нехай ви тер- 
пите по заслузі, а за що ж на нас оця напасть? -- 
сміючись, докоряли ми у вагоні Лисенкові. Він 
одповідав теж жартами, але видно було, що все це 
глибоко його хвилює. Усім нам ясно стало, що з мо- 
менту переїзду на галицьку територію ювілят утра- 
тив свою волю і бажання, став громадською влас- 
ністю і мусить робити те, що йому скажуть, і йти 
туди, куди його хвиля потягне. 

В Красному до нашого вагона увійшов Вол. Шу- 
хевич з братом своїм Миколою і ще якимсь доброді- 
єм. З Шухевичем я стрівався недавно, перебуваючи 
у Львові. Я познайомив його з своїми товаришами. 

-- Маестро знають мене,-- обернувсь до Ли- 
сенка Шухевич.-- Ми ж стрівалися... 

-- Ні, я вас не знаю,-- несподівано одповів 
Микола Віталійович. 

-- Та ми ж стрівалися, пане добродію!.. Доз- 
вольте вам нагадати... 

-- Ні, я вас не знаю,-- уперто провадив своє 
Лисенко.-- Франка знаю, він у нас бував, а вас... ні, 
не знаю. Хто ж ви такий будете? 

Шухевич був трохи зніяковів, але незабаром 
розмова пішла жвавіш. Од львов'ян ми дізналися, 
що це ніби делегати від Ювілейного Комітету, ви- 
ряджені назустріч ювілятові; вони розповіли нам 
і деякі подробиці про проектовану зустріч у Льво- 
ві. Потім виявилась курйозна річ: це зовсім не 
була ніяка делегація! Шухевич, що був членом 
Комітету, просто «забіг», скажу так, перед това- 
ришами, щоб перехопити ювілята і, всупереч по- 
станові Комітету, тут же у вагоні запросив Ми- 
колу Віталійовича «зробити йому велику честь» і 
оселитися в його господі, тим часом як комітет при- 
готував був помещкання для приїзжих у готелі. 
Таким зручним маневром, виїхавши аж у Красне, 
Шухевич заполонив гостя на свою, як потім ка- 
зали, «приватну власність» і вже був невідступно 
при ньому; це подало навіть привід до деяких не- 
порозумінь поза лаштунками свята, хоча на око все 
ніби йшло гладко і пристойно, навіть блискуче... 

Вже смерком під'їхали ми до Підзамча. Вигля- 
нувши з вагона, я оторопів: голови, голови, голови... 
ціле море голів затопило перон, самий двірець, май- 
дан перед двірцем.. Миколу Віталійовича стріну- 
то окликами тисячоголосої маси, привітаннями, 
підхоплено на руки, і він і для нас, що йшли слі- 
дом, на якийсь час згубився у натовпі. Насилу 
пропхалися ми з Є. Х. Чикаленком крізь потопу 
людських тіл і поїхали до знайомого мені «Отелю 


Саського», де й спинилися окроме од ювілята. 


Там застали старого Хв. К. Вовка, що саме наго- 
дився на ювілей, приїхавши з Парижа власне за- 
для антропологічних своїх дослідів у Галичині. 
Перепочивши трохи з дороги та розпитавщись 
з Вовком про новини, пішли ми втрьох до Вол. Шу- 
хевича, що запрохав нас до себе, бо на той вечір він 
скликав людей «для першої знайомості з ювіля- 
том». Тут теж повні хати народу, святковий настрій, 
живе тісне кільце кругом Миколи Віталійовича. 
Не бракувало й курйознів. Євгена Харламповича 
господар усім рекомендував так: «Пан Тере- 
щенько з України», мабуть, думаючи, що кожен 
дідич із Великої України повинен бути не хто, як 
тільки славний зі своїх маєтків «Терещенько». 
Мусив Євген Харлампович припинити цю ко- 
медію, заявивши, що він «жаден собі Терещенько», 
а тільки-но Чикаленко. Ця пригода потім дала нам 
чимало веселих хвилин, коли ми згадували свою 
подорож з ювілятом... 

Галичани додержали слова. Не тільки зустріч, а 
й усе урядження ювілейного свята було надзви- 
чайно пишне, справді королівське. Газети («Ді- 
ло» і всі провінціальні) виходили переповнені 
статтями про Лисенка, про його діяльність та 
значення творчості його в історії Українського 
Відродження. Увесь інший матеріал перед цими 
звістками скромно посунувсь на останню сто- 
рінку. Портрети Лисенкові -- на кожному кроці. 
Так звана «академія», концерти, учти, комерси, 
бенкети -- тяглися довкою низкою одно по од- 
ному, притягаючи тисячі людей, що з усієї Га- 
личини поз'їздилися, щоб глянути на свого пре- 
прославленого «Бояна», почути його натхненну 
гру. Заманіфестувати свою єдність з усім україн- 
ським рухом. «Від Татрів по Чорногору, від Попра- 
да по Прут, з колишніх земель Данилових зібралася 
нині руська родина, щоб, Високодостойний Зем- 
ляче, віддати Тобі низький, а добре заслужений 
поклін, -- так почав своє привітання «на академії» 
сивий, як голуб, Вахнянин, сам композитор і 
трудівник на полі музичної творчості.-- Серця усіх 
нас б'ються нині для Тебе, на очах сяє радість, 
а уста гомонять Тобі щиру подяку за Твої невтомні 
труди біля розвою найкращого дару, бо того, з 
яким споконвіку величалася і, поки сонце, велича- 
тиметься Україна-Русь -- біля розвою пісні». І далі 
розгорнув старий музика ефектну картину, в якій 
героєм була пісня народна, а поруч неї -- її невтом- 
ний збирач, дослідник та консерватор-художник. 
«З Боянового часу росла наша пісня,-- лилося 
з ювілейної естради,-- мимо всяких незгодин шу- 
міла широко по безкраїх степах, неслася далеко по- 
над глибокі Дунаї, лунала бескидським громом по- 
під Карпати... Піснею леліяла руська мати свою ди- 
тину; піснею чарувала дівчина свого чорнобривця; 
піснею величала руська сім'я Різдво Коляди; піс- 
нею стрічала молодь щедрі дари Васани; піснею ве- 
личано дівочу богиню Гулі; пісня звеселяла пару- 
бочу вулицю на ярі; пісня сватала дівчат на Ку- 
пала. Вона то, тая пісня, гуляла на обжинках, лад- 
кала на весіллі, тужила за молодими літами на 
калиновім мості, плакала по покійниках на вели- 
ких проводах.. Піснею виряджала мати сина на 
кроваві бої; пісня тужила за бурлакою на далекій 
чужині; пісня звеселяла чумацькі табори; пісня 
проводжала удалих молодців до султана в гос- 
ті; пісня плакала з невольником кримським; піс- 
ня розказувала внукам про лицарські діла «чубатих 
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слов'ян»; пісня говорила і говорить з високими мо- 
гилами по великій руїні.. Так! З Боянового часу 
стала пісня вірною, нерозлучною дружиною на- 
шого народу, заполонила цілу його душу, всяке 
його почування, ціле його єство. Вона розраювала 
його, у горі кріпила, бодрила, загрівала і -- загріла 
до обнови, до відродження до воскресення!» І тут до 
народної пісні вплітається наймення того, хто 
ту пісню, як самоцвіт дорогий, підняв, обробив, 
одшліхтував і показав усьому світові красу її. «Ти 
полюбив цю пісню, відчув її красу, пригорнув її до 
теплої груді. Ти викохав її, виплекав, вилеліяв, при- 
брав у святочну одіж, впровадив між слав'янські 
посестри і посадив високо -- на посаді: зак- 
вітчану, омережану, пристроєну у багате намисто, а 
таку щиру та сердечну, буйну та велитну, якою 
вона вийшла з грудей цілого народу... В тім Твоя 
і лише Твоя заслуга, пісенний наш Кобзарю, 
Бояне нового времени»... 

Треба було чути цю промову, яку, затаївши 
дух, слухала повнісінька вщерть величезна за- 
ля; треба було бачити ті обличчя, на яких з напру- 
женою увагою грала втіха, задоволення, тверде 
переконання, мрійна задума; треба було чути те 
глибоке зітхання, що враз вирвалося з тисячі гру- 
дей і, прошелестівши по залі на одну лиш мить, 
прорвалося бурею оплесків, - щоб зрозуміти те 
враження, яке викликала оця вміло добрана кар- 
тина з центральною постаттю ювілята, що був 
тут же таки, на очах у цієї залі.. Стара роман- 
тика.. Але в такі хвилини загального піднесення 
саме така романтика творить чудеса і може коли 
не горами, то вже напевне серцями рушати. І хто 
пережив той момент у Львівській філармонії, той 
певне не раз згадував його в дальших подіях свого 
життя як ясну незабутню хвилину... 

Встає у пам'яті ще другий момент з того ж істо- 
ричного засідання, момент високого напруження, 
коли тихе слово проходить у всі кутки і серця, щоб 
заполонити їх. Це -- декламація молодого тоді 
поета Богдана Лепкого. Його поезія на привіт 
Лисенкові, шо з нею виступив сам автор, була 
справжнім гімном пісні та «володареві звуків». 
Особливо сильне враження викликало закінчення: 


Минеться ніч, розвієсь тьма, 
Просниться чорний сон! 
Настане день! Життя, весна 
Загляне до вікон! 

Та нім мине недолі час, 

Нім щастя зацвітуть квітки-- 
О пісне! -- не кидай ти нас, 
Звени -- звени -- звени!.. 


Оце троїсте «звени» справді дзвеніло в сер- 
цях зібраних і віддавалося спочутливою луною, 
що горіла в роз'їскрених очах та роз'яснілих об- 
личчях. А слідом задзвеніла і справжня пісня з 
естради стоголосим хором «Боянів», зібраних з 
усієї Галичини. 

Не буду говорити про дальший перебіг Ли- 
сенкового свята. І у Львові, й на провінції, куди 
ювілят виїхав, простуючи на Чернівці та зупиняю- 
чись у Станіславові й Коломиї, усюди показна 
сторона ювілейного свята була, як згадано, 
блискуча. Ювілей загрів громадські настрої у 
Галичині, викликав велике розворушення серед 
українських кругів, обернув їх очі до цілої України 
і навіть -- зЗ'явище на ті часи надзвичайне -- при- 
тяг увагу польських, взагалі холодно-байдужих або 
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просто ворожих сфер. Переказувано тоді фразу 
когось із польських магнатів -- здається, Бадені, - 
на ювілейному концерті у величезній, вщерть запов- 
неній залі Львівської філармонії: «Я ніколи й по- 
думати не міг, що русинів так багато!» Звичайно, 
здивований магнат не мав тут на увазі народу: 
національну статистику він знав, напевне, добре, а 
спеціально над «русинським бидлом» навіть і свої 
адміністративні таланти блискуче показував. Але 
він «ніколи й подумати не міг», щоб теє «бидло» 
народило вже з себе стільки свідомих людей, стіль- 
ки інтелігенції, яка з самої природи повинна була 
зайняти оборонні позиції у боротьбі з вельможною 
шляхетчиною за право українського люду. Це була 
їй пересторога. Багато -- значить, сила. І цю силу 
відчули під час Лисенкового ювілею у Галичині і 
свої, і чужі, і прихильники, і вороги... 

Звичайно, поза лаштунками ювілейного свята 
одбувалось багато й комічних подій,-- грали дрі- 
б'язкові самолюбства, сперечалися, кому ближче 
стати до ювілята, щоб у промінні його слави 
зігрітися, і часто це пахло не зовсім приєм- 
ною спекуляцією. Про вчинок В. Шухевича, що 
забігом сполонив високого гостя й завіз його 
до своєї господи, я вже згадував. Це мало 
свої наслідки. Шухевич, посівши лагідного Ми- 
колу Віталійовича, свою ролю опікуна чи, коли 
хочете, імпресаріо, виконував уперто й послідовно і 
буквально таки ані на ступінь не пускав од себе юві- 
лята, возив його до кого хотів, з візитами, при- 
значав побачення, розподіляв йому час, показував 
його тут, показував там, виступаючи все разом і 
поруч. Ця формалістика далася взнаки Миколі 
Віталійовичу й викликала незадоволення його 
простої й безпосередньої вдачі: «Держать мене, як 
короновану особу,-- якось скаржився він,-- що й 
приступу до мене немає».. . «Королівська» зустріч 
обов'язувала |і накладала свої кайдани, пере- 
шкоджаючи простим стосункам із людьми, до 
яких тягло Миколу Віталійовича більше, ніж до 
бучної урочистості. Пам'ятаю його візиту до 
Наукового товариства імені Шевченка -- без 
жодного високого стилю, без урочистості, у про- 
стих, справді сердечних тонах. Кілька чоловіка 
працьовників товариства, коротке сердечне приві- 
тання і жвава проста розмова на теми, що одна- 
ково хвилювали і господарів, і гостя. Тут одбу- 
лася і та зустріч Лисенка з Франком, про яку я мав 
нагоду недавно згадувати. «Доктор Флранко! -- 
скрикнув зі своєю звичайною експансивністю Ли- 
сенко, цілуючи Франка, -- це ж наш святий!» -- 
«Н-но, хіба турецький!» -- сміючись, протяг Фран- 
ко, натякаючи на відомі з приказки прикмети ту- 
рецького святого. Але й тут не дали ювілятові 
одпочити душею: пригінчий увесь час поглядав на 
годинника, нагадуючи Миколі Віталійовичу, що 
його чекає візита княгині чи до княгині Сапіжини. 
І власне, не знати, кому більш потрібна була та 
Сапіжина,-- чи ювілятові, чи його ретельному 
чичероне... Оця мізерна суєта і перекори за лаштун- 
ками свята захмарювали його і Миколі Віталійо- 
вичу, і всім, хто неміг одних утекти. Дещо винесено 
було навіть на прилюдне: якийсь провінціальний 
патріот, Попель на прізвище, навіть побив був 
когось на святі і потрапив до «Іванової хати». Ми- 
кола Віталійович потім довго не міг забути про цю 
пригоду. «А Попель сидить?!» -- півжартома, пів- 
здивовано нагадував він, стріваючись із свідками 
свого галицького тріумфу. 


Але звичайна публіка не бачить -- і це вели- 
ке щастя! -- того, що діється поза лаштунками і 
що дійсне переживають актори. Їй видно тільки 
саму виставу, коли зривається догори завіса, і 
глядачеве око й ухо тішиться гарним видови- 
щем і принадними звуками. Так було й тут. Ті 
тисячі людей, що перебули на ювілейному святі, 
бачили тільки блискучий бік святкування -- і були 
зачаровані, захоплені. «Такого свята у нас ще не 
бувало» -- це була загальна думка, і від неї росли 
вгору і сили, і надії. Це захоплення передавалося й 
на Україну і немало сприяло тому, що Лисенкове 
свято й тут набрало широкого розмаху і значення 
голосної національної маніфестації, якої вага за 
тих передреволюційних часів була неоціненна. 
Наслідки її незабаром виявились, коли р. 1904-- 
1905 українству довелося виступати вже як по- 
літичній силі... 


Публікація Ростислава ПИЛИПЧУКА 


м. Київ 
УТІМ ДИВНІМ НЕБІ МРІЇ 


Когут С. Н. Срібна 
Каменяр, 1990.-- 32 с. 


чайка:  Поезії.-- Львів: 


Вам ніколи не доводилося бачити блакитного- 
блакитного котика із серйозними карими очи- 
ма? | той котик не гуляє без діла по веселих 
бузкових хмаринах, а катає у маленькому візку 
добру сиву бабусю. Бабусю-чарівницю, бабусю- 
казку, яка пряде із рожевої хмарини химер- 
ний клубок щасливих див і незвичайних пригод. 

Не доводилося? Мені теж... Поки не відкрила 
«Срібну чайку» -- першу збірку поезій юної 
львів'янки Софійки Когут. Саме так «побачила» 
Софійчин вірш «У казці» її молодша сестричка 
Люба. Понад п'ятдесят віршів і дев'ять чудових 
ілюстрацій до них -- усе це на диво органічно 
увійшло в невеличку збірку, адресовану дітям 
«середнього шкільного віку». Тобто Софійка 
і Люба дарують «Срібну чайку» передусім 
своїм ровесникам, адже юній поетесі виповни- 
лося лише чотирнадцять, а її сестричка молод- 
ша на рік. 

Навчаються дівчатка у восьмому класі львів- 
ської середньої школи Ме 2. Люба ще відвідує 
художню школу, Софійка (як довідуємося з її 
вірша «Сестричці») учиться грати на бандурі. 


Ось така біографія.. Правильніше, прелюд, 
хвилюючий вступ до справжнього творчого 
злету. 


Ми вже якось дуже скоро звикли до ранньо- 
го прояву яскравого поетичного обдарування. 
Кримчанка Ніка Турбіна, киянка Вікторія Івченко. 
| ось тепер -- Софійка Когут... 

Звичайно, за природою свого хисту, за окре- 
мими, тільки їм властивими гранями поетич- 
ного світу ці дівчатка зовсім різні. Не за літами 
серйозна, з нотками якогось трагічного надри- 
ву у своїй хвилююче-незвичній поезії Ніка Тур- 
біна. Безпосередньо дитяча, сонячна й водночас 
по-справжньому глибока, як чисте нескала- 
мучене джерельце, лірика Віки Івченко. НУ, 


а пісня Софійки Когут, здається, щасливо поєд- 
нала в собі і дорослу серйозність, і безпосеред- 
ність обеззброююче-дитячого, світлого і чис- 
того погляду на світ. Того самого погляду, який 
навіть через пелену фальші, крізь маску лице- 
мірної благопристойності здатен проникнути 
у людську сутність. До тієї «єдино озонної 
правди» (І. Драч), яку, ми, дорослі, втративши 
природне, інтуїтивне світосприйняття, часто шу- 
каємо навмання... 

Саме своєю природністю і радує передусім 
поезія юної львів'янки. Це дуже добре, на мій 
погляд, що Софійка не випереджає саму себе, 
не імітує удавану заглибленість чи поважну 
дорослість. Вона пише, як живе. А живе просто 
і цікаво, бо вміє бачити світ у його яскравій 
багатовимірності й первісній злитності. Це її 
пильний, проникливий погляд може прочитати 
«блискучі письмена освітлень на чорних сторін- 
ках домів» («Вечірній Львів»), помітити, як «небо 
загорнулось в вечір, в тишу і блакить, озеро 
лягло на плечі і тихенько спить» («Вечір на озе- 
рі»), чи раптом гостро відчути, як «руїнам 
сивим пам'ять заглядає у чорні більма вибитих 
вікон» («Там, де тополі небо підпирають»). 

Метафоричність мислення і світосприйняття 
для неї, Софійки Когут, поки що настільки 
природні, що яскраві, часто несподівані образні 
структури якось навіть не виділяються із загаль- 
ної художньої тематики її лірики. І, не озброїв- 
шись спеціальним аналітичним скальпелем, 
ми й не усвідомимо того, наскільки, наприклад, 
точна і тонка у вірші про руських витязів («Давно 
пішли вже русичі в «Вирай») нехитра, здавалося 
б, персоніфікація: «виводить вечір зоряні дру- 
жини»... | які щемливо-тривожні асоціації викли- 
кає образ беззахисного літа, що мчить... «у па- 
перовім літаку». Ми ж бо сприймаємо передусім 
емоційно-настроєву хвилю її лірики, ту смислову 
глибину кращих творів, яка викликає і подив, 
і щире захоплення. 

Те, що для Софійки Когут кожна стежина 
і стеблина, пора року і дня чи просто «дощеня 
косе» мають свій голос і свій характер, то, 
врешті, звичайний прояв поетично обдарованої 
натури. Та коли ці образи, поєднані в гармонійне 
ціле силою справжнього чуття, відкривають без- 
конечний простір для глибокої несуєтно! дум- 
ки -- це вже мистецтво. Прочитайте, наприклад, 
її блискучу (без ніяких скидок на вік) медитацію 
«Вогнище» -- і ви переконаєтеся у цьому. Меди- 
тація на диво цільна як за своїм мистецьким вирі- 
шенням -- дві своєрідні октави, кожна з яких за- 
кінчується експресивним усіченим рядком (а ка- 
жуть, що юні не вельми шанобливі у ставленні 
до класичних форм/!), так і за глибиною проник- 
нення в одвічну таємницю часу, прикриту чарую- 
чим серпанком бентежно-мінорного настрою. 

Скільки світла, скільки щирого прагнення 
хоч на мить зазирнути за виднокола, що так 
важко відкриваються людським очам (чи не звід- 
си відчуття якоїсь підсвідомої тривоги, відпові- 
дальності за наш день, наш час, і водночас -- 
щасливе усвідомлення, що ми -- нині сущі на цій 
землі), у цих неквапних роздумах біля нічного 
вогнища: 


Отак коло вогню собі сидів 
Колись якийсь пастух, коваль чи воїн, 
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Так само вітер в травах шелестів 
| іскри від вогню летіли роєм, 
Летіли, як зірки над головою, 

| падали у полум'яний час. 

Ця ніч, як іскра, той вогонь погас, 
А наш горить... 


Звичайно, читаючи ці рядки, мимоволі зга- 
дуєш шнеголосну, медитативно-заглиблену  лі- 
рику Василя Мисика, зокрема його вже хресто- 
матійний вірш «Сучасність». Низка улюблених 
Софійчиних образів: бурі і блискавиці, пісні 
і зорі неодмінно приведе нас до ранньої поезії 
Лесі Українки (на підтвердження можемо знайти 
і прямі ремінісценції, як ось у вірші: «Чом я в не- 
бі не хмарина»). Ну а лірична мініатюра «Лицар», 
напевно, нагадає нам про Ліну Костенко, про 
зовні неяскраву, але надзвичайно густу, ємку, 
відточену метафоричність її письма. 

Дуже вже воно, звичайно, заманливо (бо, 
як звичайно, легко) шукати в юних, у початкуючих 
приклади «впливу і наслідування», численні 
ознаки «українства». Безперечно, Софійка Ко- 
гут учиться, і це добра ознака вимогливості 
до себе, до формування свого творчого «я». 
Не знаю, кого вважає своїми найпершими учите- 
лями в мистецтві сама Софійка, але якщо я не 
помилилася, назвавши власне ці імена, то по- 
годьмося: у дівчини хороший вибір. Тим паче, 
що, як і кожна по-справжньому обдарована 
особистість, Софійка далека від сліпого наслі- 
дування своїх учителів. «Я іду, я не чекаю, 
поки хтось візьме за руку»,-- заявила юна пое- 
теса у вірші «Зірка». 

Хтось, можливо, побачить, у цих словах милу 
зухвалість юності, хтось тихо зітхне, згадавши 
свій далеко не безхмарний початок на вибоїстій 
творчій стезі. А на моє глибоке переконання, та- 
ка, хай іще напівдитяча, заява -- то вже позиція, 
підтверджена конкретним творчим устремлін- 
ням, щирим прагненням молодої вразливої 
душі самій пізнати світ і себе в ньому. 

«Прочитавши цю книжку,-- зазначає Дмитро 
Павличко у вступному слові до збірки,-- до- 
свідчений митець не може утриматися від захоп- 
лення, як глибоко ця дитина заглядає в людські 
очі, як багато бачить і знає...» 


яжюєюбниннН«НнНнНоНННнНньНОьНьНьНУьнНьНнНьННнНнНнНоННоНьНнНьНнНьНКНенНнНьнНоНоНнНнННН:ННННННННо 





М. ПРОКОПІВ, м. Тернопіль: 


діток до рідакції 


Мого чоловіка хотіли відправити до Свердловська для навчання у військово-політичному училищі. Так сталося, що 
ні він, ні його напарник вчасно не з'явилися у військкомат. І були б засуджені, бо не діяли ніякі 
аргументи: малеча в хаті, старенька мати в селі... Але Бог милостивий. Ми звернули увагу на той факт, що чоловік 
вийшов із лав КПРС, і все влаштувалось. Отож, найкращий захист від сваволі -- неблагонадійність. 


СПРАВДІ, ЖИТТЯ БАГАТЕ НА ЦІКАВІ ПОВОРОТИ -- НАВМИСНЕ НЕ ПРИДУМАЄШИІ 


А світ -- він різний, і стеляться у ньому, на 
жаль, не тільки сонячні, замріяні дороги. 
І, можливо, особливо гостро відчуваєш його не- 
досконалість, навіть жорстокість, коли «спотика- 
єшся» об такі недитячі рядки, написані юною 
рукою: «Чи буде колоситися життя з того зерна, 
яке ми сієм нині» («Тривога»). 

Та все ж ми живемо. І мріємо. | любимо. 
| сподіваємося на щасливий лет журавлів у теп- 
лому небі. | цей світлий оптимізм «Срібної чай- 
ки», попри всі тривожні роздуми над трагічни- 
ми зламами нашого бурхливого часу, дуже 
точно підкреслюють сонячні, сповнені щедрої 
фантазії і яскравих повносилих барв ілюстрації 
Люби Когут. Важко, практично неможливо 
передати словами всю чарівну безпосередність, 
свіжість, несподіваність цих малюнків. Їх треба 
бачити. 

Любині картини -- то не просто ілюстрації 
до поезій сестри і навіть не «фантазії на тему». 
Це свій суверенний, повносилий світ. Очевидно, 
що Люба сприймає Софійчині вірші по-своєму, 
«трансформуючи» їх у цілісні й часто досить 
відмінні від оригіналу художні полотна. 

Я, наприклад, чомусь відразу звернула увагу 
на її ілюстрацію до вірша «біля гайдамацької 
тюрми». Софійка малює узагальнений поетичний 
портрет народного месника у традиційному 
ключі: мужнє, несхитне серце, очі, в яких застиг- 
ла «вогненна лють»... Напевно, і такий портрет 
має право на існування: він карбувався у нашій 
свідомості не одне десятиліття. Та коли з Люби- 
ної картини на мене глянули очі, повні туги, 
зачаєного болю і доброти, -- стало чомусь 
тепліше на серці. Напевно, тут Люба все ж 
точніша-- з погляду неминущих загальнолюд- 
ських цінностей, до яких ми сьогодні так нелегко 
повертаємося. 

Нам іще верстати й верстати гірку дорогу за- 
пізнілого прозріння і спокути. А для них, для 
юних, прозориться новий шлях. Який він буде? 
Як хочеться вірити, що добрий... Чистих хвиль 
тобі, «Срібна чайко»і.. 


Світлана АНТОНИШИН 


м. Київ 


ФФУ 
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с 
бор "Дзідвна" 


«У ХВИЛЮ, 
ЩО СЛОВА СЛУХА»... 


Усе своє життя народна художниця України 
Олена Львівна Кульчицька, окрім напруженої 
інтенсивної творчої і педагогічної праці, провадила 
також велику громадську роботу -- чи безпосе- 
редньо серед своїх учнів, чи ширше -- організовую- 
чи різні мистецькі вечори, виставки народного 
мистецтва, співпрацюючи у журналах «Нова хата», 
«Червона калина», «Дзвіночок», «Світ дитини» та 
ін. Вона була однією з організаторів перемишль- 
ського музею «Стривігор». На початку ХХ ст. у За- 
хідній Україні велику освітню роботу вело серед 
селянства, робітництва товариство «Просвіта», по 
селах масово відкривали хати-читальні. І сестри 
Ольга та Олена Кульчицькі через це товариство 
багато спричинилися до піднесення культури побу- 
ту і свідомості галичан. Видатна малярка прекрасно 
усвідомлювала силу впливу мистецтва на розвиток 
людської особистості, і, особливо, виховну роль 
мистецтва, яке не стояло б осторонь цілей і 
завдань сучасної доби, яке будило б громадську 
думку, змушувало відірватися від буденності. На- 
певно, тому Олена Кульчицька вибрала як засіб 
вислову графіку, яка, за її словами «...може, най- 
сильніща у своїй простоті висказу». 

Художниця, базуючись на найновіших на той 
час формальних досягненнях мистецтва, створивши 
прекрасні, професійно і технічно досконалі твори 
живопису, графіки, ужиткового мистецтва, те- 
матично завжди залишалася близька і зрозуміла 
землякам тому, що виражала, як сказав її су- 
часник, мистецтвознавець М. Голубець, «...весь 
біль, муку, порив і розчарування народу». Твори 
Олени Кульчицької були широко відомі серед 
людей, їх високо оцінювала критика, подивляючи 
працьовитість, незвичайну багатогранність і роз- 
маїтість форм вислову. 

Цикл  ліноритів (за винятком портрету 
Т. Г. Шевченка -- дереворит) «Портрети україн- 
ських поетів і письменників», створений у 1920 році, 
є продовженням громадської роботи художниці 
мовою мистецтва, і він складає частину її освіт- 
ньої програми, до якої входять і цикли творів 
«Історія княжих часів» (1918 р.), «Славні жінки ми- 
нулого» (1934 р.), «Лихоліття українського наро- 


ду» (1930 р.), «Демонологія українського народу» 
(1918--1921 р.р.), народний одяг та архітектура 
західних областей України, численні роботи худож- 
ниці в галузі ілюстрації та ін. 

У портретах художниця не ставить собі за мету 
дати точні психологічні чи портретні характе- 
ристики митців, а прагне показати їх як символи 
нашої культури. Внизу під портретами -- цитати 
з творів, причому художниця вибирала з усієї 
творчості те, що було, очевидно, найближче по духу 
їй самій, і що, на її думку, характеризувало 
особистість даного поета чи письменника. У самих 
портретах Олена Кульчицька підхопила такі штри- 
хи вдачі митця, які видавалися їй найістотнішими. 
З цього огляду портрети унікальні й глибоко 
індивідуальні. 

Композиція творів чітка, лаконічна. Темне по- 
груддя контрастує до білого тла. Тіні на обличчі 
передані тонкими штрихами. Рамка конкретизує, 
замикає простір. Етнографічно достовірно худож- 
ниця передає окремі деталі одягу. 

Ці портрети були дуже популярні у всій За- 
хідній Україні, прикрашали приміщення багатьох 
шкіл, розповсюджувалися по хатах-читальнях |і 
домівках. Часто, не маючи змоги придбати такі 
портрети, люди робили з них репродукції, особ- 
ливо з портретів Т. Г. Шевченка та І. Я. Франка. 

Відома українська поетеса І. Блажкевич пише 
у своєму листі 15. ІХ. 1957 р. до Олени Львівни: 
«1920 рік. Перші дні польського панування. Душа 
прибита. Тяжко годитися з неволею. В українській 
книгарні в Станіславі вивішено портрет І. Франка 
Вашої роботи з цитатою «Бажав для скованих 
волі, бажав для нещасних долі і рівної правди для 
всіх...». І це бажання бальзамом виливало на приби- 
ту душу. Я тоді працювала в школі. Зарплата була 
мізерна. Війна забрала мені все. Тяжко було жити 
з дитиною, теперішнім доцентом Політехнічного 
інституту. За останні копійки купила я цей портрет, 
щоб мати перед очима це бажання, бо вірила, що 
сказане воно в хвилю, «що слова слуха». 


Марія ЯЦІВ 


м. Львів 
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ЛІТЕРАТУРНІ ВЕЧОРИ, ЗУСТРІЧІ 


На Кременеччині в селах Попівці 
(тут народився ювіляр) та Новому Ко- 
кореві (тут він жив останні два роки) уро- 
чисто відзначено 100-річчя від дня народ- 
ження маловідомого поета, людини тра- 
гічної долі (20 літ він поневірявся в 
сталінських тюрмах і таборах примусо- 
вої праці) Юхима Андрійовича Виливчу- 
ка-Ваврового. Відкрито дві меморіальні 
таблиці з барельєфом поета (скульптор 
Ніл Зварунчик): одна на будинку, де 
жив поет, інша -- на приміщенні школи. 
Школа носитиме ім'я Юхима Виливчу- 
ка-Ваврового. Під час відкриття мемо- 
ріальних таблиць про поета промовля- 
ли його онук К. А. Виливчук, внучатий 
небіж І. Ю. Плетюк, другий секретар 
Кременецького райкому Компартії Укра- 
їни І. М. Бондар, член Спілки письмен- 
ників України Петро Тимочко, учитель- 
пенсіонер В. С. Редько, мешканець По- 
півець Д. Е. Щирба, дослідник спадщи- 
ни Юхима Ваврового Г. І. Чернихівський 
та інші. 

У  Попівецькому будинку культури 
відбувся великий  літературно-мистець- 
кий вечір, на якому вперше декламува- 
ли вірші поета, виконували пісні на його 
слова, лунали пісні, які він записав у 
своєму селі. 


У селі Підлиссі, що в Золочівському 
районі на Львівщині, відбулося літератур- 
но-мистецьке свято, присвячене Маркія- 
нові Шашкевичу. Біля щойно освяче- 
ного пам'ятного знака організаторам 
«Руської трійці», який створив львівський 
скульптор Богдан Якимів, із щирими 
словами до земляків великого сина на- 
шого народу звернулися перший заступник 
начальника відділу культури облвиконко- 
му ПП. Зозуляк, голова Золочівського 
райвиконкому М. Задорожний, заступник 
голови правління Львівської організації 
Спілки письменників України Я. Кравець, 
заступник головного редактора республі- 
канського видавництва «Веселка» О. Шев- 
ченко. Поетичний вінок Маркіянові Шаш- 
кевичеві склали Володимир Лучук, Роман 
Качурівський та Петро Шкраб'юк. В 
урочистостях також взяли участь соліс- 
ти Львівського театру опери та балету 
Марія Галій, Степан Степан, І. Нагір- 
ний, які виконали низку українських на- 
родних пісень. 


У Тернополі по вулиці Юліана Опіль- 
ського на будинку, в якому колись жи- 
ла родина міського лікаря Володимира 
Вітошинського, відкрито меморіальні 
таблиці з барельєфами одному з перших 
організаторів народних хорів у Галичині 

осипу Вітошинському та класику україн- 
ської літератури Василеві  Стефанику 
(скульптор Іван Мулярчук). 

Текст таблиць свідчить, що на схилі 
ХІХ ст. в цьому будинку часто бували 
ці два великі світочі української куль- 
тури та літератури. 
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Я аліідесколу лодт 


ХРОНІКА 
ТВОРЧИХ 
БУДНІВ 


Нам пишуть 
КОЗАЦЬКЕ СВЯТО У ЗБОРОВІ 


Народ наш попри багатовікове поневіряння зберіг святе почуття Вітчизни й 
пошанівок до свого героїчного минулого. Потрібна була лише іскра -- і ватра 
розгорілася!! 

Так, зборівські осередки Товариства української мови, «Меморіалу» та НРУ 
задумали грандіозне козацьке свято, яке відбулося 26 серпня минулого року на 
місці славнозвісної Зборівської битви, в якій Б. Хмельницький розгромив поль- 
ського короля, і лише зрада татарського хана врятувала Польщу від падіння. 
Усе ж Зборівська угода багато дала Україні: була, можна сказати, визнана від- 
новлена Українська держава. Про історію битви докладно розповів під час віча 
вчитель історії зі Зборова Євген Сосновський. 

А перед тим було багато турбот і мозольної праці. Складний і довгий був 
шлях від історико-археологічних досліджень до височенної могили з козаць- 
ким хрестом та дзвоном на чатах. Адже востаннє люди молились біля цієї 
могили в 1939 році. Сталіністи зняли хрест, а згодом на залишках могили 
влаштували топографічну вишку. Може й добре зробили, що поставили Її, а то 
зовсім нічого з могили не лишилося б. А в довоєнне десятиліття тривала вперта 
боротьба за могилу з польськими окупантами. Все ж таки не змогли поляки 
заборонити поминати героїв Зборівської битви. 

Член Крайової ради Руху Ігор Герета просив від імені 20-тисячного віча 
вибачення у наших предків за те, що ми дозволили наругу над їх могилами, 
і висловив упевненість у тому, що незабаром ми назвемо імена тих, хто нака- 
зав зрізати хрест на Зборівській могилі. На його заклик нащадки запорожців 
поклялися, що ніколи більше не стануть на коліна, ніколи більше не стерплять 
неволі. 

Славно попрацювали зборівці. І це відзначив у своєму виступі заступник 
голови Тернопільської обласної ради Ярослав Карп'як, наголосивши, що це тільки 
«частина майбутнього величавого комплексу». (Про це також говорив автор мемо- 
ріалу Євген Кукуруза). 

Проблему утвердження державності України, за яку віддали своє життя під 
Зборовом українські козаки, народний депутат України Катерина Завадська поста- 
вила в залежність від майбутнього Союзного договору, який принесе Україні нову 
неволю. Про необхідність активної боротьби за повну самостійність України 
говорили голова Зборівського осередку Руху Олег Футорський та відомий діяч 
УРП Михайло Шнуровський. 

Народний депутат СРСР професор Роман Гром'як наголосив на тому, що якраз 
козацтво заклало основи для відновлення нашої державності, а також створило 
основи дипломатії, національної школи, художньої літератури, історії. Шабля-зброя 
Богдана Хмельницького, а слово-зброя Тараса Шевченка. Перша заклала фунда- 
мент для нової української держави, а друга аідстояла наш народ, утвердила 
його. Він говорив про єдність українців усього світу, про конгрес україністів 
різних країн у Києві. 

Цю тему продовжив археолог із США Андріян Мандзій, батьки якого -- 
вихідці з Тернопільщини. Всі українці -- одна душа, тому українське відрод- 
ження підтримують українці на Заході. В такому ж дусі виступив представник 
українців Австралії Іван Малиновський. «Діяльність козаків -- приклад у бороть- 
бі за єдність українського народу в усьому світі», - сказав письменник Степан 
Пінчук із Києва. 

І ще одна немаловажна подія сталася у Зборові. На пропозицію І. Герети 
було одностайно проголошено створення Тернопільського козацького полку, котрий 
входитиме до Всеукраїнського козацького братства. 

А яке козацьке свято без пісні?" І вона звучала. Співали хори, «Ще не вмерла 
Україна» співала багатотисячна громада. Співав і кобзар Микола Литвин-- 
киянин, що закінчив Тернопільське музичне училище, степовик, якого знає тепер 
уся Україна. Звучала його власна пісня на слова Т. Федюка про козацькі сто- 
рожові вежі. Микола поїхав, а пісня залишилася. Тепло сприйняли присутні 
пісенний виступ завідувача міським відділом культури поета-пісняра Олега Гер- 
мана. 

Хвилюючі враження від зборівського торжества хочеться закінчити тим, що 
відбувалося на його початку, коли запорожець Арнольд Сокульський висипав 
біля Зборівського хреста священну січову землю з Хортиці й подарував збо- 
рівцям копію булави Богдана Хмельницького. А потім із зрошеною козацькою 
кров'ю зборівською землею змішалась земля із Житомирщини, Донеччини, Львів- 
щини, Шевченкового краю. З вітанням від демократичної Росії виступив Юрій 
Тимофєєв. 


Урочистості з цього приводу розпо- 
чались освяченням таблиць греко-като- 
лицьким отцем Володимиром Зарічним. 
Вступним словом урочистий мітинг від- 
крив заступник голови міськради Петро 
Ковч. Про історію дружби двох видат- 
них діячів української культури розпо- 
вів краєзнавець Петро Медведик. На мі- 
тингу також виступили кандидат філо- 
логічних наук Михайло  Чорнопиский, 
голова комісії обласної Ради народних 
депутатів з культури і духовного від- 
родження Ігор Герета, поет Борис Дем- 
ків, голова осередку Товариства україн- 
ської мови ім. Т. Шевченка заводу «Орі- 
он» Володимир Стаюра, заступник го- 
лови обласного Товариства охорони 
пам'яток історії та культури Ганна Фен- 
тон та депутат обласної Ради народ- 
них депутатів (мешканець села Дени- 
сів, у якому колись жив Й. Вітошин- 
ський) Богдан Савак. 

Перед депутатами виступив хор учи- 
телів с. Денисів, а учні тернопільських 
шкіл поклали до пам'ятних знаків кві- 
ти. 


У правлінні Івано-Франківської облас- 
ної організації Українського товариства 
охорони пам'яток історії та культури 
відбулося засідання комісії з присуд- 
ження обласної премії в галузі пам'ят- 
кознавчої, охоронної та пропагандист- 
ської діяльності Товариства. Після обго- 
ворення кандидатур (було чотири пре- 
тенденти) таємним голосуванням  пре- 
мію присуджено відомому  прикарпат- 
ському  вченому-бібліографові і  кра- 
єзнавцю, кандидатові філологічних 
наук,  доцентові  Івано-Франківського 
педінституту шімені В. С. Стефаника 
Володимирові Полеку. 

Протягом своєї діяльності В. Т. По- 
лек розв'язав багато краєзнавчих про- 
блем, чимало зробив для вивчення істо- 
рії, культури, літератури і мистецтва 
Прикарпаття. Учений зібрав матеріали 
про більш як 1500 діячів культури, які 
народилися або працювали в цьому 
краї. Зараз він вивчає творчу діяльність 
земляків в українській діаспорі та їх 
внесок у світову культуру. Доцент В. Т. 
Полек -- один з авторів 5-томного ви- 
дання «Українська література в загаль- 
нослов'янському і світовому контексті», 
5-томної «Української літературної ен- 
циклопедії», «Історії УРСР. Івано-Фран- 
ківська область». Окремими виданнями 
вийшли його праці «Їван Франко на 
Прикарпатті», «Михайло Павлик», «Ми- 
хайло  Бринський»,  «Літературно-ми- 
стецькі місця  Івано-Франківська,  По- 
куття і Гуцульщини» тощо. А взагалі пе- 
ру невтомного дослідника належить до 
1000 праць, що опубліковані в різних 
виданнях, збірниках, журналах. 


З РОСИ І З ВОДИ! 


Минуло 60 років відомому митцеві 
Мар'янові КГнатовичу  Тарнавському, 
який ціле своє творче життя присвятив 
художньому склу. Дивовижної краси 
вази, тарелі, штофи, різні композиції з 
гутного скла, а також люстри й вітра- 
жі принесли йому заслужену славу не 
тільки в Україні, а й у широкому сві- 
ті: він був учасником кількох десятків ви- 
ставок, фотографії його творів не раз 
друкувалися в «Дзвоні», а також в інших 
республіканських виданнях. 

Сьогодні можна перечислювати  йо- 
го звання, заслуги, одначе одна з най- 
більших його заслуг -- виховання молодої 
зміни митців у Львівському інституті 
декоративного і прикладного  мистец- 
тва, де він очолював кафедру художньо- 
го скла. 

Сердечно вітаємо Мар'яна Гнато- 
вича з ювілеєм і зичимо йому, щоб ми- 
стецьке його ім'я й далі лунало кришта- 
лево дзвінко і чесно. 

РЕДАКЦІЯ «ДЗВОНА» 


Чим далі віддаляються замаєні синьо-жовтими дзнаменами  вітряно-сонячні 
години Зборівського Великого Збору, щораз голосніше поряд із думками, окрайці 
яких ми виклали, звучать цокіт підків козацького загону на чолі з Богданом 
Хмельницьким із Зборова, салют львівської козацької гармати із товариства «Січ», 
високі слова й мелодії церковних ввідправ-панахид за козаків і освячення 
могили та національного свята, здійснених греко-католицькими й автокефальними 
священниками. Йдемо з Богом, як ішли наші предки. 

Боже великий, єдиний, нам Україну храни! 


Ярема ДНІСТРЕНКО 


м. Тернопіль 


Нам пишуть 


НАЦІОНАЛЬНЕ ВІДРОДЖЕННЯ 
І НЕГУМАНІТАРНІ НАУКИ 


Як показало не так давнє обговорення проекту закону про держав- 
ність української мови, навіть серед тих наших земляків, які загалом 
із розумінням сприймають проблеми національного відродження, є чи- 
мало таких, що сумніваються у доцільності широкого впровадження 
української мови в технічні й природничі науки, у вузівський процес 
викладання. На перший поверховий погляд, ці сумніви мають підстави: 
наука ж інтернаціональна, формули чи креслення позбавлені будь- 
якого національного змісту, а функціонування у наукових публіка- 
ціях та в технічній документації різних мов створює труднощі в 
освоєнні інформації (щоправда, з ростом комп'ютеризації проблема 
перекладів та обміну різномовною інформацією відступає). Звичайно, 
такого роду аргументи не є переконливими для того, хто глибоко 
осмислив висновки видатного вченого-філолога Олександра Потебні 
(1835--1891 рр.) про те, що нехтування національними мовами веде 
до морального занепаду суспільства та зменшення енергії думки, що за 
кожною мовою стоїть певна своя система прийомів мислення. Проте 
для прагматиків міркування ученого можуть видатися таким собі фі- 
лологічним перебільшенням. Однак передбачення О. Потебні сьогодні 
знаходять своє підтвердження і на рівні прагматичному. Йдеться, 
зокрема, ось про що. В періодичному виданні АН СРСР «Вопрось 
историй естествознания и техники», Мо і за 1986 р., викладені ре- 
зультати тривалих досліджень багатьох авторитетних зарубіжних фа- 
хівців з історії науки та психології наукової творчості питання про 
те, які фактори сприяють появі видатних досягнень у галузі природ- 
ничих наук (проявам геніальності). 

Спираючись на багатовікову історію розвитку цих наук, автори ви- 
діляють сім основних факторів. Серед них пунктом четвертим фігу- 
рує, можна сказати, наявність різних національно-культурних тради- 
цій, пов'язаних з існуванням багатьох незалежних держав. Цей фак- 
тор дослівно характеризується так: «Исследования историков подтвер- 
ждают, что наийболее творческиє зпохи в историий человечества ха- 
рактеризовались большим числом независимьх государств. Возможно, 
зто влечет за собой разнообразие культурньх веяний, которое спо- 
собствует творческому развитию. Разнообразиє  творческих веяний 
стимулирует дивергентное миьшление, отдаленность ассоциирования, 
расширяет горизонть мьшления». 

Отже, національне відродження будь-якої нації, передусім віднов- 
лення повнокровного функціонування її мови, сприятливе для розвитку 
інтернаціональної науки, аж ніяк не стоїть на перешкоді науково- 
технічному прогресу, а є фактором, який стимулює. У мові не лише 
душа народу, а й розум його та всього людства. Тому не дивно, що сьо- 
годні вчені вводять у коло наукових термінів і такий, як «національ- 
на логіка». Не дивно й те, що якраз такі високорозвинені еконо- 
мічно й науково-технічно країни, як Японія, виділяються особливо 
уважним ставленням до плекання своїх національно-культурних тради- 
цій. Зауважимо, що й США, де досить високий рівень нівеляції різ- 
них національних груп, завдячують своїм розвитком використанню 
інтелекту вчених з багатьох країн світу, а тепер американські інже- 
нери й науковці з інтересом вивчають феномен «японської логіки». 
Очевидно, людство мусить бути вдячне долі, що якось ніхто досі не 
додумався до теорії, наприклад, китайсько-японської двомовності та 
до її реалізації на практиці. Очевидно також, що держава не може 
ставити вище за все декларативну свободу вибору мови навчання, 
бо ж головним завданням мусить бути турбота про повнокровне жит- 
тя мови народу як основи генофонду всієї цивілізації. Якщо свобо- 
да-- це усвідомлена необхідність, то треба сприяти усвідомленню 
широкою громадськістю згаданих важливих положень. 


Роман ПЛЯЦКО 
м. Львів 
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ФеФФФВьФЬФЬФьФЬФФЬФЬФЬФьФЬ-ФьФьФьФФьФьФФФФьФаФФФаФФьФьФФььФеФеФьефеФаьфеФьФффФьФьФ 


ФФФФУФУФФФФьФьФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФЬФФФФОф 


ДО УВАГИ ЧИТАЧІВ! 


«ДЗВІН У 1992-МУ РОЦІ 


Хочу відверто сказати читачам-шануваль- 
никам нашого журналу, що наступний рік для 
усіх нас буде нелегкий. Очікується подорож- 
чання паперу і поліграфічних робіт. «Союз- 
друк», який займається розповсюдженням 
преси, уже підняв «ціну» своїх послуг -- пла- 
ти 30 процентів від номіналу журналу. Це 
ж грабунок серед білого дня! Та хіба є упра- 
ва на монополістів? Хочеш-не-хочеш, а ка- 
бальний договір мусиш підписувати. А звід- 
си -- зросте передплатна ціна до 36 крб. на 
рік. На теперішні часи це начебто й невели- 
кі гроші, але, очевидно, певна кількість читачів 
таки буде змушена відмовитися від дорогої 
Передплати. 

А втім, будемо сподіватися на загальну 
народну підтримку місячника, на патріотичне 
читацьке розуміння. Без преси, яка розширює 
обрії знань з нашої історії, літератури, ми- 
стецтва, політики, і яка повинна виховувати 
патріотів, сьогодні взаправду неможливо гово- 
рити про якесь національне відродження. 

Труднощі, як це помітили наші читачі, 
почалися уже в цьому році: через відсутність 
паперу журнал почав спізнюватись чи не на 
цілий місяць. Деякі передплатники  приси- 
лають гнівні листи, що, мовляв, ми вам запла- 
тили гроші, а журналу чомусь не одержуємо 
або ж одержуємо із запізненням. Що й каза- 
ти, претензії цілком справедливі. Хотілося б 
тільки пояснити, що видавництву та редакції 
журналу доводиться «вибивати» буквально 
кожну тонну паперу, який начебто для нас 
виділено, але постачальники не поспішають йо- 
го до Львова направляти. І лише завдяки до- 
брій волі керівництва книжкової фабрики 
«Атлас» у Львові, котре ставиться до наших 
проблем із повним розумінням, «Дзвін», хоч 
із запізненням, а все ж таки виходить. 

На цьому завершую наші редакційні зі- 
тхання і плачі. Вважаю, що й ця інформація 
для читачів теж конче потрібна. 

А тепер про плани журналу на 1992 рік. 
Звичайно, і в наступному році будемо прагнути 
вибирати для публікації якнайцікавіші, на 
наш погляд, речі. Зокрема, з прози надруку- 
ємо новий роман Р. ІВАНИЧУКА «ОРДА», 
у якому сучасність злютована з нашою тра- 
гічною історією. Схожий роман «ЩЕ НЕ 
ВМЕРЛА УКРАЇНА» запропонував журна- 
лові вінницький письменник М. РЯБИЙ. 
В. ТРИПАЧУК підготував до друку гостроса- 
тиричний рбман «ОБКОМІВСЬКІ БУДНІ». У 
нашому портфелі також високохудожній ро- 
ман про голод в Україні 1933 року «ЖОВ- 
ТИЙ КНЯЗЬ». Його автор Василь БАРКА -- 
письменник, який живе у США. Ще один наш 
іноземний йавтор-- М. ФОСТУН, який про- 
живає в Англії, запропонував журналові свій 
історичний роман про гетьмана П. Полубот- 
ка «НАС РОЗСУДИТЬ БОГ». Історичний ро- 
ман М. ІВАСЮКА з Чернівців «ТУРНІР КО- 
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РОЛІВСЬКИХ БЛАЗНІВ» присвячений по- 
діям ХУП ст. Гострі моральні проблеми су- 
часності порушує у своєму романі «ВО ІМ'Я 
ОТЦЯ (І СИНА» львівський письменник 
З. ЛЕГКИЙ. 

Наступного року до наших читачів із но- 
вими творами прийдуть відомі поети, пред- 
ставники різних поколінь, різних напрямків, 
яких об'єднують, однак, високі мистецькі іде- 
али, любов до рідного слова. Журнал не омине 
увагою і тих, чия творчість, як, зрештою, і самі 
автори, була репресована жорстокою тоталі- 
тарною машиною, закута в тюремні ланці, 
котра відкривається уповні нам тільки нині, 
справедливо займаючи гідне місце в історії 
нашого письменства. Ще не всі сторінки за- 
повнені і в рубриці «АНТОЛОГІЯ УКРАЇН- 
СЬКОЇ ПОЕЗІЇ ЗА РУБЕЖЕМ», що стала 
вже традиційною для нашого часопису. Знач- 
ною мірою саме завдяки «Дзвону» поезія за- 
рубіжжя усе голосніше заявляє про себе, 
яскраво вплітаючись у канву загальноукра- 
їнського літературного процесу. 

А на порі нова хвиля! «Дзвін» і далі щоно- 
мера в рубриці «Молода муза» відкривати- 
ме шанувальникам поезії нові імена. 

Як завжди, цікавим буде розділ «Пошук», 
де будемо продовжувати публікацію «ІСТО- 
РІЇ ЛЕГІОНУ УСС» Осипа ДУМИНА. В на- 
ших планах також книжка Ю. ГОРЛІС-ГОР- 
СЬКОГО «ХОЛОДНИЙ ЯР», деякі праці відо- 
мого українського філософа В. ЛИПИН- 
СЬКОГО та історика П. МІРЧУКА про бо- 
ротьбу УПА з німецькими окупантами. На чер- 
зі велика праця Р. МЛИНОВЕЦЬКОГО «ІСТО- 
РІЯ ВИЗВОЛЬНИХ ЗМАГАНЬ». 

Майже сформований редакційний портфель 
відділу публіцистики. Плануємо протягом ро- 
ку систематично публікувати нариси про укра- 
їнських політичних діячів минулого й сучас- 
ності. І, ясна річ, що у кожному числі журна- 
лу буде «ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ». 

У розділі мистецтва -- цикли нарисів про 
українських митців, що працюють поза ме- 
жами України, проблемні статті з питань збе- 
реження мистецької спадщини, розповіді про 
стан архітектурних пам'яток. 

Розумію, що у своїх планах редакція за- 
махнулася на багато нелегких тем, однак бу- 
демо прагнути їх максимально виконати. Це 
буде наш вклад у святу справу українського 
національного Відродження. 


Роман ФЕДОРІВ 


ЧИТАЙТЕ, ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ, 
РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ НАШ 
ЧАСОПИС! 


Індекс «Дзвона» за каталогом «Союздруку -- 
74183 


Передплатна ціна: на рік -- 36 крб., 
на 6 місяців -- 18 крб., ціна окремо- 
го номера -- 3 крб. 


роососаБа рр ОО УУУЗУУЄУЄОУтУтО 


» 


Нам пишуть 
БАЙДУЖІЄМО? 


Усе більше переконуюсь, що, відкриваючи 
сьогодні для себе затавровані адміністративно- 
тоталітарною системою імена, які виборювали 
Україні почесне місце у світовому літературно- 
му процесі, ми ще не привчилися чи не навчили- 
ся вшановувати їх пам'ять. Ї причин для цього 
море -- це й брак інформації, а отже і неповнота 
знань, і перенасиченість суспільно-політичного 
життя небуденними подіями, явищами, і, чого там 
гріха таїти, звичайною людською втомою та ліно- 
щами. 

Проте наразі хотілося б повести мову про 
письменників хрестоматійних, як звикли назива- 
ти їх ще зі шкільної лави. 

Не так давно низкою заходів наша громад- 
ськість відзначала 120-річчя від дня народження 
блискучого українського  новеліста, неперевер- 
шеного майстра художньої деталі Василя Стефа- 
ника. Постать, холодна помпезність для якої ба- 
нальна, але щира увага і пам'ять необхідні. 

І ось у Львівській середній школі Мо 28 від- 
бувся літературно-мистецький вечір, присвячений 
цій даті і організований вчителькою української 
мови та літератури цієї ж школи Тетяною Богда- 
нівною Попіль. Водночас вечір був і черговим 
зібранням нчленів обласного об'єднання  учите- 
лів рідної словесності «Світлиця». 

Тепла атмосфера. Теплі слова про письмен- 
ника завідуючого кафедрою української літера- 
тури Львівського університету Т. Ю. Салиги, де- 
кана філологічного факультету цього ж вузу М. І. 


Гнатюка, професора І.О. Денисюка, актора Театру 
імені М. Заньковецької Юрка Брилинського, 30- 
середжені обличчя членів родини Стефаника. 
І повні теплої лірики українські пісні у виконан- 
ні вчительських колективів художньої самодіяль- 
ності «Журавка» (СШ Мо 62), «Калинове намис- 
то» (СШ Мо 80) та галицького камерного хору 
«Євшан». 

Слухала їх і немов очищалася від скверни 
буднів. Так гарно і погідно в душі, тільки от ... 
тільки ж глядачів у залі, окрім безпосередніх 
учасників вечора, лічені одиниці. 

Недостатня поінформованість? Але ж при 
вході до школи кілька днів притягувало погляд 
яскраве оголошення. Ї все ж у просторому залі 
ні одного учня, що не можна виправдати ні за- 
кінченням занять, ні підготовкою до екзаменів. 
Та й присутність учителів могла б бути на кіль- 
ка порядків вищою. Зрештою, ніхто не забороняв 
виявити певне зацікавлення батькам, які так охо- 
че й за будь-якої нагоди розмірковують про на- 
ціональне відродження. 

Чи це, можливо, якесь непорозуміння, випад- 
ковість? Хотілося б вірити. Тільки чогось на гадку 
спадає цьогорічне святкування Шевченкових днів 
у Театрі опери та балету. Не так саме дійство, 
як порожні стільці в залі. А ще не дає спокою, 
на жаль, уже традиційне малолюддя на фран- 
ківських читаннях, які щороку проводить у трав- 
ні Літературно-мистецький музей Івана Франка у 
Львові... 

Невже байдужіємо? 


Ярина КОВАЛЬ 
м. Львів 





Нам пишуть 
УКРАЇНКА 
В ДІАСПОРІ 


В короткому листі годі розповісти про життя, 
успіхи та проблеми жінки поза межами України 
за останні приблизно сто років. Тож коротко спи- 
нюся лише на трьох головних моментах: жіночі ор- 
ганізації поза межами України; українська мати -- 
українська родина; здобутки українок діаспори. 

Отже, короткий історичний огляд. 1884 року 
у Києві Олена Доброграєва заснувала перший 
жіночий гурток. У тому ж році Наталя Кобринська 
створила перше жіноче товариство «Руських жен- 
щин» у Станіславові, що в Галичині. Таким чином, 
1884 р. вважається початком діяльності організо- 
ваного жіноцтва України. 

Вже в травні 1897 р. львівський двотижневик 
«Зоря» писав, що в Нью-Йорку, у «Свободі» була 
надрукована відозва, підписана шістьма жінками 
«до всіх посестер в Джерзі Ситі, Нового Йорку 
і околиць..», котрі заохочували «землячок, робіт- 
ниць і слуг..», щоб вони створили жіноче допомо- 
гове Товариство імені св. Ольги. Воно забезпечува- 
тиме членів у випадках нещастя, хвороби чи смерті. 
Редакція «Зорі» додала такий коментар: «Наші 
землячки на вільній, хоч чужій землі, ліпше захо- 
дяться, ніж у рідному краю., Щасти їм Боже!» 


Так українські жінки почали організовуватися 
в містах та країнах, куди завела їх доля у пошуках 
кращого завтра. 

У Кам'янці- Подільському 1919 року на жіночо- 
му з'їзді була заснована Національна Рада 
Українських Жінок, її головне завдання -- прове- 
дення національно-пропагандивної української ак- 
ції в міжнародних жіночих колах. З приходом 
більшовиків жіночі українські організації припини- 
ли своє існування. Трагічна доля України спричи- 
нила так звану «першу еміграцію». Українські 
жінки відразу подбали про свою організацію на 
чужині. За кордоном були створені філії Націо- 
нальної Ради Українських Жінок (НРУЖ) у 
Швейцарії (в Берні), в Берліні, Відні, Парижі, 
Римі та Празі. Філії об'єднували українських жінок 
як серед своєї національної громади, так і в між- 
народних жіночих колах. Одночасно ці філії були 
харитативними товариствами, що опікувалися по- 
лоненими, інтернованими, дітьми, емігрантами. 
Співпрацювали з міжнародним Червоним Хрестом. 
У Берліні філія Української Жіночої Національної 
Ради працювала до 1924 року, як і посольство 
Української Народної Республіки. 

Найактивнішим був український Жіночий Союз 
в Австрії, у Відні, заснований у 1920 році. Ще в 
1915 р. тут був створений «Український Жіночий 
Комітеть. Його завданням було пробудження на- 
ціональної свідомості рідного народу та культурно- 
добродійні акції. 
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Український Жіночий Союз в Австрії приєд- 
нався до Національної Ради Українських Жінок, 
яка згідно зі своїм статутом мала об'єднувати всі 
жіночі організації і товариства. Великим досяг- 
ненням українського жіноцтва на еміграції було 
те, що інтернаціональна Рада Жінок прийняла 
нашу Національну Раду в своє членство. Був це 
успіх тим більше тому, що приймалися Ради тільки 
державних народів. В Інтернаціональній Раді тоді 
було представлено понад 50 націй. Українки вико- 
ристовували найменші можливості для пропаганди 
національної справи і брали участь у конгресах 
Інтернаціональної Ради в Християнії, Празі, 
Римі, Копенгагені. Останній раз брали участь у Ва- 
шингтоні, тоді ж польська делегація в рішучий 
спосіб запротестувала, вказуючи делегатам на не- 
законне членство України, оскільки вже не існувало 
Української держави. Українську Національну 
Жіночу Раду позбавили членства, і це було великою 
втратою для міжнародної співпраці. 

Український Жіночий Союз в Австрії існував 
(як і всі українські організації) до її аншлюсу 
в 1938 р. По війні Союз з філіями по цілій Австрії 
відновився, бо з'явилось багато нових емігрантів. 
Існує він і сьогодні, є членом СФУЖО -- Світової 
Федерації Українських Жіночих Організацій. 

В Бухаресті в 1923 році був заснований «Союз 
Українок-Емігранток в. Бухаресті». В Югославії 
в 1936 р.-- «Кружок Українських Сестер». 

В 1921 р. у Варшаві створилася «Жіноча Під- 
секція» при Українському Центральному Комітето- 
ві. В 1924 р. вона стає самостійною «Жіночою 
громадою», а в 1927-му змінює назву на «Союз 
Українок-Емігранток у Польщі». 

1930 року створилася нова жіноча Секція 
Клубу «Прометей». 

У Чехії, в Подєбрадах, 1924 року постав «Союз 
Українок-Християнок». Крім того, там у перших 
повоєнних роках були 4 жіночі організації. 
Найбільш активні з них -- «Український Жіночий 
Свюз у Чехії», який співпрацював з міжнародними 
організаціями, допомагав студентам. У 1933 р. орга- 
нізував власну їдальню, що стала осередком куль- 
турного життя українців у Празі. Союз допомагав 
також в організації українських виставок не тільки 
в Празі, а й на Світових Виставках у Нью-Йорку 
та Чикаго. З ініціативи УЖС 1933 р. в Празі був 
організований Комітет Допомоги Голодуючим на 
Україні. 

З вибухом Другої світової війни всі жіночі 
організації перестали існувати так само, як і жіночі 
організації в Західній Україні. Тут слід сказати, що 
після Першої світової війни почався рух жіночих 
організацій у Європі. Засновано Міжнародну ЖІі- 
ночу Лігу Миру і Свободи з осідком у Женеві. 
Там серед інших національних секцій була і Ук- 
раїнська секція. Її члени на з'їздах Ліги інформува- 
ли світ про події в Україні, про пацифікацію, про 
штучний голод. Це було дуже корисно для нашої 
справи, бо українці-чоловіки не мали тоді ніякої 
змоги виступати на міжнародних конгресах чи 
світовому форумі. 

Еміграція за океан між двома світовими війнами 
опинилася в обидвох Америках. І де б не приїхала 
українка, вона відчувала потребу кгуртуватися, 
співпрацювати, допомагати своїм потребуючим се- 
страм. 

У 1922 р. було засновано «Союз Українських 
Жінок при Хліборобськім Освітнім Союзі» в Брази- 


158 


лії. Союз має свій музей, веде і олікується школами, 
роздає допомогу колоніям, де живуть наші посе- 
ленці (третє-четверте покоління). Чудово збе- 
реглася наша мова. Люди бідують, живуть у дуже 
тяжких умовах. 

1925 р. створено «Союз Українок Америки». 
Чисельна організація має багато відділів, 47-й 
рік видає журнал «Наше життя», має свій музей 
у Нью-Йорку, уможливлює стипендіями науку 
дітям у Бразилії та Аргентині, співпрацює з багать- 
ма міжнародними організаціями. 

У 1926 р. постала перша крайова організація 
у Канаді - «Союз Українок Канади», яка вже 
31-й рік видає свій місячний журнал «Промінь». 
СУК згуртовує православних жінок, веде два музеї 
у Саскатуні й Торонто, працює у харитативних 
і культурних ділянках. 

1930 р. була створена «Організація Жінок Ка- 
нади», яка вже 41-й рік видає місячний журнал 
«Жіночий світ», нещодавно видала повну збірку 
творів Оксани Лятуринської, книгу про її писанки 
тощо. 

1933 року було засновано «Об'єднання Жінок 
Просвіти» в Аргентині. Основна діяльність -- ви- 
ховно-культурно-освітня. Таку ж роботу проводить 
місцева організація українок «Відродження». 

1944 року в Канаді створено «Лігу Україн- 
ських Католицьких Жінок» (ЛУКЖ) з багатьма 
відділами та членами при українських католицьких 
церквах. ЛУК Ж співпрацює з міжнародними орга- 
нізаціями і займається великою жхаритативною 
працею, також висилає стипендії студентам до 
Південної Америки. Вже 21-й рік видає кварталь- 
ник «Наша Дорога». 

Після Другої світової війни в Німеччині опини- 
лися маси біженців. Вже 1945 р. наші жінки зорга- 
нізувалися в «Об'єднанні Українських Жінок на 
Еміграції». Головною метою організації стало 
об'єднання українських жінок для спільної праці 
на користь поневоленої батьківщини. Пізніше орга- 
нізація змінила назву на «Об'єднання Українських 
Жінок Німеччини», діє вона й донині. Є членом 
СФУЖО. 

На нових поселеннях жінки або вступали в уже 
існуючі організації, або творили нові, відповідно до 
своїх зацікавлень, переконань тощо. 

Так у 1945 р. постав «Союз Українок Фран- 
ції», у 1947-му -- «Об'єднання Українок Бельгії», 
1948 р.-- «Організація Українських Жінок Велико- 
британії» -- численна і дуже активна організація, 
1949 р.-- «Союз Українок Аргентини» та «Об'єд- 
нання Українських Жінок Венесуелі», того ж ро- 
ку -- «Союз Українок Австралії», 1951 р.-- «Това- 
риство Українських Жінок ім. Олени Теліги у 
Великій Британії» та «Об'єднання Жінок Ліги Виз- 
волення України» в Канаді, 1961 р.-- «Об'єднання 
Жінок Ліги Православних Сестрицтв у США», 
1967 р.-- «Об'єднання Жінок Оборони чотирьох 
Свобід України» у США. 

Всі перелічені організації є членами СФУЖО. 

Найновіші організації (також члени 
СФУЖО) -- це «Світський Апостолят Жіноцтва 
Німеччини», «Об'єднання Українських Православ- 
них ФСестрицтв Австралії і Нової Зеландії» та 
наймолодше «Українське Жіноче Товариство 
Швейцарії». 

Українські жінки, які опинилися у найдальших 
закутках світу, зрозуміли, що їхня СИЛА В ЄД- 
НОСТІ. В 1948 році був скликаний перший 


Світовий Конгрес Українських Жінок, що відбувся 
у Філадельфії. Тут зустрілися представниці 
різних генерацій, різних часів еміграції, різних 
організацій з різних країн світу. Всі почувалися 
одною родиною. Після дискусії одноголосно вирі- 
шили створити СВІТОВУ ФЕДЕРАЦІЮ УКРАЇН- 
СЬКИХ ЖІНОЧИХ ОРГАНІЗАЦІЙ. Членами- 
засновниками СФУ ЖО стали: 

І. Союз Українок Америки; 

2. Український Золотий Хрест у США; 
3. Організація Українок Канади ім. 
Басараб; 

4. Ліга Українських Католицьких Жінок Канади; 
5. Об'єднання Українських Жінок Німеччини; 
6. Організація Українських Жінок у Велико- 
британії; 

7. Об'єднання Українок Бельгії; 

8. Союз Українок Франції; 

9. Організація Українських 
10. Союз Українок Аргентини. 

Творилися нові організації і включалися у 
спільну роботу. Сьогодні СФУЖО налічує 22 ор- 
ганізації на 4-х континентах. 

Метою діяльності СФУЖО є об'єднання У 
добровільну федерацію українських жіночих орга- 
нізацій в усіх країнах вільного світу та проведення 
спільних Заходів за їх згодою. Сюди входять внут- 
рішні та зовнішні акції, як, наприклад, «Декада 
української родини у співпраці зі СКВУ», літера- 
турно-мистецькі конкурси -- для заохочення твор- 
чості, конференції СФУЖО на різних континентах 
і конгреси СФУЖО для всіх членів з метою обмі- 
ну думками, вибору нової управи. Комісія Народ- 
ного мистецтва СФУЖО співпрацює з багатьма 
музеями, видає об'ємну книжку про народні строї. 
Комісія Суспільної Служби СФУЖО веде допомо- 
гові акції, Комісія Преси і Публікації -- видає 
квартальник «Українка в світі» (вже 27-й рік). 
Також виходить англомовна «Українка в світі» 
для пропаганди між чужинцями. Комісія Зовнішніх 
Зв'язків забезпечує контакти з міжнародними 
організаціями, установами, реагує на події та висту- 
пи в пресі. Запроектувала памфлети про переслі- 
дуваних жінок України, ситуацію в Україні, які 
використовувалися на міжнародних з'їздах чи кон- 
ференціях. Маючи доступ на міжнародні форуми, 
СФУ ЖО скликає там пресові конференції й інфор- 
мує про долю України. Також висилало петиції до 
урядів країн свого поселення у справах жорстоких 
переслідувань, ув'язнень, що були в Радянському 
Союзі. 

Ми працюємо свідомі того, що чим нас більше, 
тим ми сильніші, що в нас є різниці думок, але нас 
усіх тісно в'яже доля України, і вона ніколи нікому 
з нас не була байдужою. У нашій праці керуємося 
засадами понадпартійності і релігійної толерант- 
ності. , 

На відміну від іншодержавних, українському 
жіночому рухові від своїх початків притаманним 
є національно-державницький характер. Україн- 
ська жінка боролася не тільки за свої права, а й 
боролася поруч українця-чоловіка за свою державу. 
Вона не ставила вимоги ДЛЯ себе, а ДО себе. 
З історії відомо, що жінка ще за княжої доби мала 
повну рівноправність, затверджену в «Руській 
Правді» Ярослава Мудрого. Українка ніколи не 
йшла кілька кроків позаду за своїм чоловіком, так 
як це в Індії, де Коран пише що «Бог створив жінку 


Ольги 


Жінок Бразилії; 


на потіху чоловікові по цілоденних трудах..», чи 
в іудаїзмі, де іудеї моляться вже 5 тисяч років 
щоранку: «Благословен будь Господи, що не ство- 
рив мене жінкою...» Старогерманське право вважа- 
ло жінку, так як і дитину, неправосильною ціле 
її життя. По смерті чоловіка вдова діставала опі- 
куна, Старий Рим трактував жінку як «фрагіліс 
сексус» -- слабка стать -- котра була неспромож- 
на виконувати обов'язки перед суспільством. А в 
Україні княгиня Ольга правила найбільшою дер- 
жавою тогочасної Європи, і за її панування літо- 
писи не згадують жодного заворушення чи пов- 
стання. А навпаки, за розумне правління її наз- 
вали «Мудра». 

Княжна Євпраксія  Мстиславівна написала 
перший в Європі підручник про ліки. Книга ця 
зберігається нині в бібліотеці Лоренцо де Медічі 
у Флоренції. 

Анна Ярославівна, яка одружилася із французь- 
ким королем, по його смерті владарювала Фран- 
цією і на державних документах підписувалася 
латинкою і кирилицею тоді, як французька шляхта 
замість підпису ставила хрестики. 

Павло Алепський із Сірії, автор знаменитих 
подорожніх нотаток, тричі мандрував по Україні, 
був у дворі Богдана Хмельницького. Відзначив 
вроду українок і дивувався, що вони майже всі 
письменні, чого не бачив по інших країнах Сходу 
чи Заходу. 

Не дивно, що така висока культура нашого 
народу сформувала жінку зовсім іншого типу. 
І хоч часи панщини, тисячолітньої неволі, москов- 
щини старалися змінити засадничий тип українки, 
десь у глибині її нутра сиділа підсвідомо ця історич- 
на рівноправність, ця гідність, ця самопошана, і 
українка сьогодні чується законним нащадком цих 
прикмет. Та, на жаль, багато наших «змодернізо- 
ваних» чоловіків у діаспорі, та й чуємо, і в Україні, 
досі не трактують жінку як повноцінного партнера. 

З іншого боку, боляче, соромно і смішно було 
нам читати статті з України, як наприклад «Рівно- 
правність жінки -- це дійсність, не мрія» у «Вістях 
з України» (1983), де авторка адвокат Лариса 
Галфіна написала: «Рівність жінки з мужчиною 
ми не мусимо проголошувати. Ми маємо проголо- 


шену і зреалізовану повну рівноправність ще з 
жовтня 1917 року... від перших днів Радянського 
Союзу...». 


Українська жінка в діаспорі мусить тажко 
працювати над тим, щоб утримати родину в укра- 
їнському дусі тоді, як довкілля має дуже сильний 
вплив. Друге, третє чи четверте покоління ніяк не 
почувається тут імігрантом. Почувається господа- 
рем з повними правами члена своєї держави. Часто 
втрачає скарби свого відродження в Україні, 
відроджується і людина українського походження, 
яка шукає своє коріння та жалкує, що десь, колись 
перервалася національна нитка: бо ж вона не знає 
мови, культури, традицій своїх предків. 

Цікавим є те, що чим густіші є наші поселення, 
чим менше скомпліктоване їхнє життя, чим менше 
у них добробуту, тим у їхніх родинах більше україн- 
ської мови, хоч і більше матеріальної біди -- як, 
наприклад, у колонії у Бразилії. 

Професійно українка діаспори здобула також 
немалі успіхи. Ось лише кілька прикладів. 

Любка Колесса -- піаністка світової слави, 
виступала на сценах Європи та Америки з найкра- 
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щими рецензіями. Має кілька приватних студентів, 
проживає у Торонто. 

Др. Наталія Полонська-Василенко -- народже- 
на у Харкові, один із найкращих істориків нашої 
доби. Працювала і померла в еміграції. 

Др. Надя Ружицька-Івахнюк -- перша жінка- 
хірург. Навчалася у Празі та Югославії, по війні 
практикувала в Канаді. 

Молода Райнел Андрейчук -- посол Канади 
в Кенії. 

Сильвія Федорук -- народилася в Канаді 
1927 р. закінчила університет із золотою медаллю, 
вивчала фізику в Саскачеванському університеті, 
здобула дві золоті і одну срібну медалі з легкої 
атлетики у всеканадських змаганнях, а також 
багато інших різних нагород, стала ректором 
Саскачеванського університету, а тепер є генераль- 
ним лейтенантом -- тобто представником королеви 
Єлизавети в провінції Саскачеван. 

Сьогодні ми можемо ствердити, що праця ук- 
раїнських жіночих організацій упродовж ста років 
цілком себе виправдала: від дитячих садочків до 
пропаганди на міжнародному форумі, від ліплення 
вареників та будування за власні гроші церков та 
громадських домівок до музеїв та видання книжок. 
Українські жінки не хотіли себе в жіночих організа- 
ціях відділяти від мужчин. Вони хотіли своєю силою 
і вмінням робити те, що -- відчували -- мусить 


бути зроблене, бо на дискусії не було часу. Вони 
згуртували жінок для взаємної допомоги, для сти- 
мулу в прогресі, для боротьби за права свого народу. 

Українські жіночі організації, об'єднані у Світо- 
вій Федерації, з доступом до різних світових орга- 
нізацій мають значно ширший засяг можливостей, 
ніж коли б працювали наодинці. 

Зі зміною ситуації в Україні мінятимуться і на- 
ші методи праці. Ми знаємо, що в кількості і єдності 
наша сила. Тому радіємо, як творяться наші жіночі 
організації в Україні, Польщі, Чехословаччині, 
Румунії, Литві... Ми з радістю будемо з ними усіма 
співпрацювати, щоб спільними зусиллями, впев- 
неним кроком дійти до нашої Мети. І хай у тому 
нам допоможе Господь! 

І тоді, я вірю, екзекутива СФУ ЖО переїде до 
Києва, до вільної, незалежної України, звідки буде 
подавати руку допомоги і поради тим, які працю- 
ватимуть за кордоном. 


Оксана БРИЗГУН-СОКОЛИК, 
заступник голови Світової Федерації 
Української Жіночої Організації 


м. Торонто (Канада) 
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